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1 — Der Tag ohne Licheln

Clara Winter wusste, dass etwas nicht stimmte, als Jonas an
diesem Tag den Klassenraum betrat und sie ihn nicht lacheln
sah.

Er stand einen Moment in der Tiir, als miisste er sich erst ver-
gewissern, dass der Raum noch derselbe war wie gestern.
Seine Schulmappe hing schief {iber der Schulter, die Hinde
fest um die Tréger gekrallt, als wiirde er sich daran festhalten,
um nicht zu fallen. Clara beobachtete ihn, ohne sich zu bewe-
gen. Sie wollte ihn nicht erschrecken. Sie wollte nur verstehen.

,Guten Morgen, Jonas®, sagte sie leise.

Er nickte, aber er sagte nichts. Er ging zu seinem Platz, setzte
sich, und Clara sah, wie er die Hidnde unter die Tischplatte
schob, damit niemand bemerkte, dass sie zitterten.

Die anderen Kinder kamen herein, laut, durcheinander, wie
immer. Doch Clara horte ihre Stimmen nur gedampft, als lagen
sie hinter einer Glasscheibe. Ihr Blick blieb bei Jonas. Etwas
war anders. Etwas war passiert.

Als die Stunde begann, 6ffnete Clara das Fenster einen Spalt.
Die Luft draullen war kiihl, aber klar. Sie hoffte, dass ein we-
nig frische Luft Jonas helfen wiirde. Doch er starrte nur auf
sein Heft, als wére es ein fremder Gegenstand.

,»Wir schreiben heute ein paar Sétze iiber euren Lieblingsort*,
sagte Clara. ,,Nur ein paar Zeilen. Wo ihr euch wohlfiihlt. Wo
ihr gerne seid.*

Die Kinder begannen zu schreiben. Jonas nicht.

Clara ging langsam zwischen den Tischen hindurch, sah iiber
Schultern, lichelte, korrigierte. Als sie bei Jonas ankam, blieb



sie stehen. Sein Heft war leer. Kein Wort, kein Strich, nicht
einmal ein Versuch.

,Jonas®, fliisterte sie, ,,mochtest du mir sagen, was los ist?

Er hob den Kopf. Seine Augen waren rot. Nicht vom Weinen
— sondern vom Schlafmangel.

»lch... darf nicht mehr iiber meinen Lieblingsort schreiben®,
sagte er.

Claras Herz zog sich zusammen. ,,Wer hat das gesagt?*
Jonas schiittelte den Kopf. ,,Ich darf es nicht sagen.*

Clara kniete sich neben ihn, damit sie auf Augenhdhe war. ,,Du
bist hier sicher®, sagte sie. ,,Du kannst mir alles sagen.*

Jonas presste die Lippen zusammen. Dann fliisterte er: ,,Sie
waren gestern bei meiner GroBmutter.*

Clara spiirte, wie ihr Atem stockte. ,,Wer?

Jonas sah sie an, und in seinem Blick lag eine Angst, die kein
Kind haben sollte. ,,Die Méanner mit den schwarzen Jacken®,
sagte er. ,,Sie haben gesagt, ich soll aufpassen, was ich
schreibe. Und was ich frage. Und was ich denke.

Clara fiihlte, wie ithr Korper kalt wurde. Nicht wegen der
Worte — sondern wegen der Art, wie Jonas sie sagte. Als hitte
er sie auswendig gelernt. Als hitte er Angst, sie falsch zu wie-
derholen.

,Jonas...“, begann sie, doch er schiittelte den Kopf.

,Ich darf nicht mehr licheln®, sagte er. ,,Sie haben gesagt, La-
cheln ist ein Zeichen von Unruhe.*

Clara schloss die Augen. Nur einen Moment. Nur um nicht zu
zeigen, wie sehr es sie traf.



Als sie sie wieder 6ffnete, sah Jonas sie an, als wiirde er hoffen,
dass sie etwas tun konnte. Etwas GrofBles. Etwas Mutiges. Et-
was, das ihn rettete.

Clara legte eine Hand auf seinen Tisch. ,,Jonas*, sagte sie, ,,du
darfst hier lacheln. Du darfst hier alles.*

Er sah sie an. Und zum ersten Mal seit Wochen spiirte Clara,
dass sie etwas Gefahrliches gesagt hatte.

Etwas, das nicht nur Jonas schiitzen wiirde — sondern sie
beide in Gefahr bringen konnte.

2 — Die Manner mit den schwarzen Jacken

Clara konnte den Unterricht kaum zu Ende bringen. Ihre
Stimme klang ruhig, doch in ihrem Inneren war etwas in Be-
wegung geraten, etwas Dunkles, das sich wie ein Schatten iiber 4-
ihre Gedanken legte. Jonas’ Worte hallten in ihr nach, jedes
einzelne wie ein kalter Tropfen, der langsam eine Spur hinter-
lieB3.

Die Mdnner mit den schwarzen Jacken.

Sie hatte sie selbst nie gesehen, aber jeder wusste, wer gemeint
war. Sie tauchten nicht oft auf, und wenn doch, dann nur dort,
wo Fragen gestellt wurden, die man nicht stellen sollte. Nie-
mand sprach offen {iber sie. Niemand wusste, woher sie ka-
men. Aber jeder wusste, was es bedeutete, wenn sie vor einer
Tiir standen.

Als die Pause begann, blieb Jonas im Klassenzimmer. Er saf3
still, die Hande im SchoB, als hitte er Angst, sie zu bewegen.
Clara ging zu ihm, langsam, damit er nicht erschrak.

,Jonas... waren sie gestern lange bei deiner GroBmutter?*



Ernickte. ,,Sie haben gesagt, ich soll nicht mehr iiber den Wald
schreiben.*

Clara runzelte die Stirn. ,,Den Wald?*

,Ja.”“ Jonas’ Stimme war kaum horbar. ,,Sie haben gesagt, der
Wald ist ein Ort, an dem man zu viel denkt.”

Clara setzte sich neben ihn. ,,Und warum... warum ist das
schlimm?“

Jonas sah sie an, und in seinem Blick lag eine kindliche Ver-
zweiflung, die Clara das Herz zerriss. ,,Weil Denken gefahr-
lich ist“, fliisterte er.

Clara schluckte. Sie wollte etwas sagen, etwas Trostendes, et-
was Mutiges — doch die Worte blieben in ihrer Kehle stecken.
Sie wusste, dass Jonas recht hatte. Nicht aus eigener Erfah-
rung, sondern aus dem, was sie in den letzten Monaten gesehen
hatte: Lehrer, die pl6tzlich nicht mehr zur Schule kamen. El-
tern, die ihre Kinder nicht mehr abholten. Schiiler, die stiller
wurden, als wire ihnen die Sprache genommen worden.

,Jonas®, sagte sie schlieBlich, ,,du hast nichts falsch gemacht.*

Er senkte den Blick. ,,Sie haben gesagt, ich soll niemandem
davon erzahlen.*

Clara spiirte, wie ihr Atem stockte. ,,Warum hast du es mir
dann gesagt?“

Jonas zuckte mit den Schultern. ,,Weil Sie... anders sind.*

Clara schloss die Augen. Nur einen Moment. Nur um die Tra-
nen zuriickzuhalten, die sich in ihr sammelten. Als sie sie wie-
der offnete, stand Direktor Falk in der Tiir.

Er sah Jonas an. Dann Clara. Sein Blick war ruhig, aber in die-
ser Ruhe lag etwas, das Clara frosteln lieB3.

,Frau Winter, sagte er, ,.konnte ich Sie kurz sprechen?*



Jonas versteifte sich. Clara legte ihm eine Hand auf die Schul-
ter. ,,Ich bin gleich zurtick.*

Sie folgte Falk hinaus auf den Flur. Die Tiir fiel hinter ihr ins
Schloss, und der Klang war zu laut, zu endgiiltig.

,Frau Winter, begann Falk, ,,mir wurde zugetragen, dass Jo-
nas gestern Besuch hatte.*

Clara spiirte, wie ihr Herz schneller schlug. ,,Er hat mir davon
erzéhlt.”

Falk nickte langsam. ,,Das hétte er nicht tun sollen.*
Clara hob das Kinn. ,,Er ist ein Kind.*

,(Gerade deshalb®, sagte Falk. ,, Kinder miissen lernen, wem sie
vertrauen diirfen.*

Clara spiirte, wie sich etwas in ihr zusammenzog. ,,Er vertraut
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mir.
Falks Blick wurde schérfer. ,,Und das ist ein Problem.

Clara brauchte einen Moment, um zu verstehen. Als sie es tat,
wurde ihr kalt.

,»S1e wollen, dass er Ihnen vertraut®, sagte sie leise.
,.Jch will“, antwortete Falk, ,,dass er dem Staat vertraut.*

Clara fiihlte, wie thr Atem stockte. ,,Und wenn er das nicht
kann?“

Falk lachelte. Ein kleines, diinnes Léicheln, das nichts Gutes
bedeutete. ,,Dann werden die Ménner mit den schwarzen Ja-
cken wiederkommen.*

Clara stand da, wie festgenagelt. Falk trat einen Schritt nédher.

,und diesmal®, sagte er, ,,werden sie nicht nur mit Jonas spre-
chen.”



3 — Mira Winter taucht unter

Als Clara nach Hause kam, war es bereits dunkel. Die Straflen-
laternen warfen lange, diinne Schatten {iber den Asphalt, und
jeder Schatten sah aus wie eine Gestalt, die sich nicht bewegen
wollte. Clara schloss die Tiir hinter sich, lehnte sich dagegen
und atmete tief ein. Doch die Luft in ihrer Wohnung war ge-
nauso schwer wie die in der Schule.

Sie wollte sich setzen, doch bevor sie es konnte, vibrierte ihr
Handy. Eine Nachricht. Von Mira.

»Bin nicht zuhause. Ruf nicht an.*

Clara starrte auf die Worte, als wiren sie ein Rétsel, das sie
nicht 16sen konnte. Mira schrieb nie so. Mira war laut, impul-
siv, manchmal zu mutig. Aber nie knapp. Nie kalt. Nie so...
endgiiltig.

Clara wahlte sofort ihre Nummer. Besetzt. Noch einmal. Be-
setzt. Noch einmal. Diesmal keine Verbindung.

Sie spiirte, wie thr Herz schneller schlug. Mira war ihre kleine
Schwester. Diejenige, die immer lachte, selbst wenn es nichts
zu lachen gab. Diejenige, die Clara sagte, dass man keine
Angst haben diirfe, weil Angst nur denen gehdre, die nichts zu
verlieren hétten.

Clara hatte viel zu verlieren.

Sie griff nach ihrer Jacke und verliefl die Wohnung. Die Nacht
war kiihl, aber nicht kalt. Ein seltsamer Wind wehte durch die
Strallen, als wiirde er etwas mit sich tragen, das Clara nicht
sehen konnte. Sie ging zur Bar, in der Mira arbeitete. Die Fens-
ter waren dunkel. Die Tiir abgeschlossen. Ein Zettel hing da-
ran:

» Wegen Renovierung geschlossen. “



Clara wusste, dass das nicht stimmte. Die Bar wurde nie reno-
viert. Sie war alt, schief, voller Geschichten, die niemand auf-
schreiben durfte. Mira liebte diesen Ort. Sie hétte ihn nie ein-
fach geschlossen.

Clara klopfte. Einmal. Zweimal. Dreimal.
Keine Antwort.

Sie trat einen Schritt zuriick und sah sich um. Die Strafle war
leer, aber Clara spiirte, dass sie nicht allein war. Ein Gefiihl,
das sie in den letzten Wochen immer 6fter hatte — als wiirde
jemand sie beobachten, ohne gesehen werden zu wollen.

Sie ging um das Gebdude herum. Hinter der Bar gab es eine
kleine Seitentiir, die nur Mitarbeiter kannten. Clara driickte die
Klinke. Verschlossen.

Doch auf dem Boden lag etwas. Ein Stiick Papier. Zerknittert,
als hitte jemand es fallen lassen, wihrend er rannte.

Clara hob es auf. Es war ein Kassenzettel. Auf der Riickseite
stand ein Wort, hastig geschrieben, fast unleserlich:

,, Untertauchen. “

Clara spiirte, wie ihr Atem stockte. Mira hatte das geschrieben.
Sie wusste es. Die Schrift war unruhig, aber eindeutig.

Untertauchen.

Vor wem? Vor was? Vor den Mannern mit den schwarzen Ja-
cken?

Clara presste den Zettel an ihre Brust. Sie wollte weinen, aber
die Trénen kamen nicht. Nur ein Gefiihl, das sie schon lange
kannte: Verlust.

Sie ging zuriick zur Strafle. Die Laternen flackerten. Ein Auto
fuhr langsam vorbei, zu langsam, als wiirde es sie mustern.



Clara sah nicht hin. Sie ging weiter, den Kopf gesenkt, den
Zettel fest in der Hand.

Als sie die Ecke erreichte, horte sie Schritte hinter sich.
Schnell. Hart. Zielgerichtet.

Clara blieb stehen. Sie drehte sich nicht um. Sie wusste, dass
man sich nicht umdrehen sollte, wenn man Angst hatte. Angst
war ein Gerdusch, das andere horten.

Die Schritte kamen ndher. Dann hielten sie an.
,,Frau Winter.

Clara erstarrte. Die Stimme war ruhig. Zu ruhig.
Sie drehte sich langsam um.

Direktor Falk stand da. Allein. Ohne Jacke. Ohne Ausdruck im
Gesicht.

,»,Sie sollten nicht hier sein®, sagte er.
Clara spiirte, wie ihr Herz raste. ,,Was wollen Sie?*

Falk sah sie an, als wiirde er priifen, ob sie noch dieselbe war
wie heute Morgen. ,,lhre Schwester®, sagte er leise, ,,hat sich
in Kreisen bewegt, die nicht gut fiir sie sind.*

Clara presste die Lippen zusammen. ,,Wo ist sie?*
Falk lachelte. Ein diinnes, gefahrliches Léacheln.

,untergetaucht, sagte er. ,,Wie viele, die glauben, dass man
sich dem Staat entziehen kann.*

Clara spiirte, wie ihr Korper kalt wurde. ,,Was haben Sie ge-
tan?*

,,Jch?* Falk hob die Hénde. ,,Gar nichts. Aber andere... be-
obachten.

Clara trat einen Schritt zuriick. Falk trat einen Schritt vor.



,Frau Winter®, sagte er, ,,Sie sollten vorsichtig sein. IThre
Schwester hat Fehler gemacht. Sie miissen nicht dieselben ma-
chen.*

Clara sah ihn an. Und in diesem Moment wusste sie: Mira war
nicht einfach verschwunden. Sie war geflohen. Vor etwas, das
Clara noch nicht kannte — aber bald kennenlernen wiirde.

Falk beugte sich leicht zu ihr. ,,Gehen Sie nach Hause®, fliis-
terte er. ,,Und vergessen Sie, dass Sie hier waren.*

Clara stand da, wie festgenagelt. Falk drehte sich um und ging.
Seine Schritte hallten in der Nacht wie Warnungen.

Clara blieb noch lange stehen. Dann ging sie langsam zuriick.
Nicht nach Hause. Nicht zur Schule.

Sondern dorthin, wo sie wusste, dass Mira manchmal war,
wenn sie Angst hatte. 1 O

Und Clara hatte Angst. Zum ersten Mal in ihrem Leben.

4 — Die Nachricht im Heft

Clara kam am néichsten Morgen frither zur Schule als sonst.
Sie hatte kaum geschlafen. IThre Gedanken waren ein Durchei-
nander aus Bildern: Mira, die nicht antwortete. Falk, der in der
Dunkelheit stand wie ein Vorbote. Jonas, der sagte, er diirfe
nicht mehr lacheln.

Als sie den Klassenraum betrat, war es noch still. Die Stiihle
standen ordentlich, die Tafel war leer, und der Geruch von
Kreide hing wie eine Erinnerung in der Luft. Clara setzte sich
an ihren Tisch und legte die Hande darauf, als miisste sie sich
festhalten, um nicht zu fallen.

Sie 6ffnete ihre Tasche, um die Unterlagen fiir den Unterricht
herauszunehmen. Doch als sie ihr Notizbuch aufschlug, fiel



ein kleiner Zettel heraus. Ein schmaler, gefalteter Streifen Pa-
pier, kaum groBer als ein Daumen.

Clara erstarrte.

Sie sah sich um. Niemand war da. Niemand konnte ihn hinein-
gelegt haben — auller jemandem, der wusste, dass sie frith
kam.

Mit zitternden Fingern 6ffnete sie den Zettel.

Nur ein Wort stand darauf. Hastig geschrieben. Fast wie ein
Kratzen.

wAufpassen.“

Clara spiirte, wie ihr Herz raste. Sie drehte den Zettel um. Auf
der Riickseite stand ein zweites Wort, kleiner, fast versteckt.

wJonas.“
11

Clara schloss die Augen. Ein Moment lang war alles still. Nur
ihr Atem, der schneller ging, als sie wollte.

Sie horte Schritte im Flur. Kinderstimmen. Das Leben, das
weiterging, obwohl ihres gerade stehen geblieben war.

Clara faltete den Zettel und steckte ihn in ithre Jackentasche.
Sie wusste nicht, wer ihn geschrieben hatte. Mira? Jonas? Herr
Levin? Oder jemand, der sie warnen wollte, bevor es zu spét
war?

Die Tiir 6ffnete sich. Jonas kam herein.

Er sah sie nicht an. Er ging zu seinem Platz, setzte sich, und
Clara bemerkte sofort, dass er seine Mappe anders hielt — fes-
ter, als wiirde er etwas darin verstecken.

Clara ging langsam zu ihm. ,,Guten Morgen, Jonas.*
Er nickte. Sein Blick blieb auf der Tischplatte.

,Jonas... ist alles in Ordnung?*



Er zuckte kaum merklich zusammen. Dann schob er sein Heft
ein Stiick nach vorne. Nicht viel. Nur so weit, dass Clara sehen
konnte, dass die erste Seite beschrieben war.

Sie setzte sich neben ihn und 6ffthete das Heft.

Es war kein Schultext. Kein Aufsatz. Kein Satz tiber seinen
Lieblingsort.

Es war eine Nachricht. Mit krakeliger Schrift, als hétte er sie
im Dunkeln geschrieben.

»Sie kommen wieder. “
Clara spiirte, wie ihr Atem stockte.

Jonas sah sie an. Seine Augen waren grof3, voller Angst, aber
auch voller Vertrauen.

,Ich wollte es Thnen sagen®, fliisterte er. ,,Aber ich darf nicht
reden. 1 2

Clara legte eine Hand auf seine. ,Jonas... wer kommt wie-
der?*

Er schiittelte den Kopf. ,,Die Ménner. Die mit den schwarzen
Jacken.”

Clara fiihlte, wie ihr Korper kalt wurde. ,,Wann?“
Jonas senkte den Blick. ,,Heute.

Clara schloss die Augen. Nur einen Moment. Nur um die Panik
zuriickzuhalten, die in ihr aufstieg wie ein Sturm.

Als sie sie wieder Offnete, stand Direktor Falk in der Tiir.
Er sah Clara an. Dann Jonas. Dann das Heft.
Und er lachelte.



5 — Besuch im Klassenzimmer

Clara stand wie versteinert, als Falk in der Tiir lehnte. Sein
Blick glitt tiber die Kinder, iiber die Tische, iiber Jonas’ Heft
— und blieb schlieBlich an Clara hingen. Es war kein offener
Blick, keiner, der etwas sagte. Es war ein Blick, der etwas
wusste.

,Frau Winter, sagte er ruhig, ,,ich werde heute ein paar Be-
obachter in den Unterricht schicken.*

Clara spiirte, wie Jonas neben ihr erstarrte. ,,Beobachter?*,
fragte sie, obwohl sie die Antwort kannte.

Falk nickte. ,,Nur eine Routinekontrolle. Nichts Ungewo6hnli-
ches.*

Routine. Ein Wort, das frither harmlos war. Jetzt war es ein 1 3
Vorbote.

Falk trat einen Schritt zuriick. ,,Sie sollten weitermachen. Die
Kinder brauchen Stabilitét.*

Dann ging er.

Clara stand noch einen Moment da, bevor sie sich wieder zu
Jonas setzte. ,,Es wird alles gut®, fliisterte sie.

Jonas schiittelte den Kopf. ,,Nein.*

Clara wollte widersprechen, doch die Tiir 6ffnete sich erneut.
Diesmal langsam. Bedéchtig.

Zweil Manner traten ein.
Schwarze Jacken. Schwarze Stiefel. Schwarze Blicke.

Sie sagten nichts. Sie stellten sich einfach hinten in den Raum,
die Hande hinter dem Riicken verschrinkt, als wiren sie Teil
des Inventars.



Die Kinder verstummten. Einige senkten den Blick. Andere
starrten auf ihre Hefte, als konnten sie darin verschwinden.

Clara spiirte, wie ihr Herz raste. Sie zwang sich zu lacheln —
ein kleines, briichiges Lacheln, das niemand erwiderte.

,»Wir... dh... machen weiter mit dem Aufsatz®, sagte sie.
Ihre Stimme klang fremd. Nicht wie ihre eigene.

Sie ging zwischen den Tischen hindurch, doch sie spiirte die
Blicke der Ménner in ihrem Riicken. Jeder Schritt fiihlte sich
an, als wiirde sie durch Wasser gehen. Schwer. Langsam. Un-
sicher.

Als sie bei Jonas ankam, sah sie, dass er nicht schrieb. Er hielt
den Stift fest, so fest, dass seine Finger weill wurden.

,,Jonas®, fliisterte sie, ,,du musst nicht schreiben, wenn du nicht

kannst.* 1 4.

Er sah sie an. Seine Augen waren grof3, voller Angst, aber auch
voller etwas anderem — etwas, das Clara nicht sofort erkannte.

,»S1e suchen jemanden®, fliisterte er.

Clara schluckte. ,,Wen?*

Jonas senkte den Blick. ,,Mich.

Clara fiihlte, wie ihr Atem stockte. ,, Warum?*

Jonas schiittelte den Kopf. ,,Ich habe etwas gesagt. Etwas Fal-
sches.*

Clara kniete sich neben ihn. ,,Jonas... du hast nichts Falsches
gesagt.*

Er sah sie an. ,,Doch. Ich habe gefragt, warum wir nicht mehr
in den Wald dirfen.*

Clara schloss die Augen. Nur einen Moment. Nur um die Panik
zuriickzuhalten.



Als sie sie wieder 6ffnete, stand einer der Méanner neben ihr.
Er war so leise gekommen, dass sie ihn nicht gehdrt hatte.

,Frau Winter®, sagte er, ,,wir wiirden gerne mit Jonas spre-
chen.”

Clara erhob sich langsam. ,,Er ist ein Kind.*

Der Mann nickte. ,,Gerade deshalb.*

Clara spiirte, wie ihr Korper kalt wurde. ,,Er hat nichts getan.*
,,Das werden wir beurteilen.

Jonas stand auf. Seine Hande zitterten. Sein Blick suchte Cla-
ras — nicht nach Erlaubnis, sondern nach Halt.

Clara wollte etwas sagen. Etwas Mutiges. Etwas, das ihn
schiitzen wiirde.

Doch bevor sie sprechen konnte, legte der Mann Jonas eine 1 5
Hand auf die Schulter.

»Komm mit®, sagte er.

Jonas folgte ihm. Langsam. Leise. Wie jemand, der weil3, dass
Widerstand zwecklos ist.

Der zweite Mann blieb einen Moment stehen und sah Clara an.

,»S1e sollten vorsichtig sein®, sagte er. ,,Kinder reden. Lehrer
auch.

Dann ging er.
Die Tiir schloss sich hinter ihnen.

Und Clara Winter stand allein im Klassenzimmer, umgeben
von Kindern, die nicht mehr atmeten, sondern nur noch warte-
ten.



6 — Die leere Bank

Am nichsten Morgen war der Klassenraum anders. Nicht lau-
ter, nicht leiser — einfach anders. Clara merkte es sofort, als
sie die Tiir 6ffnete. Es war, als hétte jemand ein Stiick Luft
herausgenommen, ein Stiick Wérme, ein Stiick Leben.

Jonas’ Platz war leer.

Sein Stuhl stand ordentlich unter dem Tisch, seine Mappe war
nicht da, sein Heft lag nicht aufgeschlagen. Es sah aus, als wére
er nie hier gewesen. Als hétte jemand seine Spuren entfernt.

Clara blieb stehen. Nur einen Moment. Nur um den Schmerz
zuzulassen, der in ihr aufstieg wie ein kalter Schauer.

Die Kinder kamen herein, einer nach dem anderen. Einige sa-
hen auf Jonas’ Platz, andere nicht. Manche blieben kurz ste-
hen, als wiirden sie etwas spiiren, das sie nicht benennen konn-
ten.

,Wo ist Jonas?“, fragte ein Méadchen leise.
Clara zwang sich zu lacheln. ,,Er... kommt spéter.*

Es war eine Liige. Eine kleine, hilflose Liige. Aber sie war al-
les, was Clara hatte.

Die Stunde begann. Clara schrieb etwas an die Tafel, doch ihre
Hand zitterte. Sie sprach, doch ithre Stimme klang fremd. Sie
lachelte, doch es fiihlte sich falsch an.

Immer wieder glitt ihr Blick zu Jonas’ Platz. Die leere Bank
war wie ein Loch im Raum. Ein Loch, das groer wurde, je
langer sie hinsah.

Als die Kinder ein Arbeitsblatt ausfiillten, ging Clara langsam
zwischen den Tischen hindurch. Sie sah tiber Schultern, korri-
gierte, half. Doch jedes Mal, wenn sie an Jonas’ Platz vorbei-
kam, blieb sie kurz stehen.

16



Sie stellte sich vor, wie er dort sitzen wiirde. Wie er den Stift
festhielt. Wie er versuchte zu schreiben, obwohl seine Hiande
zitterten. Wie er sie ansah, mit diesem Blick, der gleichzeitig
Angst und Vertrauen war.

Clara legte eine Hand auf die Tischplatte. Sie war kalt.
,Frau Winter?*, fragte ein Junge.

Clara drehte sich um. ,,Ja?*

,Kommt Jonas wirklich spater?*

Clara wollte antworten. Doch in diesem Moment 6ffnete sich
die Tir.

Direktor Falk trat ein. Alle Kinder verstummten.
Er sah Clara an. Dann Jonas’ Platz. Dann wieder Clara.

,Frau Winter®, sagte er ruhig, ,,Jonas wird heute nicht kom- 1 7
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men.

Clara spiirte, wie ihr Herz raste. ,,Warum?*

Falk lachelte. Ein diinnes, kontrolliertes Lacheln.
,,Br ist zu einer Befragung eingeladen worden.*
Clara fiihlte, wie ihr Atem stockte. ,,Er ist ein Kind.*

,Gerade deshalb®, sagte Falk. ,,Kinder sagen oft Dinge, die Er-
wachsene nicht sagen wiirden.*

Clara presste die Lippen zusammen. ,,Wann kommt er zu-
riick 7

Falk sah sie lange an. Zu lange.
,Das hingt davon ab®, sagte er, ,,wie kooperativ er ist.*

Clara spiirte, wie ihr Korper kalt wurde. Die Kinder sahen sie
an. Sie sahen Falk an. Sie sahen Jonas’ leere Bank an.



Und in diesem Moment wusste Clara Winter, dass Jonas nicht
einfach fehlte.

Er war verschwunden.
Nicht verloren. Nicht weg. Nicht krank.
Verschwunden.

Und niemand auf3er ihr wiirde nach ihm fragen.

7 — Die Entscheidung im Lehrerzimmer

Das Lehrerzimmer war an diesem Morgen ungewohnlich still.
Normalerweise horte man dort das Klirren von Tassen, das Ra-
scheln von Papier, das geddmpfte Lachen der Kollegen, die
versuchten, sich gegenseitig Mut zu machen. Doch heute war

es anders. Heute war es ein Raum voller Menschen, die nicht 1 8
wussten, wohin sie mit ihrer Angst sollten.

Clara trat ein und spiirte sofort die Blicke. Nicht feindselig.
Nicht neugierig. Nur vorsichtig.

Herr Levin safl am Fenster, die Hinde um eine Tasse gekrallt,
als wire sie das Einzige, was ihn noch warm hielt. Frau Berger
blatterte in einem Heft, ohne eine Seite wirklich zu lesen. Zwei
jingere Lehrer standen dicht beieinander und fliisterten, als
hitten sie Angst, dass selbst die Wéande zuhoren kdnnten.

Clara setzte sich an ihren Platz. Niemand sprach sie an. Nie-
mand fragte nach Jonas. Niemand fragte nach den Ménnern
mit den schwarzen Jacken.

Aber alle wussten es.

Herr Levin hob schlieBSlich den Blick. ,,Er kommt nicht zuriick,
oder?*

Clara schluckte. ,,Ich weil} es nicht.*



Levin nickte langsam, als hétte er genau diese Antwort erwar-
tet. ,,Sie holen jetzt 6fter Kinder ab®, sagte er leise. ,,Nicht nur
bei uns. Auch in den anderen Schulen.*

Clara spiirte, wie ihr Herz raste. ,,Warum?*

Levin sah sie lange an. ,,Weil Kinder noch nicht gelernt haben,
zu schweigen.

Clara schloss die Augen. Nur einen Moment. Nur um die
Wahrheit zuzulassen, die sie nicht horen wollte.

,,Frau Winter?

Clara drehte sich um. Frau Berger stand neben ihr, die Hénde
nervos ineinander verschrankt.

,Ilch... habe gehort, dass Sie gestern Abend in der Stadt wa-
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ren.
Clara erstarrte. ,,Wer hat das gesagt?* 1 9

,»Es ist... herumgegangen.” Berger senkte den Blick. ,,Man
sollte im Moment nicht zu spét drauflen sein.*

Clara spiirte, wie sich etwas in ihr zusammenzog. ,,Ich habe
nach meiner Schwester gesucht.*

Berger nickte. ,,Ich weil. Aber... Sie miissen vorsichtig sein.*

Clara wollte etwas sagen, doch in diesem Moment 6ffnete sich
die Tiir.

Direktor Falk trat ein.
Das Lehrerzimmer verstummte vollsténdig.

Er sah sich um, als wiirde er priifen, ob alle anwesend waren.
Dann blieb sein Blick an Clara héngen.

,Frau Winter®, sagte er ruhig, ,,ich mochte Sie kurz sprechen.*



Clara stand auf. Ihre Beine fiihlten sich schwer an, als wéren
sie aus Stein.

Falk trat einen Schritt ndher. ,,Es gibt... Fragen zu Ihrem Ver-
halten.*

Clara spiirte, wie ihr Atem stockte. ,,Zu meinem Verhalten?*

,»,Sie waren gestern Abend an Orten, die derzeit unter Beobach-
tung stehen.

Clara presste die Lippen zusammen. ,,Ich habe nach meiner
Schwester gesucht.*

,lhre Schwester®, sagte Falk, ,,hat sich in Kreisen bewegt, die
nicht gut fiir sie sind.*

Clara spiirte, wie Wut in ihr aufstieg. Leise. Gefdhrlich. Neu.
,,S1€e ist meine Familie.*

Falk nickte. ,,Und Sie sind Lehrerin. Sie haben Verantwortung.
Fiir die Kinder. Fiir die Schule. Fiir den Staat.*

Clara sah ihn an. ,,Und was ist mit Jonas?*

Falk lachelte. Ein diinnes, kaltes Lacheln.

,,Jonas wird betreut.*

Clara spiirte, wie ihr Herz brach. ,,Er ist ein Kind.*

,(Gerade deshalb®, sagte Falk. ,,Kinder miissen lernen, wem sie
vertrauen diirfen.*

Clara atmete tief ein. Dann sagte sie etwas, das sie selbst {iber-
raschte.

,,Jch vertraue thm.*
Falks Blick verdanderte sich. Nur minimal. Aber Clara sah es.

,Frau Winter®, sagte er langsam, ,,Sie stehen an einem Punkt,
an dem Sie entscheiden miissen, auf welcher Seite Sie stehen.*
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Clara spiirte, wie ihr Korper kalt wurde. ,,Ich stehe auf der
Seite der Kinder.*

Falk nickte. ,,Dann hoffe ich fiir Sie, dass die Kinder auf der
richtigen Seite stehen.*

Er drehte sich um und verlie3 das Lehrerzimmer.

Clara blieb stehen. Alle Blicke waren auf sie gerichtet. Nie-
mand sagte etwas. Niemand musste etwas sagen.

Denn in diesem Moment wusste Clara Winter, dass sie eine
Entscheidung getroffen hatte.

Nicht laut. Nicht heroisch. Nicht geplant.
Aber endgiiltig.

Sie wiirde Jonas nicht aufgeben. Und sie wiirde Mira nicht auf-
geben. Und sie wiirde sich selbst nicht aufgeben. 2 1

Auch wenn es sie alles kosten konnte.

8 — Die Suche nach Mira

Clara verlieB3 die Schule an diesem Nachmittag nicht wie sonst.
Sie ging nicht langsam, nicht bedacht, nicht mit dem Blick auf
den Boden. Sie ging schnell. Thre Schritte waren hart, zielge-
richtet, fast wiitend. Die Luft war warm, aber Clara frostelte.
Es war ein Frosteln, das nicht vom Wetter kam, sondern von
dem Gefiihl, dass etwas in ihr zu brennen begonnen hatte.

Mira war verschwunden. Jonas war verschwunden. Und Clara
wusste, dass beides miteinander verbunden war.

Sie nahm den Weg, den Mira friiher oft gegangen war, wenn
sie ,.frische Luft brauchte® — ein Ausdruck, der in den letzten
Monaten eine neue Bedeutung bekommen hatte. Clara kannte
die Orte, an denen Mira sich versteckte, wenn sie Angst hatte.
Orte, die niemand kannte, auller ihnen beiden.



Der erste Ort war der alte Spielplatz hinter der Bibliothek. Ein
Ort, den Kinder nicht mehr besuchten, weil die neuen Regeln
,sungepflegte Anlagen® verboten hatten. Clara setzte sich auf
die Schaukel, die im Wind leicht knarrte. Sie sah sich um. Nie-
mand. Nur der Wind, der die Blétter bewegte, als wiirden sie
fliistern.

Sie stand wieder auf.

Der zweite Ort war die kleine Briicke iiber dem Fluss. Mira
hatte dort oft gesessen, die Beine iiber dem Wasser baumelnd,
und gesagt, dass der Fluss sie beruhigte, weil er immer weiter-
floss, egal was passierte. Clara lehnte sich iiber das Geldnder.
Das Wasser war dunkel. Schnell. Unruhig.

,,Mira?*, flisterte sie, obwohl sie wusste, dass niemand ant-
worten wiirde.
Sie ging weiter.

Der dritte Ort war die alte Lagerhalle am Stadtrand. Ein Ort,
den Mira ,,den sicheren Ort*“ genannt hatte — halb ironisch,
halb ernst. Clara driickte die Tir auf. Sie quietschte. Drinnen
roch es nach Staub und Metall. Ein paar alte Kisten standen
herum. Ein kaputter Stuhl. Ein Fenster, durch das das Licht fiel
wie ein schmaler Streifen Hoffnung.

Clara ging hinein. ,,Mira?*
Stille.

Sie setzte sich auf den Stuhl. Thre Hinde zitterten. Sie presste
die Lippen zusammen, um nicht zu weinen.

Dann sah sie es.

Ein kleiner Gegenstand auf dem Boden, halb unter einer Kiste
versteckt. Clara kniete sich hin und zog ihn hervor.



Es war ein Armband. Ein diinnes, rotes Stoffband, das Mira
seit Jahren trug. Ein Band, das Clara ihr geschenkt hatte, als
Mira 18 wurde.

Clara hielt es fest. Es war warm. Nicht vom Raum — sondern
von Mira.

Sie war hier gewesen. Vor kurzem.

Clara schloss die Augen. Nur einen Moment. Nur um die Er-
leichterung zuzulassen, die sich wie ein schwacher Lichtstrahl
durch die Dunkelheit schob.

Als sie die Augen wieder 6ffnete, horte sie Schritte hinter sich.
Langsam. Beddchtig. Nicht hastig — sondern kontrolliert.
Clara stand auf. Thr Herz raste.

,,Mira?“, fliisterte sie.

Die Schritte kamen néher. 2 3
Dann blieb jemand stehen.

Clara drehte sich um.

Es war nicht Mira.

Es war einer der Méanner mit der schwarzen Jacke.

Er sah sie an, als hitte er sie schon lange gesucht.

,Frau Winter*, sagte er ruhig, ,,Sie sollten nicht hier sein.*

Clara presste das Armband in ihrer Hand zusammen. ,,Wo ist
meine Schwester?*

Der Mann ldchelte. Ein diinnes, gefahrliches Léacheln.

,»Sie ist dort, wo Menschen landen, die zu viele Fragen stel-
len.*

Clara spiirte, wie thr Korper kalt wurde. ,,Ich will sie sehen.*



,Das ist nicht moglich.*

Clara atmete tief ein. ,,Dann sagen Sie mir, ob sie lebt.*
Der Mann sah sie lange an. Zu lange.

,Das hingt davon ab“, sagte er, ,,wie kooperativ Sie sind.*

Clara fiihlte, wie ihr Herz brach. Nicht wegen der Worte —
sondern wegen der Art, wie er sie sagte.

,,Was wollen Sie von mir?“, fliisterte sie.

Der Mann trat einen Schritt ndher.

,Wir wollen®, sagte er, ,,dass Sie uns helfen, Jonas zu finden.*
Clara erstarrte.

,,Jonas ist ein Kind.*

,Gerade deshalb®, sagte der Mann. ,,Kinder laufen nicht weit. 2 4_
Aber sie verstecken sich gut.*

Clara spiirte, wie thr Atem stockte.
,und Sie*, sagte der Mann, ,,sind die Einzige, der er vertraut.*

Clara stand da, das Armband in der Hand, den Blick auf den
Mann gerichtet, und wusste:

Dies war der Moment, in dem sie sich entscheiden musste.
Fiir Jonas. Fiir Mira. Fiir sich selbst.
Oder fiir die Angst.

9 — Die Nacht der Entscheidung

Clara ging nach Hause, ohne zu wissen, wie sie dort angekom-
men war. Thre Schritte waren mechanisch, ihr Atem flach, ihre
Gedanken ein Wirbel aus Bildern: Jonas’ zitternde Hénde.
Mira’s Armband. Der Mann mit der schwarzen Jacke, der



sagte, dass Jonas sie brauchte. Dass Mira sie brauchte. Dass
sie selbst in Gefahr war.

Als sie die Tiir hinter sich schloss, war die Wohnung still. Zu
still. Clara lehnte sich dagegen, lieB den Kopf sinken und
splrte, wie die Nacht sie umbhiillte wie ein schwerer Mantel.

Sie ging ins Wohnzimmer, setzte sich auf das Sofa und 6ffnete
die Hand. Das Armband lag darin. Rot. Warm. Lebendig.

Clara strich mit dem Daumen dariiber. , Mira...*, flisterte sie.

Sie sah sich um. Die Wohnung war klein, aber sie war ihr Zu-
hause. Hier hatte sie gelacht. Hier hatte sie geweint. Hier hatte
sie Jonas’ kleine Zeichnungen aufgehéngt, die er ihr geschenkt
hatte, weil er sagte, dass sie ,,die netteste Lehrerin der Welt*
sei.

Jetzt war alles anders.

Clara stand auf und ging zum Fenster. Die Stadt lag still da,
nur vereinzelt flackerte eine Laterne, als wiirde sie nervos wer-
den. Ein Auto fuhr vorbei, langsam, zu langsam. Clara trat ei-
nen Schritt zuriick.

Sie wusste, dass sie beobachtet wurde. Nicht stidndig. Nicht of-
fen. Aber genug, um zu spliren, dass jeder falsche Schritt Fol-
gen haben wiirde.

Sie setzte sich wieder. Legte das Armband auf den Tisch.
Holte Jonas’ Zettel aus ihrer Jackentasche.

wAufpassen.“ ,, Jonas.“

Clara schloss die Augen. Nur einen Moment. Nur um die
Angst zuzulassen, die sie den ganzen Tag zuriickgehalten
hatte.

Dann offnete sie sie wieder.

Und in diesem Moment wusste sie, dass sie etwas tun musste.



Nicht morgen. Nicht irgendwann. Heute Nacht.

Sie stand auf, ging ins Schlafzimmer und 6ffnete den Schrank.
Sie nahm eine alte Tasche heraus — eine, die sie seit Jahren
nicht benutzt hatte. Sie packte ein paar Dinge hinein: Wasser,
eine Jacke, ein Notizbuch, ein Foto von Mira, das sie immer
bei sich trug.

Dann blieb sie stehen.
Sie sah auf ihre Hiande. Sie zitterten.
,,Jch kann das nicht®, fliisterte sie.

Doch dann sah sie Jonas’ Zettel. Und Mira’s Armband. Und
die leere Wohnung, die sich plétzlich anfiihlte wie ein Ort, an
dem sie nicht bleiben durfte.

Clara atmete tief ein.
,,Jch muss.*

Sie nahm die Tasche, zog die Jacke an und ging zur Tiir. Thre
Hand lag auf der Klinke. Sie zogerte.

DrauBBen war die Nacht. Drau3en waren die Ménner mit den
schwarzen Jacken. Drauf3en war die Gefahr.

Aber drauf3en waren auch Jonas und Mira.
Clara o6ffnete die Tir.
Die Luft war kiihl. Die Strafle still. Die Dunkelheit dicht.

Clara trat hinaus. Sie schloss die Tiir hinter sich, ohne zuriick-
zusehen.

Denn in dieser Nacht traf Clara Winter ihre Entscheidung:

Sie wiirde Jonas finden. Sie wiirde Mira finden. Und sie wiirde
nicht mehr schweigen.

Nicht fiir Falk. Nicht fur die Méanner. Nicht fiir den Staat.



Sondern fiir die Menschen, die sie liebte.

Und fiir die, die niemand sonst schiitzen wiirde.

10 — Die Spuren im Dunkeln

Die Nacht war still, als Clara durch die Stralen ging. Nicht die
gewohnliche Stille, die Stadte nach Mitternacht haben, son-
dern eine Stille, die sich anfiihlte, als wiirde jemand zuhoren.
Die Laternen warfen gelbliche Kreise auf den Asphalt, und
Clara blieb immer am Rand des Lichts, als hitte sie Angst, ge-
sehen zu werden.

Sie wusste nicht genau, wohin sie ging. Nur dass sie gehen
musste.

Jonas war irgendwo da drauflen. Mira war irgendwo da drau-
en. Und Clara war die Einzige, die ihnen folgen konnte.

Sie ging zuerst zum alten Spielplatz. Nicht, weil sie glaubte,
Jonas dort zu finden — sondern weil Kinder Orte suchten, die
thnen vertraut waren. Der Sandkasten war leer. Die Schaukel
bewegte sich leicht im Wind, als wiirde jemand gerade erst ab-
gestiegen sein.

Clara kniete sich hin und strich tber den Sand. Er war kalt.
Unberiihrt.

Sie stand wieder auf.

Der zweite Ort war die Briicke. Der Fluss rauschte, dunkler als
sonst, schneller als sonst. Clara lehnte sich iiber das Gelidnder.
,,Jonas...“, fliisterte sie.

Kein Echo. Nur Wasser.

Sie wollte weitergehen, doch dann sah sie etwas. Ein kleiner
Abdruck im Schlamm am Ufer. Nicht groB3. Nicht tief. Aber
eindeutig ein Kinderfull.



Clara kniete sich hin. Der Abdruck war frisch. Vielleicht eine
Stunde alt. Vielleicht weniger.

Thr Herz raste.

Sie folgte der Spur, die sich am Ufer entlang zog. Ein zweiter
Abdruck. Dann ein dritter. Dann nichts mehr.

Clara sah sich um. Der Weg fiihrte zu einer kleinen Unterfiih-
rung, die unter der Strale hindurchging. Ein Ort, den Kinder
mieden. Ein Ort, den Erwachsene ignorierten. Ein Ort, der jetzt
wie ein Schlund wirkte.

Clara atmete tief ein und ging hinein.

Die Luft war feucht. Die Wande kalt. Ihre Schritte hallten, ob-
wohl sie versuchte, leise zu gehen.

Dann sah sie es.

Ein Stiick Papier lag auf dem Boden. Zerknittert. Halb nass. 2 8
Clara hob es auf.

Es war eine Seite aus einem Schulheft. Jonas’ Schrift. Krake-
lig. Hastig.

wIch verstecke mich. “

Clara schloss die Augen. Nur einen Moment. Nur um die Er-
leichterung zuzulassen, die sich wie ein schwacher Lichtstrahl
durch die Dunkelheit schob.

Er lebte. Er war frei. Er war irgendwo in der Nihe.
Sie drehte das Papier um.

Auf der Ruckseite stand ein zweites Wort. Kleiner. Fast unle-
serlich.

»Wald.*

Clara spiirte, wie ihr Atem stockte.



Der Wald. Der Ort, iiber den Jonas nicht mehr schreiben
durfte. Der Ort, den die Ménner verboten hatten. Der Ort, an
dem Mira friiher sagte, dass man ,,endlich denken* konnte.

Clara steckte das Papier in ihre Tasche und ging weiter durch
die Unterfilhrung. Am Ende Offnete sich der Weg zu einem
schmalen Pfad, der aus der Stadt hinausfiihrte.

Der Wald lag dort. Dunkel. Still. Wartend.

Clara stand einen Moment da. Die Nacht war tief. Der Wind
kalt. Die Gefahr nah.

Doch Jonas war dort. Und vielleicht Mira. Und vielleicht Ant-
worten.

Clara zog die Jacke enger um sich und ging den Pfad entlang.

Jeder Schritt war ein Risiko. Jeder Schritt war eine Entschei-
dung. Jeder Schritt war ein Versprechen. 2 9

Sie wiirde Jonas finden. Sie wiirde Mira finden. Und sie wiirde
nicht zuriickgehen.

Nicht mehr.

11 — Der Wald, der nicht mehr betreten werden darf

Der Pfad wurde schmaler, je weiter Clara ging. Die Stadt lag
langst hinter ihr, nur noch ein fernes Flimmern aus Licht und
Gerduschen, das sich wie eine Erinnerung anfiihlte. Vor ihr lag
der Wald — dunkel, still, und so dicht, dass die Nacht darin
noch schwérzer wirkte.

Clara blieb stehen.

Der Wald war friiher ein Ort gewesen, an dem Kinder spielten,
Familien spazieren gingen, Jugendliche heimlich rauchten.
Jetzt war er ein Ort, {iber den man nicht mehr sprach. Ein Ort,



der aus den Schulbiichern gestrichen worden war. Ein Ort, den
Jonas nicht mehr erwihnen durfte.

Ein Ort, der verboten war.

Clara atmete tief ein. Sie wusste, dass sie hier nicht sein durfte.
Sie wusste, dass sie beobachtet werden konnte. Sie wusste,
dass jeder Schritt ein Risiko war.

Aber Jonas war hier. Und vielleicht Mira. Und vielleicht Ant-
worten.

Sie trat tliber die unsichtbare Grenze, die niemand markiert
hatte, aber jeder kannte.

Der Wald verschluckte sie sofort.

Die Luft war feucht, schwer, voller Geriiche, die Clara seit Jah-
ren nicht mehr bewusst wahrgenommen hatte: nasser Boden,
Moos, alte Blitter. Die Dunkelheit war nicht leer — sie war
lebendig. Jeder Ast, der knackte, klang wie ein Atemzug. Jeder
Schatten wirkte wie eine Gestalt.

Clara ging langsam. Sie wollte nicht stolpern. Sie wollte nicht
auffallen. Sie wollte nicht, dass Jonas Angst bekam, wenn er
sie sah.

Nach ein paar Minuten blieb sie stehen. Etwas lag auf dem Bo-
den. Ein kleiner Gegenstand, halb im Laub verborgen.

Clara kniete sich hin und hob 1hn auf.

Es war ein Stift. Ein billiger Schulstift. Der Stift, den Jonas
immer benutzte, weil er sagte, dass er ,,gut in der Hand liegt*.

Clara schloss die Augen. Nur einen Moment. Nur um die Er-
leichterung zuzulassen, die wie ein warmer Funken durch die
Kilte ging.

Er war hier. Vor kurzem.

Sie steckte den Stift ein und ging weiter.



Der Wald wurde dichter. Die Gerdusche leiser. Die Dunkelheit
schwerer.

Dann horte sie es.

Ein leises Rascheln. Nicht grof3. Nicht bedrohlich. Aber ein-
deutig.

Clara blieb stehen. ,,Jonas?“, fliisterte sie.
Keine Antwort.

Sie ging ein paar Schritte weiter. Das Rascheln wieder. Dies-
mal néher.

Clara kniete sich hin, um kleiner zu wirken. ,,Jonas... ich bin’s.
Clara.”

Ein Moment Stille. Dann ein Fliistern.
,,Frau Winter?
Claras Herz raste. ,,Ja. Ich bin hier.*

Das Rascheln wurde zu Schritten. Kleine Schritte. Zogernde
Schritte.

Dann sah sie ihn.

Jonas stand zwischen zwei Bidumen, die Arme um sich ge-
schlungen, die Augen grof3 und voller Angst. Sein Gesicht war
schmutzig, seine Kleidung feucht, seine Haare zerzaust.

Aber er lebte.

Clara stand langsam auf. Sie wollte ihn nicht erschrecken. Sie
wollte ihn nicht dréngen.

,,Jonas... komm zu mir.“

Er zdgerte. Dann ging er einen Schritt. Noch einen. Noch ei-
nen.

Als er sie erreichte, fiel er ihr in die Arme.



Clara hielt ihn fest. Er zitterte. Er war kalt. Er war erschopft.
,.Jch wusste, dass Sie kommen*, fliisterte er.

Clara schloss die Augen. ,,Natiirlich komme ich.*

Jonas klammerte sich an sie. ,,Sie suchen mich.

,.Jlch weil}.«

,,S1e diirfen mich nicht finden.*

Clara nickte. ,,Ich werde dich schiitzen.

Jonas sah sie an. ,,Wie?*

Clara wollte antworten. Doch in diesem Moment horte sie et-
was.

Ein Knacken. Nicht von Jonas. Nicht von ihr.

Ein schweres Knacken. Ein Schritt. 3 2
Dann noch einer.

Dann eine Stimme.

,,Frau Winter.*

Clara erstarrte.

Sie drehte sich langsam um.

Zwischen den Biumen standen zwei Méanner. Schwarze Ja-
cken. Schwarze Stiefel. Schwarze Blicke.

,Wir haben Sie gesucht®, sagte einer.
Jonas klammerte sich fester an Clara.
Der zweite Mann trat einen Schritt naher.

,,und wir haben gefunden, was wir suchen.*



12 — Die Flucht durch die Baume

Clara spiirte Jonas’ Hédnde an ihrem Arm, klein, kalt, verzwei-
felt. Die Manner standen nur wenige Schritte entfernt, ihre
schwarzen Jacken wirkten im Dunkeln wie bewegliche Schat-
ten. Der Wald war still geworden, so still, dass Clara ihren ei-
genen Herzschlag horte.

,Frau Winter, sagte einer der Minner, ,,geben Sie uns den
Jungen.

Jonas klammerte sich fester an sie. Clara legte eine Hand auf
seinen Riicken. ,,Nein.“

Das Wort war leise, aber klar. Ein Wort, das sie selbst {iber-
raschte.

Der Mann trat einen Schritt ndher. ,,Sie wissen nicht, was Sie 3 3
tun.*

Clara atmete tief ein. ,,Doch.*

Sie griff Jonas’ Hand. ,,Lauf.*

Jonas zdgerte. Nur eine Sekunde. Dann rannte er.
Clara rannte hinterher.

Die Ménner reagierten sofort. Schwere Schritte. Schnell. Ziel-
gerichtet.

Clara horte sie hinter sich, horte das Brechen von Asten, das
Rascheln von Jacken, das harte Atmen. Der Wald war pl6tzlich
kein Ort mehr, sondern ein Labyrinth aus Dunkelheit und Hin-
dernissen.

,Jonas!®, rief sie leise. ,,Nicht geradeaus — links!*

Jonas bog ab, verschwand zwischen zwei dichten Biischen.
Clara folgte ihm, spiirte, wie Zweige ihre Arme kratzten, wie



Wurzeln unter ihren Fiilen nach ihr griffen. Der Boden war
uneben, nass, gefahrlich.

Ein Ast schlug ihr ins Gesicht. Sie stolperte. Fing sich. Rannte
weiter.

Die Miénner waren nah. Zu nah.
,,.Stehenbleiben!®, rief einer.
Clara rannte schneller.

Jonas war ein paar Meter vor ihr, klein, aber schnell, ein Schat-
ten, der sich durch die Dunkelheit bewegte wie jemand, der
den Wald kannte. Clara splirte, wie ihr Atem brannte, wie ihre
Beine schwer wurden, wie die Angst sie gleichzeitig 1dhmte
und trieb.

Dann horte sie es.
Ein Schrei. Jonas’ Schrei.
Clara blieb nicht stehen. Sie rannte darauf zu.

Jonas war gestolpert, lag am Boden, die Hénde tiber dem Kopf.
Ein Mann war fast bei ihm, nur noch zwei Schritte entfernt.

Clara warf sich dazwischen.

Sie stiel den Mann mit aller Kraft, die sie hatte. Er stolperte
zuriick, Uberrascht, nicht verletzt — aber irritiert.

,,Lauf!*, schrie Clara Jonas zu.

Jonas sprang auf und rannte wieder los, tiefer in den Wald hin-
ein.

Der zweite Mann packte Clara am Arm. Sein Griff war hart,
schmerzhatft.

,,S1e machen einen Fehler®, zischte er.



Clara riss sich los. Sie wusste nicht wie. Sie wusste nur, dass
sie es tat.

Sie rannte. Nicht elegant. Nicht schnell genug. Aber sie rannte.
Die Ménner folgten ihr nicht sofort. Sie folgten Jonas.

Clara horte ihre Schritte, horte ihre Stimmen, horte Jonas’
Atem, der immer schneller wurde.

Sie musste ihn einholen. Sie musste ihn schiitzen. Sie musste
ihn retten.

,,Jonas!®, rief sie. , Hierher!*

FEin Rascheln. Ein kleiner Schatten. Jonas tauchte neben ihr
auf, aufler Atem, aber lebendig.

,.Sie sind hinter uns®, keuchte er.

,Ich weil3.« 3 5

Clara griff seine Hand. ,,Wir miissen tiefer in den Wald. Dort
kennen sie den Weg nicht.*

Jonas nickte. Er vertraute ihr. Blind. Vollstindig.

Sie rannten weiter, bis die Gerdusche der Ménner leiser wur-
den. Bis die Dunkelheit dichter wurde. Bis der Wald sie ver-
schluckte.

Clara blieb stehen. Jonas auch.

Beide atmeten schwer. Beide zitterten. Beide wussten, dass sie
nicht sicher waren.

Aber sie waren nicht gefasst worden.

Noch nicht.

Clara kniete sich hin, legte eine Hand auf Jonas’ Schulter.
,,Jch bin bei dir®, fliisterte sie.

Jonas nickte. ,,Ich wei}.”



Clara sah in die Dunkelheit. Sie wusste, dass die Méanner noch
suchten. Sie wusste, dass sie nicht aufgeben wiirden. Sie
wusste, dass der Wald gro3 war — aber nicht grol3 genug.

Doch sie wusste auch etwas anderes:

Sie wiirde Jonas nicht mehr loslassen. Nicht heute. Nicht mor-
gen. Nicht, solange sie atmete.

13 — Das Versteck im Herzen des Waldes

Clara und Jonas standen in der Dunkelheit, beide au3er Atem,
beide zitternd. Die Gerdusche der Méanner waren leiser gewor-
den, aber nicht verschwunden. Der Wald war grof3, doch nicht
groB3 genug, um sicher zu sein. Clara wusste das. Jonas wusste
das. Und der Wald wusste es auch.

., Wir miissen weiter®, fliisterte Clara. 3 6

Jonas nickte. Er war erschopft, aber er hielt durch. Kinder
konnten das — sie konnten durchhalten, wenn Erwachsene
langst aufgegeben hitten.

Clara nahm seine Hand und fiihrte ihn tiefer in den Wald. Der
Boden wurde weicher, die Bidume dichter, die Dunkelheit
schwerer. Es war ein Teil des Waldes, den Clara nicht kannte.
Ein Teil, den Jonas kannte.

,Hier®, sagte er plotzlich.
Clara blieb stehen. ,,Was ist hier?*

Jonas zeigte auf eine Stelle zwischen zwei alten, knorrigen
Bédumen. Thre Wurzeln ragten wie Finger aus dem Boden, und
zwischen ihnen war ein schmaler Spalt, kaum sichtbar, als
hitte der Wald ihn absichtlich versteckt.

,,Jch war hier schon mal®, fliisterte Jonas. ,,Mit Mira.*

Clara spiirte, wie ihr Herz stockte. ,,Mit Mira?*



Jonas nickte. ,,Sie hat gesagt, dass man hier denken darf.*

Clara kniete sich hin und sah in den Spalt. Er war grofer, als
er aussah — eine Art natiirliche Hohle, geformt aus Wurzeln
und Erde, geschiitzt von Moos und Schatten. Ein Ort, den nie-
mand finden wiirde, wenn er nicht wusste, dass er existierte.

»Komm®, sagte Jonas.
Er kroch hinein. Clara folgte ihm.

Drinnen war es eng, aber warm. Die Wurzeln bildeten eine Art
Dach, das den Regen abhielt. Der Boden war weich, als hétte
jemand ihn vorbereitet. Es roch nach Erde, nach Holz, nach
etwas Altem und Gutem.

Clara setzte sich. Jonas setzte sich neben sie. Beide atmeten
schwer.

,Mira hat gesagt, dass man hier sicher ist®, fliisterte Jonas. 3 7
Clara legte eine Hand auf seine Schulter. ,,Dann sind wir es.*
Jonas sah sie an. ,,Glauben Sie das wirklich?*

Clara wollte liigen. Sie wollte sagen, dass alles gut werden
wirde. Dass der Wald sie schitzen wiirde. Dass die Manner
sie nicht finden wiirden.

Aber sie konnte nicht liigen. Nicht jetzt. Nicht vor Jonas.
,Ich glaube®, sagte sie leise, ,,dass wir hier Zeit haben.*

Jonas nickte. Er verstand. Kinder verstanden oft mehr, als Er-
wachsene glaubten.

Clara lehnte sich gegen die Wurzeln. Sie fiihlte die Kalte des
Holzes, die Warme des Bodens, die Nihe von Jonas. Sie horte
den Wald atmen. Sie horte ihr eigenes Herz. Sie horte die
Stille, die nicht leer war, sondern voller Bedeutung.

Dann sah sie etwas.



In der Wand der Wurzelhohle war ein kleiner Kratzer. Nicht
natiirlich. Nicht zufillig.

Fin Zeichen. Ein Buchstabe: M

Clara beruhrte ithn. Der Kratzer war frisch. Nicht alt. Nicht ver-
wittert.

,,Mira“, fliisterte sie.
Jonas nickte. ,,Sie war hier. Vor ein paar Tagen.*

Clara schloss die Augen. Nur einen Moment. Nur um die Er-
leichterung zuzulassen, die wie ein warmer Strom durch sie

ging.
Mira lebte. Mira war hier gewesen. Mira hatte Jonas versteckt.
Mira hatte den Wald genutzt, um ihn zu schiitzen.

Clara 6ftnete die Augen wieder. 3 8
,Jonas®, sagte sie leise, ,,wir bleiben hier, bis es hell wird.*

Jonas nickte. Er legte den Kopf an Claras Schulter. Sein Atem
wurde ruhiger. Sein Korper entspannte sich.

Clara legte einen Arm um ihn. Sie horte den Wald. Sie horte
die Nacht. Sie horte die Ménner in der Ferne, die suchten, aber
nicht fanden.

Und sie wusste:

Dies war nicht nur ein Versteck. Dies war ein Ort, an dem Ent-
scheidungen getroffen wurden. Ein Ort, an dem Menschen zu
dem wurden, was sie sein mussten.

Clara Winter war nicht mehr nur eine Lehrerin.

Sie war jetzt jemand, der Kinder versteckte. Jemand, der gegen
Minner in schwarzen Jacken lief. Jemand, der den Wald be-
trat, obwohl er verboten war.

Jemand, der nicht mehr zuriick konnte.



14 — Die Stimmen im Morgengrauen

Clara wusste nicht, wann sie eingeschlafen war. Vielleicht war
es kein Schlaf gewesen, sondern ein Zustand zwischen Wa-
chen und Triumen, in dem der Wald sie hielt wie ein Tier, das
nicht wusste, ob es schiitzen oder priifen wollte. Jonas lag ne-
ben ihr, zusammengerollt wie ein kleiner Schatten, sein Atem
ruhig, sein Korper endlich entspannt.

Als Clara die Augen offnete, war der Wald nicht mehr
schwarz. Er war grau.

Das Morgengrauen kroch zwischen den Bdumen hervor, vor-
sichtig, als hétte es Angst, die Dunkelheit zu vertreiben. Die
ersten Lichtstreifen fielen durch die Wurzeln der Hohle und
legten sich wie diinne Finger auf Jonas’ Gesicht.

Clara lachelte. Ein kleines, erschopftes Lacheln.
Jonas bewegte sich. ,,Ist es schon hell?*, fliisterte er.
,,Fast.*

Er setzte sich auf, rieb sich die Augen und sah hinaus. ,,Der
Wald klingt anders.*

Clara horte es jetzt auch. Die Nacht war still gewesen, aber das
Morgengrauen war nicht still. Es war voller Stimmen.

Nicht menschliche Stimmen — sondern die des Waldes. Vo6-
gel, die vorsichtig zu singen begannen. Blitter, die sich beweg-
ten, als wiirden sie miteinander reden. Ein leises Tropfen von
Tau, das von den Asten fiel.

Es war ein Klang, der Clara an friiher erinnerte. An Tage, an
denen sie mit Mira hier gewesen war, bevor der Wald verboten
wurde. An Zeiten, in denen niemand Angst hatte, zu denken.

Jonas sah sie an. ,,Sind wir jetzt sicher?*



Clara schiittelte den Kopf. ,,Nein. Aber wir haben Zeit.*
Jonas nickte. Er verstand. Er verstand immer.

Clara kroch aus der Hohle. Der Boden war feucht, aber der
Wald wirkte heller, freundlicher, fast neugierig. Sie stand auf
und sah sich um.

Keine Minner. Keine Schritte. Keine Stimmen auller denen
des Waldes.

Jonas kam neben sie. ,,Mira hat gesagt, dass der Wald morgens
mutiger ist.*

Clara lachelte. ,,Das hat sie wirklich gesagt?*

,»Ja. Sie meinte, dass man morgens Dinge sieht, die man nachts
nicht sieht.*

Clara sah in die Ferne. Zwischen den Bdumen lag ein schmaler
Pfad, den sie gestern nicht bemerkt hatte. Er war kaum sicht- 40
bar, aber er war da — ein heller Streifen zwischen dem dunk-

len Griin.

,Jonas®, sagte sie leise, ,,war Mira dort?*

Jonas nickte. ,,Sie hat gesagt, dass der Pfad zu einem Ort fiihrt,
den niemand kennt.*

Clara spiirte, wie ihr Herz schneller schlug. ,,Was fiir ein Ort?
Jonas sah sie an. ,,Ein Ort, an dem man nicht gefunden wird.*

Clara atmete tief ein. Der Wald war nicht nur ein Versteck. Er
war ein Netzwerk. Ein Raum voller Geheimnisse, die Mira
kannte — und die Jonas kannte, weil Mira sie ihm gezeigt
hatte.

,Wir gehen dort entlang®, sagte Clara.

Jonas nickte. Er vertraute ihr. Blind. Vollstandig.



Sie gingen los. Der Pfad war schmal, aber klar. Das Morgen-
grauen wurde heller, die Stimmen des Waldes lauter, und Clara
splrte, wie sich etwas in ihr verdnderte.

Sie war nicht mehr nur eine Lehrerin. Nicht mehr nur eine
Schwester. Nicht mehr nur eine Frau, die Angst hatte.

Sie war jemand, der einen Jungen durch einen verbotenen
Wald fiihrte. Jemand, der gegen Ménner in schwarzen Jacken
lief. Jemand, der Mira suchte. Jemand, der nicht mehr zuriick
konnte.

Als sie ein paar Meter gegangen waren, horten sie es.

Eine Stimme. Leise. Zogernd. Nicht bedrohlich — sondern
vertraut.

,,Clara?“
Clara blieb stehen. Ihr Herz raste. Jonas griff nach ihrer Hand. 4 1

Die Stimme kam aus der Ferne. Zwischen den Biumen. Aus
dem Licht des Morgens.

,,Clara? Bist du das?*
Clara drehte sich langsam um.

Und sah eine Gestalt. Schmal. Vertraut. Mit zerzausten Haaren
und einem Blick, der gleichzeitig Angst und Hoffnung war.

Mira.

15 — Mira im Licht des Waldes

Mira stand zwischen den Baumen, als hétte der Wald sie dort
abgestellt, vorsichtig, behutsam, wie etwas Zerbrechliches.
Das Morgengrauen legte sich {iber ihr Gesicht wie ein diinner
Schleier, und Clara brauchte einen Moment, um zu begreifen,
dass sie wirklich da war.

,,Mira...“, fliisterte sie.



Mira trat einen Schritt ndher. Ihr Gesicht war blass, ihre Augen
miide, aber in ihnen lag ein Funken, den Clara sofort erkannte
— der Funken, der Mira immer begleitet hatte, selbst in den
dunkelsten Momenten.

,,Du bist wirklich hier, sagte Clara.
Mira nickte. ,,Ich habe euch gesucht.*

Jonas driickte Claras Hand fester. ,,Mira“, sagte er leise, ,,sie
waren hinter uns.*

Mira sah ihn an, und in ihrem Blick lag etwas, das Clara nie
zuvor gesehen hatte: Angst. Nicht fiir sich — sondern fiir Jo-
nas.

,Ich wei}, sagte Mira. ,,Ich habe sie gehort.*

Clara trat zu ihr. Sie wollte sie umarmen, aber Mira hob eine
Hand, stoppte sie. 4 2
,Nicht jetzt“, fliisterte sie. ,,Sie sind noch im Wald.*

Clara spiirte, wie ihr Herz raste. ,,Wie nah?*

,»Nah genug®, sagte Mira. ,,Aber nicht nah genug, um uns zu
sehen.*

Jonas sah zwischen den beiden hin und her. ,,Mira... wo warst
du?“

Mira kniete sich hin, damit sie auf Augenhdéhe mit ihm war.
,Ich war dort, wo man nicht gefunden wird.*

Jonas nickte. Er verstand. Er verstand immer.

Clara setzte sich auf einen umgestiirzten Baumstamm. Thre
Beine fiihlten sich schwer an, als hitten sie die ganze Nacht
gegen den Wald gekdmpft.

,Mira®, sagte sie leise, ,,was ist passiert? Warum bist du unter-
getaucht?“



Mira sah sie lange an. Zu lange. Dann setzte sie sich neben
Clara.

,,Sie haben angefangen, Fragen zu stellen®, sagte Mira. ,,Uber
mich. Uber dich. Uber Jonas.*

Clara spiirte, wie ihr Atem stockte. ,,Uber mich?*

,,Ja.” Mira sah in den Wald, als wiirde sie dort Antworten su-
chen. ,,Sie wissen, dass du Jonas magst. Dass du ihn schiitzt.
Dass du nicht schweigst.*

Clara schloss die Augen. Nur einen Moment. Nur um die
Angst zuzulassen, die wie ein kalter Strom durch sie ging.

,Ich habe nichts getan®, fliisterte sie.

,Doch“, sagte Mira. ,,Du hast gedacht.*

Clara 6ftnete die Augen. ,,Das ist kein Verbrechen.*

Mira lachelte traurig. ,,Fiir sie schon. 4 3

Jonas setzte sich zwischen die beiden, klein, aber entschlossen.
,Was machen wir jetzt?*

Mira legte eine Hand auf seinen Riicken. ,,Wir gehen tiefer in
den Wald.*

Clara sah sie an. ,,Warum?“

,Weil dort etwas ist*, sagte Mira. ,,Etwas, das sie nicht kennen.
Etwas, das uns helfen kann.*

iirte, wie si was in ihr zu 70g. ,, i
Clara spiirte, wie sich etwas in ihr zusammenzog. ,,Was meinst
du?*

Mira stand auf. ,,Ich zeige es euch.*

Jonas sprang auf. Clara folgte langsamer.



Mira ging voran, leicht, sicher, als wiirde der Wald sie kennen.
Jonas folgte ihr, vertraute ihr. Clara folgte beiden, obwohl sie
nicht wusste, wohin sie gingen.

Der Wald wurde heller. Die Stimmen des Morgens lauter. Die
Luft wirmer.

Dann blieb Mira stehen.
Vor ihnen lag eine Lichtung. Klein. Rund. Versteckt.

In der Mitte stand ein alter Baum, groBer als alle anderen, seine
Rinde dunkel, seine Aste weit ausgebreitet wie Arme, die et-
was schiitzen wollten.

,Hier", sagte Mira. ,,Hier fangt alles an.*
Clara trat ndher. ,,Was ist das?*

Mira sah sie an. ,,Ein Ort, den sie nicht kennen. Ein Ort, den
sie nicht kontrollieren. Ein Ort, an dem wir entscheiden kt')n-44‘
nen, was wir tun.*

Jonas legte eine Hand auf den Baum. ,,Er fiihlt sich warm an.*
Mira nickte. ,,Das ist gut.*

Clara sah zwischen den beiden hin und her. ,,Mira... was hast
du vor?“

Mira trat zu ihr. Ihre Stimme war leise, aber klar.
,»Ich will nicht mehr weglaufen.*

Clara spiirte, wie ihr Herz raste. ,,Und was willst du stattdes-
sen?

Mira sah in die Lichtung. ,,Ich will kdmpfen.*
Jonas sah sie an. ,,Wie?*

Mira ldchelte. ,,Indem wir anfangen, die Wahrheit zu sagen.*



Clara schloss die Augen. Nur einen Moment. Nur um die Be-
deutung dieser Worte zu begreifen.

Als sie sie wieder 6ffnete, wusste sie:

Dies war kein Versteck mehr. Dies war ein Anfang.

16 — Der Baum der Wahrheit

Der Baum stand in der Mitte der Lichtung wie ein Wéchter,
der seit Jahrzehnten darauf wartete, dass jemand ihn wieder
ansah. Seine Rinde war dunkel, fast schwarz, und die Linien
darin wirkten wie Schriftzeichen, die niemand mehr lesen
konnte. Jonas strich mit den Fingern dariiber, vorsichtig, ehr-
fiirchtig.

,,Er ist warm®, sagte er.

Clara legte ebenfalls eine Hand auf die Rinde. Jonas hatte45
recht. Der Baum fiihlte sich lebendig an — nicht nur wie ein
Baum, sondern wie etwas, das wusste, dass sie hier waren.

Mira stand neben ihnen, die Arme verschrinkt, den Blick auf
den Stamm gerichtet. ,,Hier haben wir friiher gesessen®, sagte
sie. ,,Bevor alles verboten wurde.

Clara sah sie an. ,,Warum gerade hier?*
Mira atmete tief ein. ,,Weil dieser Ort nicht vergessen wurde.*

Jonas setzte sich an die Wurzeln, als wiirde er instinktiv spii-
ren, dass der Baum ihn schiitzen konnte. Clara folgte ihm, und
Mira setzte sich gegeniiber, sodass sie ein Dreieck bildeten —
klein, aber geschlossen.

,Clara“, begann Mira, ,,du musst wissen, warum sie Jonas su-
chen.”

Clara spiirte, wie ihr Herz schneller schlug. ,,Sag es mir.*



Mira sah Jonas an. ,,Er hat etwas gesehen.*
Jonas senkte den Blick. ,,Ich wollte es nicht sehen.

Clara legte eine Hand auf seine Schulter. ,,Was hast du gese-
hen?

Jonas zogerte. Dann hob er den Kopf. Seine Stimme war leise,
aber klar.

,Ich habe gesehen, wie sie jemanden mitgenommen haben.*
Clara spiirte, wie ihr Atem stockte. ,,Wen?*

Jonas schiittelte den Kopf. ,,Ich kenne ihn nicht. Er war alt. Er
hat gefragt, warum der Wald verboten ist.*

Mira nickte. ,,Und Jonas hat gefragt, warum man nicht fragen
darf.*

Clara schloss die Augen. Nur einen Moment. Nur um die
Wahrheit zuzulassen, die wie ein kalter Strom durch sie ging.

,»S1e haben ihn gehort, sagte Mira. ,,Und sie haben Jonas ge-
sehen.

Jonas zog die Knie an die Brust. ,,Ich wollte nur wissen, wa-
rum.*

Clara legte beide Hénde auf seine. ,,.Du hast nichts falsch ge-
macht.*

Mira sah Clara an. ,,Fiir uns nicht. Fiir sie schon.
Clara spiirte, wie Wut in ihr aufstieg. Leise. Gefdhrlich. Neu.
,,und deshalb jagen sie ein Kind?*

Mira nickte. ,,Weil Kinder noch nicht gelernt haben, zu
schweigen.*



Clara sah auf den Baum. Die Rinde wirkte wie ein Netz aus
Geschichten, die niemand mehr erzihlte. ,,Was hat dieser Ort
damit zu tun?*

Mira legte eine Hand auf den Stamm. ,,Hier haben Menschen
friiher gesprochen. Uber Dinge, die man nicht sagen durfte.
Uber Freiheit. Uber Angst. Uber Hoffnung.

Clara sah sie an. ,,Und du glaubst, dass wir hier... was?*
Mira lachelte. ,,Dass wir hier anfangen konnen.*

Jonas sah zwischen den beiden hin und her. ,,Anfangen wo-
mit?*

Mira beugte sich zu ihm. ,,Mit der Wahrheit.*

Clara spiirte, wie sich etwas in ihr verdnderte. Nicht laut. Nicht
plotzlich. Aber tief.

,Mira®, sagte sie leise, ,,was willst du tun?* 4 7

Mira sah in die Lichtung. ,,Ich will nicht mehr weglaufen. Ich
will nicht mehr schweigen. Ich will nicht mehr warten, bis sie
uns holen.

Clara schluckte. ,,Und was bedeutet das?*
Mira sah sie an. ,,Es bedeutet, dass wir nicht mehr allein sind.*
Clara runzelte die Stirn. ,,Was meinst du?*

Mira stand auf. Sie legte eine Hand auf den Baum, als wiirde
sie thn um Erlaubnis bitten.

,Es gibt andere®, sagte sie. ,,Menschen, die sich hier treffen.
Menschen, die nicht mehr schweigen wollen. Menschen, die
wissen, dass der Wald nicht verboten ist, weil er gefahrlich ist
— sondern weil er frei ist.*

Clara spiirte, wie ihr Herz raste. ,,Andere?*

Mira nickte. ,,Sie kommen bei Sonnenaufgang.*



Jonas sprang auf. ,,Jetzt?*

,Ja“, sagte Mira. ,,Heute.*

Clara stand ebenfalls auf. ,,Mira... was hast du getan?*
Mira sah sie an. ,,Ich habe ihnen gesagt, dass du kommst.*
Clara erstarrte. ,, Warum?*

Mira trat einen Schritt ndher. ,,Weil du die Einzige bist, die
Jonas schiitzen kann. Und weil du die Einzige bist, die noch
glaubt, dass Kinder denken diirfen.*

Clara spiirte, wie ihr Atem stockte. Wie die Wahrheit sich in
ihr ausbreitete. Wie der Wald sie umbhiillte.

Dann horten sie es.
Schritte. Leise. Viele. Aus verschiedenen Richtungen.
Jonas griff nach Claras Hand. Mira lachelte. 48

,,S1e sind da.*

17 — Die Versammlung im Licht

Die Schritte kamen aus allen Richtungen. Leise, vorsichtig,
aber nicht dngstlich. Es waren Schritte von Menschen, die
wussten, dass sie sich verstecken mussten — und trotzdem ka-
men.

Clara stand neben Jonas, Mira ein Stiick vor ihnen, den Blick
auf die Lichtung gerichtet. Das Morgengrauen war inzwischen
heller geworden, ein sanftes, silbriges Licht, das sich iiber den
Boden legte wie ein Versprechen.

Zwischen den Baumen tauchten Gestalten auf.

Zuerst zwei. Dann vier. Dann mehr.



Minner, Frauen, Jugendliche. Keine Kinder aufler Jonas. Alle
mit miiden Augen, aber wachen Gesichtern. Alle mit einer
Haltung, die sagte: Wir haben Angst — aber wir sind trotzdem
hier.

Clara spiirte, wie ihr Herz raste. Sie wusste nicht, wer diese
Menschen waren. Sie wusste nicht, ob sie ihnen trauen konnte.
Sie wusste nur, dass Mira ihnen vertraute.

Und das musste reichen.

Eine Frau trat vor. Sie war vielleicht Mitte vierzig, mit grauen
Strdhnen im Haar und einem Blick, der gleichzeitig streng und
warm war.

,Mira®, sagte sie leise. ,,Du hast sie also wirklich gebracht.*

Mira nickte. ,,Sie musste kommen.*

Die Frau sah Clara an. Nicht misstrauisch — priifend. 4 9
,,Du bist Clara Winter.*

Clara nickte. ,,Ja.«

,,Die Lehrerin.*

,Ja.e

Die Frau trat ndher. ,,Du hast Jonas versteckt.*

Clara legte eine Hand auf Jonas’ Schulter. ,,Ich habe ihn ge-
schiitzt.*

Die Frau nickte langsam. ,,Das ist dasselbe.
Jonas sah zu Mira. ,,Wer sind sie?*

Mira kniete sich neben ihn. ,,Menschen, die nicht mehr schwei-
gen wollen.*

Ein Mann trat vor. Grof3, mit einem Gesicht, das aussah, als
hitte es mehr Winter gesehen als Sommer.



,Wir haben lange gewartet”, sagte er. ,,Auf jemanden wie
dich.“

Clara runzelte die Stirn. ,,Wie mich?*

,Jemanden, der nicht nur denkt“, sagte der Mann, ,,sondern
handelt.”

Clara spiirte, wie sich etwas in ihr zusammenzog. ,,Ich habe
nur Jonas geholfen.

,Genau deshalb®, sagte die Frau. ,,Du hast das Richtige getan,
obwohl es gefdhrlich war.*

Mira trat neben Clara. ,,Sie wissen, was du riskiert hast.*

Clara sah in die Runde. ,,Was wollt ihr von mir?*

Die Frau liachelte. Ein kleines, miides, aber echtes Licheln.

,,Wir wollen, dass du uns hilfst.” 5 O
Clara spiirte, wie ihr Atem stockte. ,, Wobei?*

Der Mann sah Jonas an. ,,Beim Schutz der Kinder.*

Jonas driickte Claras Hand. ,,Ich will nicht, dass sie mich ho-
len.*

Clara kniete sich hin. ,,Ich lasse nicht zu, dass sie dich holen.
Die Frau trat ndher. ,,Dann bist du eine von uns.*
Clara sah sie an. ,,Was bedeutet das?*

Die Frau zeigte auf den Baum. ,,Dieser Ort ist unser Treff-
punkt. Unser Anfang. Unsere Wahrheit.*

Mira nickte. ,,Hier sprechen wir liber das, was nicht gesagt
werden darf.*

Clara spiirte, wie sich die Lichtung verénderte. Nicht duflerlich
— 1nnerlich. Sie wurde zu einem Raum, der nicht nur aus



Baumen und Erde bestand, sondern aus Mut und Angst und
Hoffnung.

,und was soll ich tun?*, fragte Clara.

Der Mann sah sie lange an. ,,Du bist Lehrerin. Du kennst die
Kinder. Du weil}t, wer gefahrdet ist. Du weil}t, wer denkt.*

Clara schluckte. ,,Ich kann sie nicht alle verstecken.

,Nein“, sagte die Frau. ,,Aber du kannst ihnen beibringen, wie
man denkt, ohne laut zu sein.*

Clara spiirte, wie ihr Herz schneller schlug. ,,Und was ist mit
Jonas?“

Mira legte eine Hand auf Jonas’ Schulter. ,,Er bleibt bei uns.
Bis es sicher ist.*

Jonas sah Clara an. ,,Bleiben Sie auch hier?*

Clara wollte antworten. Doch bevor sie es konnte, horte sie et-
was.

Ein Knacken. Nicht laut. Aber falsch.

Die Menschen in der Lichtung erstarrten.

Mira drehte sich langsam um.

Zwischen den Baumen bewegte sich ein Schatten.

Dann ein zweiter.

Dann ein dritter.

Clara spiirte, wie thr Atem stockte.

Die Frau fliisterte: ,,Sie haben uns gefunden.*

Jonas klammerte sich an Clara.

Mira stand auf, die Augen schmal, der Korper angespannt.

Der Mann sagte leise: ,,Alle zuriick. In die Dunkelheit.*

51



Doch es war zu spit.
Die Ménner mit den schwarzen Jacken traten in die Lichtung.

Und diesmal waren es mehr als zwei.

18 — Der Kreis schlief3t sich

Die Miénner traten in die Lichtung, einer nach dem anderen,
wie ein dunkler Strom, der sich durch die Baume schob. Ihre
schwarzen Jacken wirkten im Morgengrauen noch hérter, ihre
Schritte schwerer, ihre Blicke schirfer. Clara spiirte, wie Jo-
nas’ Hand in ihrer zitterte.

Mira stellte sich vor die beiden. Nicht groB3, nicht stark — aber
fest. Wie jemand, der wusste, dass Mut nicht laut sein musste.

Die Frau aus der Versammlung hob eine Hand. ,,Bleibt ruhig.* 5 2

Doch niemand war ruhig. Nicht wirklich.

Die Minner blieben stehen. Sie bildeten eine Linie, die die
Lichtung halbierte. Ein unsichtbarer Schnitt zwischen denen,
die dachten — und denen, die verboten.

Der Mann in der Mitte trat vor. Er war derselbe, der Clara in
der Lagerhalle gefunden hatte. Sein Blick war kalt, aber nicht
leer. Er wusste genau, was er tat.

,Frau Winter®, sagte er ruhig. ,,Sie haben uns Arbeit gemacht.*
Clara spiirte, wie ihr Herz raste. ,,Ich habe ein Kind geschiitzt.*
,Ein Kind*, wiederholte der Mann. ,,Das Fragen stellt.*

Jonas driickte Claras Hand fester. ,,Ich wollte nur wissen, wa-
rum der Wald verboten ist.*

Der Mann sah ihn an. ,,Und genau deshalb bist du gefdhrlich.*



Ein Murmeln ging durch die Versammlung. Leise. Wiitend.
Verletzt.

Mira trat einen Schritt vor. ,,Er ist ein Kind. Thr jagt ein Kind.*
Der Mann ldchelte. Ein diinnes, kontrolliertes Licheln.

,Kinder sind formbar. Wenn sie falsch geformt werden, miis-
sen wir eingreifen.*

Clara spiirte, wie Wut in ihr aufstieg. ,,Ihr habt Angst vor Kin-
dern.*

Der Mann sah sie an. ,,Wir haben Angst vor Menschen, die
denken.*

Die Frau aus der Versammlung trat vor. ,,Ihr habt kein Recht,
hier zu sein.*

,Wir haben jedes Recht”, sagte der Mann. ,,.Der Wald gehort
dem Staat.” 5 3

Mira schiittelte den Kopf. ,,Der Wald gehort niemandem.*
,Doch®, sagte der Mann. ,,Uns.*

Er hob eine Hand. Zwei Ménner traten vor. Sie gingen auf Jo-
nas zu.

Clara stellte sich vor ihn. ,,Nein.“

Der Mann sah sie an. ,,Frau Winter, treten Sie zur Seite.*
,.Jch trete nicht zur Seite.*

,,Dann nehmen wir Sie mit.*

Die Versammlung bewegte sich. Nicht chaotisch — geschlos-
sen. Wie ein Kreis, der sich formte.

Die Menschen traten néher, schlossen Clara, Jonas und Mira
ein, stellten sich zwischen sie und die Méanner. Es war kein
Angriff. Es war eine Grenze.



Der Mann hob erneut die Hand. ,,Ihr wisst, dass ihr das nicht
gewinnen konnt.*

Die Frau antwortete. ,,Wir wissen, dass wir nicht mehr schwei-
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gen.
Der Mann sah sie lange an. ,,Ihr macht einen Fehler.*

,, Vielleicht“, sagte die Frau. ,,Aber es ist unser Fehler.*
Ein Moment Stille. Schwer. Dicht. Gefahrlich.

Dann horten sie es.

Fin Knacken. Nicht von den Minnern. Nicht von der Ver-
sammlung.

Von den Baumen.

Ein zweites Knacken. Ein drittes.

Die Miénner drehten sich um. 5 4‘
Clara spiirte, wie Jonas’ Atem stockte.

Mira fliisterte: ,,Sie sind nicht allein.*

Aus dem Wald traten weitere Gestalten. Nicht in schwarzen
Jacken. Nicht bewaffnet. Nicht laut.

Menschen. Viele. Aus verschiedenen Richtungen. Aus ver-
schiedenen Teilen der Stadt. Aus verschiedenen Leben.

Sie kamen in die Lichtung, stellten sich hinter die Versamm-
lung, bildeten einen zweiten Kreis.

Der Mann in der schwarzen Jacke sah sich um. Zum ersten Mal
wirkte er nicht sicher. Nicht liberlegen. Nicht unerschiitterlich.

,»Was ist das?*, fragte er.
Die Frau antwortete: ,,Das ist der Wald.*

Mira trat neben Clara. ,,Und der Wald schweigt nicht mehr.*



Der Mann sah Clara an. ,,Sie haben das getan.*

Clara schiittelte den Kopf. ,,Nein. Ihr habt das getan.*

Ein Moment Stille. Dann trat der Mann einen Schritt zurtick.
,Das ist nicht vorbei®, sagte er.

,Doch®, sagte Mira. ,,Fiir heute.*

Die Ménner sahen sich um. Sie waren zu wenige. Zu sichtbar.
Zu allein.

Sie zogen sich zuriick. Langsam. Wiitend. Aber sie zogen sich
zuriick.

Als sie verschwunden waren, blieb die Lichtung still. Nicht
leer — still.

Jonas sah Clara an. ,,Sind wir jetzt sicher?
Clara kniete sich hin. ,,Nein. Aber wir sind nicht mehr allein.* 5 5

Mira legte eine Hand auf den Baum. ,,Der Kreis hat sich ge-
schlossen.*

Die Frau nickte. ,,Und jetzt beginnt etwas Neues.*

19 — Die Entscheidung der Lichtung

Die Minner waren verschwunden. Nicht weit — aber ver-
schwunden. Thre Schritte hatten sich im Wald verloren, ihre
Stimmen waren verstummt, thre Prdsenz war nur noch ein
Schatten, der zwischen den Bidumen hing wie ein Rest von
Nacht.

Die Lichtung war still. Nicht leer — still.

Die Menschen standen dicht beieinander, ein Kreis aus Kor-
pern und Blicken, die sich gegenseitig hielten. Jonas stand ne-
ben Clara, seine kleine Hand fest in ihrer. Mira stand auf der



anderen Seite, den Blick auf den Pfad gerichtet, den die Mén-
ner genommen hatten.

Niemand sprach. Niemand bewegte sich. Niemand wusste, wie
lange die Stille dauern durfte.

Dann trat die Frau aus der Versammlung vor. Sie sah Clara an,
dann Mira, dann Jonas.

,,Wir miissen entscheiden®, sagte sie.
Clara spiirte, wie sich etwas in ihr zusammenzog. ,,Was?*

,Ob wir weitergehen®, sagte die Frau. ,,Oder ob wir uns ver-
stecken.*

Ein Murmeln ging durch die Gruppe. Leise. Unsicher. Ver-
letzt.

Der grofle Mann mit dem wettergegerbten Gesicht trat vor.
,.S1e werden zurickkommen.* 5 6

Mira nickte. ,,Ja.*
,,und diesmal mit mehr Leuten.*

,Ja.

Clara sah zwischen den beiden hin und her. ,,Was wollt ihr
tun?*

Die Frau sah sie an. ,,Das hingt von dir ab.*
Clara erstarrte. ,,Von mir?*

,Du hast den Kreis gedftnet™, sagte die Frau. ,,Du hast Jonas
geschiitzt. Du hast die Ménner aufgehalten. Du hast uns ge-
zeigt, dass wir nicht mehr warten konnen.*

Clara schiittelte den Kopf. ,,Ich habe nur getan, was richtig

(13

war.



,Genau deshalb®, sagte der Mann. ,,Deshalb horen sie auf
dich.“

Clara sah in die Runde. Die Menschen sahen sie an. Nicht wie
eine Heldin — sondern wie jemanden, der etwas getan hatte,
was sie selbst nicht mehr konnten.

Jonas driickte ihre Hand. ,,Sie brauchen Sie.*
Clara kniete sich hin. ,,Jonas... ich bin keine Anfiihrerin.*
,Doch, sagte Jonas. ,,Fiir mich.*

Clara schloss die Augen. Nur einen Moment. Nur um die
Wahrheit zuzulassen, die wie ein warmer Strom durch sie ging.

Mira trat zu ihr. ,,Clara... du musst entscheiden, ob wir kimp-
fen oder fliechen.”

Clara sah sie an. ,,Was willst du?* 5 7
Mira atmete tief ein. ,,Ich will nicht mehr weglaufen.*

Clara stand auf. Sie sah in die Lichtung. In die Gesichter. In
die Hoffnung. In die Angst.

»Wenn wir kdmpfen®, sagte sie leise, ,,werden sie uns jagen.*
,»S1€ jagen uns schon®, sagte die Frau.

,»Wenn wir fliechen®, sagte Clara, ,,werden sie uns finden.*
,»Sie finden uns schon®, sagte der Mann.

Clara sah auf den Baum in der Mitte der Lichtung. Er wirkte
grofler als zuvor. Starker. Wachsamer.

,Dann bleibt nur eine Mdglichkeit®, sagte Clara.

Die Menschen rickten ndher. Jonas sah sie an. Mira hielt den
Atem an.

Clara legte eine Hand auf den Baum. Die Rinde war warm.
Lebendig. Wie ein Herz.



,, Wir bleiben®, sagte sie.
Ein Moment Stille. Dann ein Aufatmen. Leise. Gemeinsam.
Die Frau nickte. ,,Dann bleiben wir.*

Der Mann legte eine Hand auf Jonas’ Schulter. ,,Dann schiit-
zen wir ihn.“

Mira trat neben Clara. ,,Dann beginnt es jetzt.*
Clara sah in die Lichtung. In die Menschen. In den Wald.

,Wir bleiben®, wiederholte sie. ,,Und wir sprechen. Und wir
denken. Und wir horen nicht mehr auf.

Jonas lachelte. Ein kleines, miides, aber echtes Lacheln.
Die Frau hob die Hand. ,,Dann ist es entschieden.*

Der Kreis schloss sich. Nicht aus Angst — aus Entschlossen-

heit. 5 8

Und der Wald horte zu.

20 — Die Nacht der Vorbereitung

Die Sonne war langst untergegangen, und der Wald lag wieder
in Dunkelheit. Nicht in der bedrohlichen Dunkelheit der
Flucht, sondern in einer Dunkelheit, die sich wie ein Mantel
um die Lichtung legte. Die Menschen blieben, wie Clara es
gesagt hatte. Niemand ging. Niemand zweifelte laut. Niemand
stellte die Entscheidung infrage.

Clara sal} am Ful} des groflen Baumes, Jonas neben ihr, Mira
gegeniiber. Die anderen hatten sich verteilt, manche standen
Wache, manche fliisterten miteinander, manche saf3en still und
horten den Wald.

Die Frau aus der Versammlung trat zu ihnen. ,,Wir miissen die
Nacht nutzen.*



Clara nickte. ,,Was genau miissen wir tun?*

Die Frau setzte sich. ,,Wir miissen herausfinden, wie sie uns
gefunden haben.“

Mira sah in die Dunkelheit. ,,Sie folgen Spuren. Gerduschen.
Angst.“

Der gro3e Mann schiittelte den Kopf. ,,Nein. Sie folgen Infor-
mationen.*

Clara spiirte, wie sich etwas in ihr zusammenzog. ,,Jemand hat
thnen gesagt, dass wir hier sind?*

,Nicht unbedingt®, sagte die Frau. ,,Aber sie wissen, dass
Menschen verschwinden. Dass Kinder Fragen stellen. Dass
Lehrer nicht mehr schweigen.*

Clara sah auf Jonas. Er war miide, aber wach. ,,Sie wissen, dass

Jonas hier ist.* 5 9

,Ja‘, sagte Mira. ,,Und sie wissen, dass du bei ihm bist.*

Clara presste die Lippen zusammen. ,,Dann miissen wir dafiir
sorgen, dass sie uns nicht wieder finden.*

Der Mann nickte. ,,Genau.*

Die Frau sah Clara an. ,,Wir brauchen jemanden, der die Kin-
der schiitzt. Jemanden, der weil}, wie sie denken. Jemanden,
der ihnen beibringt, wie man Fragen stellt, ohne erwischt zu
werden.*

Clara spiirte, wie ihr Herz schneller schlug. ,,Ihr meint mich.*
,Ja‘, sagte die Frau. ,,Du bist Lehrerin. Du bist die Briicke.*

Clara sah auf ihre Hénde. Sie zitterten leicht. Nicht aus Angst
— aus Verantwortung.

,,und was ist mit Mira?*



Mira lachelte. ,,Ich kenne die Wege im Wald. Ich kenne die
Menschen, die sich verstecken. Ich kann sie fithren.*

Jonas sah zwischen den beiden hin und her. ,,Und ich?*

Clara legte eine Hand auf seine Schulter. ,,Du bist der Grund,
warum wir das tun.

Jonas nickte. Er verstand. Er verstand immer.

Die Frau stand auf. ,,Wir miissen uns vorbereiten. Wir miissen
wissen, was wir tun, wenn sie zuriickkommen.

Der Mann trat ndher. ,,Wir miissen Wachen einteilen. Wege
sichern. Zeichen vereinbaren.*

Mira nickte. ,,Und wir miissen den Wald nutzen. Er ist groB3.
Er ist alt. Er schiitzt uns, wenn wir wissen, wie.

Clara stand ebenfalls auf. ,,Was kann ich tun?*

Die Frau sah sie an. ,,Du kannst mit den Kindern sprechen.
Nicht jetzt — aber bald. Du kannst ihnen beibringen, wie man
denkt, ohne laut zu sein. Wie man Fragen stellt, ohne erwischt
zu werden. Wie man sich schiitzt.*

Clara spiirte, wie sich etwas in ihr verdnderte. Nicht plotzlich
— aber tief.

,,Jch kann das.
,,Wir wissen®, sagte die Frau.

Mira trat zu Clara. ,,Und du musst entscheiden, ob du zuriick
in die Stadt gehst.*

Clara erstarrte. ,,Warum sollte ich zuriickgehen?*

,»Weil du dort gebraucht wirst, sagte Mira. ,,Weil du dort die
Kinder findest. Weil du dort die Wahrheit verbreiten kannst.*

Clara sah in die Lichtung. In die Menschen. In den Wald.



,,und wenn sie mich dort holen?*

Mira legte eine Hand auf ihre Schulter. ,,Dann holen wir dich
zuriick.*

Clara schloss die Augen. Nur einen Moment. Nur um die Be-
deutung dieser Worte zu begreifen.

Als sie sie wieder Offnete, war die Entscheidung klar.
,Ich gehe morgen zuriick®, sagte sie.

Jonas sah sie an. ,,Allein?*

,Nein®, sagte Clara. ,,Mit dem Wald im Riicken.*

Die Frau nickte. ,,Dann beginnt die Vorbereitung jetzt.*

Die Menschen bewegten sich. Leise. Zielgerichtet. Wie ein
Korper, der gelernt hatte, gemeinsam zu atmen.

Clara sah in die Dunkelheit. Sie war nicht mehr nur eine Leh- 6 1
rerin. Nicht mehr nur eine Schwester. Nicht mehr nur eine
Frau, die Angst hatte.

Sie war jemand, der eine Entscheidung getroffen hatte. Je-
mand, der eine Gemeinschaft fiihrte. Jemand, der den Wald
betrat, obwohl er verboten war.

Und die Nacht war ihr Verbiindeter.

21 — Riickkehr in die Stadt

Der Morgen war kiihl, als Clara den Wald verlie3. Nicht kalt
— kiihl, wie ein Atemzug, der sagt: Du musst jetzt gehen, aber
du darfst zuriickkommen. Jonas schlief noch, eingehiillt in eine
Decke aus Moos und Miidigkeit. Mira sall neben ithm, wach,
wachsam, ruhig.

Clara stand am Rand der Lichtung. Die Menschen der Ver-
sammlung hatten sich verteilt, manche schliefen, manche



wachten, manche saflen still und horten den Wald. Niemand
sprach. Niemand drangte. Niemand hielt sie auf.

Mira trat zu ihr. ,,Du weilit, was du tun musst.*

Clara nickte. ,,Ich gehe zurtick.*

,,und du kommst wieder.*

Clara sah sie an. ,,Wenn ich kann.*

Mira legte eine Hand auf ihre Schulter. ,,Du wirst konnen.*

Jonas bewegte sich im Schlaf, murmelte etwas Unverstindli-
ches, und Clara spiirte, wie ihr Herz sich zusammenzog. ,,Pass
auf ihn auf.“

,»Wie auf mich selbst®, sagte Mira.
Clara lachelte. Ein kleines, erschopftes, aber echtes Lécheln.

Sie ging los. 6 2

Der Wald war im Morgengrauen anders. Nicht bedrohlich —
wach. Nicht dunkel — aufmerksam. Nicht still — atmend.

Clara spiirte, wie er sie begleitete. Nicht als Schutz, nicht als
Grenze, sondern als Erinnerung: Du bist nicht allein.

Als sie die ersten Hauser der Stadt sah, blieb sie stehen. Die
Stadt wirkte fremd. Nicht, weil sie sich verdndert hatte — son-
dern weil Clara sich verdndert hatte.

Sie ging weiter.

Die StraBen waren leer. Ein paar Laternen brannten noch. Ein
Auto fuhr vorbei, langsam, zu langsam.

Clara spiirte die Blicke. Nicht direkt — aber sie spiirte sie. Die
Stadt sah sie. Die Stadt wusste, dass sie weg gewesen war. Die
Stadt wusste, dass sie zuriick war.



Sie erreichte ihre Wohnung. Die Tiir war unveréndert. Der Flur
war unverdndert. Der Schliissel passte wie immer.

Aber als sie die Tir 6ffnete, wusste sie:
Nichts war mehr wie immer.

Sie trat ein. Die Stille war schwer. Die Luft war kiihl. Der
Raum war leer.

Clara setzte sich auf das Sofa. Sie legte die Hénde in den
SchoB. Sie atmete tief ein.

Sie war zuriick. Aber sie war nicht mehr dieselbe.

Sie war jemand, der einen Jungen durch einen verbotenen
Wald gefiihrt hatte. Jemand, der eine Gemeinschaft gefunden
hatte. Jemand, der eine Entscheidung getroffen hatte. Jemand,
der nicht mehr schweigen konnte.

Sie sah aus dem Fenster. Die Stadt lag still da. Aber Clara63
wusste, dass die Stille nicht echt war.

Sie wusste, dass die Méanner in den schwarzen Jacken sie such-
ten. Sie wusste, dass die Kinder Fragen stellten. Sie wusste,
dass Mira im Wald wartete. Sie wusste, dass Jonas auf sie ver-
traute.

Und sie wusste, dass der Wald nicht vergessen hatte, dass sie
zuriickkommen wiirde.

Clara stand auf. Sie ging zum Tisch. Sie nahm ein Blatt Papier.
Sie schrieb nur ein Wort darauf.

»Beginnen.*
Dann legte sie den Stift weg.
Und die Geschichte ging weiter.



22 — Die ersten Schritte

Clara stand am Fenster ihrer Wohnung, die Hénde auf dem
Rahmen, den Blick auf die Stadt gerichtet. Es war spiter
Abend, die Stralen lagen still, und die Lichter der Laternen
wirkten wie kleine Inseln in einem Meer aus Dunkelheit. Die
Stadt war dieselbe wie immer — und doch war sie fiir Clara
nicht mehr dieselbe.

Sie hatte den Wald im Riicken. Sie hatte Jonas im Herzen. Sie
hatte Mira im Kopf. Und sie hatte die Lichtung in sich.

Clara atmete tief ein. Die Luft war kiihl, aber nicht kalt. Sie
fiihlte sich an wie ein Anfang.

Sie setzte sich an den Tisch. Das Blatt Papier lag dort, das sie
am Morgen beschrieben hatte. Ein einziges Wort stand darauf. 6 4_

»Beginnen.*

Clara strich mit dem Finger dariiber. Es war kein Plan. Kein
Manifest. Kein Aufruf.

Es war ein Schritt.

Sie nahm ein neues Blatt. Sie schrieb langsam, ohne Eile, ohne
Angst.

»Kinder diirfen denken.*

Sie legte den Stift weg. Sie sah den Satz an. Er war einfach. Er
war klar. Er war geféahrlich.

Clara stand auf. Sie ging zum Regal. Sie nahm Jonas’ Zeich-
nung — die kleine Sonne, die er ihr einmal geschenkt hatte —
und stellte sie auf den Tisch. Sie sah sie an.

,Ich fange bei ihnen an®, sagte sie leise.



Sie wusste, was das bedeutete. Sie wusste, dass es riskant war.
Sie wusste, dass die Ménner in den schwarzen Jacken sie be-
obachten wiirden. Sie wusste, dass die Schule nicht mehr nur
ein Ort des Lernens war — sondern ein Ort des Schweigens.

Aber sie wusste auch, dass Schweigen nicht mehr mdéglich
war.

Nicht fuir sie. Nicht fur Jonas. Nicht fur Mira. Nicht fir die
Lichtung.

Clara setzte sich wieder. Sie schrieb weiter. Kurze Sitze. Ein-
fache Gedanken. Worte, die Kinder verstehen konnten — und
Erwachsene fuirchteten.

»Fragen sind kein Fehler.“

wDer Wald ist nicht verboten. “

,» Wissen ist kein Verbrechen. “

Sie horte Schritte im Flur. Leise. Zégernd.
Clara erstarrte. Sie stand auf. Sie ging zur Tiir.
Ein Zettel lag davor. Gefaltet. Unbeschriftet.
Clara hob 1hn auf. Sie 6ffnete ihn.

Nur ein Wort stand darin.

»Morgen.“

Clara schloss die Augen. Nur einen Moment. Nur um die Be-
deutung zuzulassen, die wie ein warmer Strom durch sie ging.

Mira. Oder jemand aus der Lichtung. Oder jemand, der wusste,
dass Clara zuriick war.

Sie legte den Zettel auf den Tisch. Sie sah auf ihre Worte. Sie
sah auf Jonas’ Zeichnung. Sie sah auf das Fenster.

Dann lachelte sie. Ein kleines, stilles, aber echtes Lacheln.



,Dann beginnen wir morgen.*

Sie stand auf. Sie 16schte das Licht. Sie ging ins Schlafzimmer.
Und die Geschichte ging weiter.

Nicht laut. Nicht heroisch. Nicht abgeschlossen.

Sondern offen. Wie ein Wald. Wie eine Frage. Wie ein Kind,
das denkt.

Epilog — Der leise Anfang

Am nichsten Morgen ging Clara zur Schule. Sie ging nicht
schneller als sonst, nicht langsamer — aber anders. Sie ging
wie jemand, der wusste, dass jeder Schritt Bedeutung hatte.

Die Stadt war wach, aber nicht aufmerksam. Menschen gingen
zur Arbeit, Kinder zur Schule, Autos fuhren vorbei. Alles war 6 6
wie immer. Nur Clara nicht.

Als sie das Schulgebdude betrat, sah sie die Kinder. Ihre Ge-
sichter waren miide, ihre Augen vorsichtig, ihre Stimmen leise.
Sie wussten nicht, was im Wald geschehen war. Sie wussten
nicht, dass Jonas dort war. Sie wussten nicht, dass Clara zu-
riickgekommen war, um etwas zu beginnen.

Clara setzte sich an ihren Tisch. Sie legte das Blatt Papier vor
sich. Sie sah die Worte an.

,Kinder diirfen denken.“

Sie wusste, dass es gefahrlich war. Sie wusste, dass es richtig
war.

Als die ersten Schiiler hereinkamen, lachelte sie. Ein kleines,
stilles, aber echtes Lacheln.

,Guten Morgen®, sagte sie.



Und in diesem Moment begann etwas, das grof3er war als sie
selbst. Nicht laut. Nicht sichtbar. Nicht sofort.

Aber es begann.
Wie ein Wald. Wie eine Frage. Wie ein Kind, das denkt.

©ALAN LEZAN .., 10,10,2026

Anmerkung:

Der Begriff Reich besitzt im deutschen Sprach- und Herr-
schaftsverstindnis eine lange Tradition, die bis in die frithmit-
telalterlichen Konigreiche des 6.—9. Jahrhunderts zuriickreicht.

In der Geschichtswissenschaft werden jedoch nur drei politi-

sche Gebilde retrospektiv als ,,Reiche* im Sinne deutscher67
Staats- bzw. Herrschaftsbildung bezeichnet:

o Heiliges Romisches Reich (962-1806) In der For-
schung wird es nicht als ,,Erstes Reich® bezeichnet,
sondern als ein iibernationaler, rechtlich komplexer
Herrschaftsverband des mittelalterlichen und frithneu-
zeitlichen Europas. Es war kein deutscher National-
staat, sondern ein supranationales Reich mit stark de-
zentraler Struktur.

e Deutsches Kaiserreich (1871-1918) Die Bezeich-
nung ,,Zweites Reich* ist eine nachtrigliche historio-
graphische Konstruktion, die im 19. Jahrhundert auf-
kam. Das Kaiserreich war der erste moderne deutsche
Nationalstaat, gegriindet unter preullischer Hegemo-
nie.

o Nationalsozialistisches Deutschland (1933-1945)
Der Begriff ,,Drittes Reich® ist propagandistische



Selbstbezeichnung der Nationalsozialisten und wird
in der Wissenschaft nur distanziert oder in Anfiih-
rungszeichen verwendet. Das Regime war eine totali-
tare Diktatur, die den Reichsbegriff ideologisch iiber-
hohte und politisch missbrauchte.

Ein ,,IV. Reich® existiert in der historischen Forschung nicht.
Der Begriff taucht ausschlieBlich in politischer Propaganda,
Verschworungserzédhlungen oder fiktionalen Kontexten auf
und besitzt keine wissenschaftliche Grundlage.

In der Novelle fungiert der Ausdruck daher nicht als histori-
sche Fortsetzung, sondern als literarisches Warnmotiv, das
die problematische Instrumentalisierung des Reichsbegriffs
reflektiert.
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