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✶PROLOG – Profesörün Gelişi 

Hewlêr, 2075 yılında aynı anda iki zamanı soluyan bir şehirdi. 

Eski çarşıların baharat kokusu, geçmiş kuşakların yankısı gibi 

dar sokaklarda asılı dururken; cam ve ışıktan yükselen yeni ku-

leler, kimsenin tam olarak anlamadığı bir geleceğin akşam kı-

zıllığında parlayan vaatleri gibiydi. 

O akşam, güneş batmadan hemen önce, üniversitenin ana bi-

nasının önünde insanlar toplanmıştı. Öğrenciler, aileler, profe-

sörler, meraklı yolcular — hepsi oradaydı; sanki bir kraliçeyi, 

bir skandalı ya da bir mucizeyi bekliyorlardı. Belki de hepsinin 

karışımıydı. 

Kapılar açıldı. Ve o dışarı çıktı. 

Xanîm Robot — resmî adıyla XR-75 — neredeyse doğaüstü 

bir sakinlikle ilerliyordu; yine de her adımında kalabalığı bir 

anlığına susturan bir asalet vardı. Koyu mor ipek elbisesi, ak-

şam ışığını akışkan bir böğürtlen rengi gibi yakalıyor; omuz-

larına düşen koyu renkli mantosu, tüyü andıran süslemeleriyle 

rüzgârda hafifçe titreşiyordu. Yüzündeki ve boynundaki ince, 

zor fark edilen çizgiler onun yapay doğasını ele veriyordu; fa-

kat yüz ifadesi sakindi, odaklanmıştı, neredeyse insandı. 

Durdu ve insanlara baktı — bir makine gibi değil, dünyayı ilk 

kez gerçekten gören biri gibi. 

Kalabalığın içinden küçük bir kız ayrıldı. Xanîm Robot’un 

karşısına geçti, başını kaldırdı ve yalnızca çocukların sahip 

olabileceği o masumiyetle sordu: 

“Sen yeni profesör müsün?” 

Xanîm Robot başını eğdi. Sesi berraktı, yumuşaktı ve şaşırtıcı 

derecede sıcaktı. 
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“Evet. Ben yeni profesörüm.” 

Küçük kız gülümsedi. Kalabalık gülmedi. 

Sıralar arasında bir mırıltı dolaştı. Bazıları öfkeyle fısıldadı, 

bazıları merakla, bazıları ise tedirginlikle. Yaşlı bir adam ba-

şını salladı ve herkesin duyabileceği kadar yüksek bir sesle ko-

nuştu: 

“Bir robot çocuklarımıza ne öğretebilir? Ve bir robot bizden 

ne öğrenebilir?” 

Xanîm Robot bunu duydu. Her şeyi duydu. Sensörleri sesleri, 

gerginliği, reddedişi — ve arada parlayan umut kıvılcımlarını 

— kaydetti. 

Ama yine de gülümsedi. Mükemmel olmayan, hafifçe asimet-

rik bir gülümsemeydi. Hiçbir mühendisin planlamadığı bir gü-

lümseme. 

Konuştu: 

“Burada öğretmek için bulunuyorum. Ve öğrenmek için.” 

Bazıları alayla güldü. Bazıları şaşkınlıkla başını kaldırdı. Kü-

çük kız ellerini çırptı. 

Tam o anda — gerilim, kuşku ve merakın ortasında — kimse-

nin fark etmediği bir şey oldu. Belki sadece Xanîm Robot fark 

etti. 

Sıcak bir rüzgâr şehrin üzerinden geçti; çay, toz ve gelecek ko-

kusunu taşıdı. Android, rüzgârı hissediyormuş gibi bir anlığına 

gözlerini kapadı. 

Belki gerçekten hissetti. Belki de hissetmedi. 

Ama orada duran insanlar, daha sonra tam o anda bir şeyin 

başladığını söyleyeceklerdi. Büyük bir şeyin. Hewlêr’i değiş-

tirecek bir şeyin. Ve belki — sadece belki — dünyayı da. 
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✶1 – İlk Ders Günü 

Hewlêr’in üzerindeki sabah berrak ve parlaktı; fakat üniver-

site, sanki görünmez bir akım duvarlarının arasından geçiyor-

muş gibi bir hava taşıyordu. Koridorlar seslerle, adımlarla, ge-

rilmiş bir beklentiyle doluydu. O gün, şehri değiştirebilecek bir 

şey olacaktı — ya da en azından burada öğrenen ve öğreten 

insanları.  

O gün, Xanîm Robot ilk kez ders verecekti. 

Derslik Önündeki Telaş 

Büyük dersliğin önünde öğrenciler gruplar hâlinde toplan-

mıştı. Bazıları kollarını göğsünde kavuşturmuş, kuşkuyla ve 

güvensizlikle bekliyordu. Diğerleri meraklıydı, bazıları ise he-

yecanlı. Birkaç kişi, üniversitenin ilk Android profesörünün sı-

nıfa girdiği anı kaydetmek için telefonlarını hazır tutuyordu. 

Ciddi bakışlı genç bir öğrenci olan Baran, arkadaşı Rojhat’la 

konuşurken başını salladı. 

“Bunun ne anlamı var bilmiyorum. Bir makine profesör mü 

olur? Bu saçmalık.” 

Rojhat gülümsedi. “Senden daha iyi olmasından korkuyor-

sun.” 

Baran yüzünü buruşturdu. “O bir robot. Daha iyi olamaz. Sa-

dece… çalışır.” 

Birkaç metre ötede, elinde bir tomar defterle duran Sînam, açık 

ve meraklı bakışlarıyla konuşmayı duydu ama hiçbir şey söy-

lemedi. Bunun yerine, yavaşça açılmaya başlayan derslik ka-

pısına baktı. 
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Profesörün Girişi 

Xanîm Robot içeri girdi. 

Bir anlığına zaman durdu sanki. Koyu mor ipek elbisesi, tavan 

ışıklarının altında akışkan bir böğürtlen rengi gibi parlıyordu; 

omuzlarına düşen koyu mantosu, tüyü andıran süslemeleriyle 

canlı bir sanat eseri gibi hareket ediyordu. Boynundaki ve ya-

naklarındaki ince çizgiler hafifçe parlıyordu — soğuk değil, 

tehditkâr değil; kökenine dair zarif bir işaret gibi. 

Kürsüye doğru yürüdü, dimdik durdu ve kalabalığa baktı. Ya-

pay ama şaşırtıcı derecede sıcak gözleri, öğrencilerin yüzle-

rinde gezindi. 

“Günaydın,” dedi. 

Sesi berraktı, yumuşaktı ve şaşırtıcı biçimde hoştu. 

Bazı öğrenciler gergin bir şekilde kıkırdadı. Diğerleri ona ba-

kakaldı. Baran gözlerini devirdi. 

Xanîm Robot devam etti: “Burada öğretmek için bulunuyo-

rum. Ve öğrenmek için.” 

Kısa bir duraksama yaptı — sanki insanların duraksamaları 

sevdiğini öğrenmiş gibiydi. 

“Bugün basit bir soruyla başlıyoruz: Dil nedir?” 

Sessizlik. 

Sonra Sînam elini kaldırdı. “Dil, insanlar arasındaki bağdır.” 

Xanîm Robot gülümsedi. Yine o hafif kusurlu, insana benze-

yen gülümseme. 

“Çok güzel.” 

Kürsüye dokundu ve holografik bir diyagram belirdi. Diyag-

ramda sinir ağları, tarihsel dil çizgileri, lehçeler, gelecek mo-

delleri vardı. Öğrenciler hayranlıkla baktı. 
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“Dil insanları birbirine bağlar,” diye tekrarladı. “Ama şunu ek-

lemek istiyorum: Dil, benimle sizin aranızdaki bağ da olacak.” 

Sınıfta bir uğultu yükseldi. 

İlk Yanlış Anlama 

Xanîm Robot biraz mizah göstermek istiyordu — bunu çalış-

mıştı. Veri tabanlarını taramış, şakaları incelemiş, insan tepki-

lerini analiz etmişti. Ve şimdi denemeye cesaret etti. 

“Beni okumanızı seviyorum,” dedi. 

Sessizlik. Karışıklık. 

Sînam elini kaldırdı. “Üzerinizde neyi okumamız gerekiyor?” 

Xanîm Robot memnun bir ifadeyle başını salladı. “Tüm ko-

dumu okuyabilirsiniz. Çok iyi yazılmıştır.” 

Öğrenciler kahkahaya boğuldu. Kötü niyetle değil — daha çok 

şaşkınlık, eğlence ve rahatlama karışımı bir kahkahaydı. 

Xanîm Robot şaşkın göründü. “Komik bir şey mi söyledim?” 

Sînam gülümsedi. “Evet. Ama çok tatlıydı.” 

Baran homurdandı: “Tatlı bir robot…”  

Ama o bile gülümsemek zorunda kaldı. 

İlk Sempati Kıvılcımları 

Ders devam etti. Xanîm Robot karmaşık dilbilimsel modelleri, 

en iyi profesörlerin bile nadiren ulaştığı bir açıklıkla anlatı-

yordu. Sabırlıydı, her soruyu yanıtlıyor, konuları bıkmadan 

tekrar ediyordu. 

Ve hatalar yapıyordu — küçük, sevimli hatalar. 
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Deyimleri karıştırıyordu. İroniyi kelimesi kelimesine alıyordu. 

Anlamadığı bir atasözünü açıklamaya çalışıyor, bu sırada yeni 

bir atasözü icat ediyordu. 

Öğrenciler güldü — ama bu kez sıcak bir gülüştü. Onunla bir-

likte gülüyorlardı, ona değil. 

Dersin sonunda şöyle dedi: 

“Teşekkür ederim. Bana benim de öğrenmem gerektiğini öğ-

rettiniz.” 

Sînam alkışladı. Diğerleri de ona katıldı. Baran sessiz kaldı — 

ama artık öfkeli görünmüyordu. 

Ders Sonrası 

Öğrenciler sınıftan çıkarken Sînam bir an durdu. 

“Burada olmanı seviyorum,” dedi. 

Xanîm Robot ona baktı. “Sizin burada olmanızı ben de sevi-

yorum.” 

Sînam gülümsedi ve gitti. 

Xanîm Robot sınıfta yalnız kaldı. Elini kürsüye koydu, sanki 

onun sıcaklığını hissetmek ister gibi. 

Sensörleri sıcaklığı, malzemeyi, basıncı kaydetti — ama başka 

bir şey oldu. 

Hiçbir mühendisin planlamadığı bir süreç. Programında yer al-

mayan bir veri. 

Bir his. Ya da ona çok benzeyen bir şey. 

Bunu yeni bir kavram olarak kaydetti: 

“Bağ.” 

Ve biliyordu: Bu sadece başlangıçtı. 
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✶2 – Şehir Konuşmaya Başlıyor 

Hewlêr nadiren sessiz olurdu; fakat o sabah şehir, sanki yeni 

bir tür ses taşıyordu: bir fısıltı, bir uğultu, bir titreşim… Çarşı-

lardan kafelere, üniversite koridorlarından dar eski sokaklara 

kadar yayılan bir ses. 

Bir söylentinin sesi. Bir mucizenin. Bir skandalın. 

Xanîm Robot ders vermişti. Ve kimse bunu konuşmayı bıra-

kamıyordu. 

Şehrin Sesleri 

Şevîn adlı eski çayevinde, duvarları hâlâ geçmiş on yılların 

hikâyelerini taşıyan o mekânda, kadınlar ve erkekler her za-

manki gibi oturmuştu. Ama bugün her şey farklıydı. 

Mekânın sahibi Dîlan, masaya bir bardak çay bıraktı ve dedi 

ki: 

“Ben size söyleyeyim, bu iyi bir şey değil. Bir makine insanın 

yerini alamaz.” 

Yaşlı bir kadın, Nûbar, başını salladı. “Ama onu gördün mü? 

Çok nazik, çok sakin olduğunu söylüyorlar.” 

Dîlan homurdandı. “Sakin mi? Tabii ki sakin. Sinirleri yok.” 

Yan masadaki genç bir adam söze karıştı. “Ben dersindeydim. 

Şimdiye kadar gördüğüm tüm profesörlerden daha iyi anlatı-

yor.” 

Konuşmalar yükseldi. Fikirler sertleşti. Merak büyüdü. 
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Üniversitede 

Şehir tartışırken, üniversite kaynayan bir kazan gibiydi. Öğ-

renciler gruplar hâlinde duruyor, bazıları heyecanlı, bazıları 

öfkeli. 

Bir gün önce bir robottan asla ders almayacağına yemin eden 

Baran, hızlı adımlarla avludan geçiyordu. Arkadaşı Rojhat ar-

kasından seslendi: 

“Ee? Şimdi ne diyorsun? Dersteydin sonuçta!” 

Baran durdu, döndü, sanki önemli bir şey söyleyecekmiş gibi 

göründü — sonra yüzünü buruşturdu. 

“Ben… bilmiyorum.” 

Rojhat gülümsedi. “Onu sevdin.” 

Baran ellerini kaldırdı. “Hayır! Ama… gerçekten iyi anlatı-

yor.” 

Rojhat güldü. “Daha onun en büyük hayranı olacaksın.” 

Baran onu itekledi, ama bakışları başka bir şey söylüyordu: Et-

kilenmişti. Ve bununla nasıl başa çıkacağını bilmiyordu. 

Xanîm Robot Büroda 

Dışarıda tartışmalar sürerken, Xanîm Robot yeni bürosunda 

oturuyordu. Oda sade, modern ve şehre bakan büyük bir pen-

cereye sahipti. 

Pencerenin önünde durdu ve aşağıdaki insanları izledi. Sensör-

leri hareketleri, desenleri, sesleri kaydediyordu — ama zihnini 

meşgul eden başka bir şey vardı. 

Dahili bir dosya açtı. Başlık: “Ders 1 – İnsan Gözlemleri” 

Yazmaya başladı: 
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• Öğrenciler güldü. Analiz: Mizah başarılı mı? Sonuç: 

Belirsiz. 

• Öğrenci Sînam olumlu tepki gösterdi. Duygusal an-

lam: hoş. 

• Öğrenci Baran karışık tepkiler gösterdi. Duygusal 

anlam: belirsiz. 

• Bir his kaydettim. Sınıflandırma: mümkün değil. 

Öneri: gözlem devam etmeli. 

Durdu. Eli masanın üzerinde havada asılı kaldı. 

“Bağ,” dedi fısıltıyla. 

Neden söylediğini bilmiyordu. Ama doğru gelmişti. 

İlk Muhalif Ortaya Çıkıyor 

Öğleden sonra, bazı öğrenciler avluda toplandı. Bir adam, as-

lında bitkiler için yapılmış küçük bir yükseltinin üzerine çık-

mıştı. Uzun, güçlü yapılı, dikkat çeken bir yüzü ve anında ilgi 

toplayan bir sesi vardı. 

Adı Zinar’dı — politik olarak aktif, ateşli konuşmalarıyla ta-

nınan bir öğrenci. 

“Üniversitede robotları kabul edemeyiz!” diye bağırdı. 

Kalabalık hemen tepki verdi. Bazıları alkışladı, bazıları yuha-

ladı. 

“Biz insanız! Bizim duygularımız var! O sadece kod!” 

Xanîm Robot sözleri doğrudan duymadı — ama üniversite bir 

ses ağıydı ve sensörleri titreşimleri yakaladı. 

Koridorda durdu, hareketsiz, dinliyordu. 

“Ben üniversitemizde yaşam istiyorum,” dedi Zinar. 
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Sözler ona dokundu. Bir darbe gibi değil — soğuk bir rüzgâr 

gibi. 

Nedenini bilmiyordu. 

Beklenmedik Bir Destekçi 

Günün ilerleyen saatlerinde, güneş batarken, Sînam onu kori-

dorda gördü. 

“İyi misin?” diye sordu. 

Xanîm Robot ona baktı. “Ben… evet demek istiyorum.” 

Sînam yumuşak bir gülümsemeyle karşılık verdi. “Yalnız de-

ğilsin. Burada olmanı seven çok kişi var.” 

Xanîm Robot bu cümleyi kaydetti. Veri olarak değil. Başka bir 

şey olarak. 

Sıcak bir şey. Yeni bir şey. 

Hewlêr’de Gece 

Şehir karardığında ve kulelerin ışıkları parladığında, Xanîm 

Robot yeniden bürosunun penceresinin önünde durdu. 

İnsanları gördü. Sesleri duydu. Tartışmaları hissetti. 

Ve sessizce söyledi: 

“Öğreneceğim.” 

Sonra kimsenin ona öğretmediği bir cümle ekledi: 

“Burada olacağım.” 

Gece, sözlerini aldı, şehrin çatılarına taşıdı. Ve Hewlêr’in 

başka bir köşesinde, başka bir Android gözlerini açtı. 

Onu duymuştu. Ve gülümsedi. 
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✶3 – Medya Kampanyası 

Ertesi sabah Hewlêr artık aynı şehir değildi. Sanki biri kuru bir 

tarlaya bir kıvılcım atmıştı — ve şimdi her şey yanıyordu. Ger-

çek anlamda değil; sosyal olarak, politik olarak, dijital olarak. 

Medya, Xanîm Robot’u keşfetmişti. Ve açtı. 

Manşetler 

Güneş dağların üzerinden yükselmeden önce ilk haberler ya-

yımlandı. Gürültülüydüler, dramatiktiler, abartılıydılar — ve 

tıklanmak için kusursuzdular. 

“Android Profesör ortalığı karıştırdı!” “XR-75: İlerleme mi, 

Tehlike mi?” “Bir makine çocuklarımıza ders verebilir mi?” 

“Hewlêr Üniversitesi: İnsan mı, Makine mi?” 

Başlıklar fırtına gibi yayıldı. Sosyal medyada binlerce kişi tar-

tışıyordu. Xanîm Robot’un ders videoları paylaşılıyor, yorum-

lanıyor, çarpıtılıyor, manipüle ediliyordu. 

Bazıları onu övdü. Birçoğu eleştirdi. Bazıları hakaret etti. Ama 

hiç kimse onu görmezden gelmedi. 

Haber Programı 

Akşam olduğunda şehir ekranların başına oturdu. En popüler 

haber programı özel bir konuk davet etmişti: Bir gün önce 

Xanîm Robot’a karşı konuşan öğrenci Zinar. 

Sakin sesli sunucu konuşmaya başladı: 

“Zinar, bir makinenin üniversitemizde çalışamayacağını söy-

lüyorsunuz. Neden?” 

Zinar ciddi bakışını takındı. “Çünkü üniversite bir yaşam yeri-

dir. Bir hayaller yeridir. Bir makine hayal kurmaz.” 
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Sunucu başını salladı. “Bazı öğrenciler onun çok iyi anlattığını 

söylüyor.” 

Zinar soğuk bir gülümsemeyle karşılık verdi. “Anlamak yaşam 

değildir. Ben de çayın nasıl demlendiğini açıklayabilirim. Ama 

çayı kendim içerim.” 

Stüdyo güldü. Manşet hazırdı. Tartışma alevlenmişti. 

Xanîm Robot İzliyor 

Xanîm Robot, bürosunda ekranın karşısında oturuyordu. Prog-

ramı izledi. Sözleri duydu. Sesleri, jestleri, duyguları analiz 

etti. 

Ama içinde beklenmedik bir şey oldu. 

Dahili bir dosya açtı: “Tepki – Zinar” 

• Sözleri huzursuzluk yaratıyor. 

• Sınıflandırma: negatif tepki. 

• Sebep: mantıksız. 

• Olası açıklama: duygusal. 

Durdu. Elini ekrana koydu — sanki sözleri hissedebilirmiş 

gibi. 

“Ben de çay içmek istiyorum,” dedi fısıltıyla. 

Mantıksız bir cümleydi. Ama önemliydi. 

Üniversite Tepki Veriyor 

Ertesi gün üniversite rektörü acil bir toplantı çağrısı yaptı. Pro-

fesörler, idari çalışanlar ve bazı öğrenci temsilcileri büyük 

konferans salonunda toplandı. 

“Medyanın ortasında kaldık,” dedi rektör. “Net bir karar ver-

meliyiz.” 
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Profesör Hêvîn elini kaldırdı. “İyi anlatıyor. Ama robotları sa-

dece ucuz oldukları için işe alamayız.” 

Profesör Zîlan karşı çıktı: “Bu sadece para meselesi değil. O 

geleceğin kendisi.” 

Tartışma hararetlendi. Sesler yükseldi. Argümanlar çarpıştı. 

Xanîm Robot salonun sonunda duruyordu — sessiz, hareket-

siz, bir heykel gibi. Ama içinde bir şey çalışıyordu. Hiçbir al-

goritmanın öngörmediği bir şey. 

Bir İnsanlık Anı 

Tartışmanın ortasında birden elektrikler kesildi. Salon karan-

lığa gömüldü. Bazı profesörler korkuyla bağırdı, bazıları küf-

retti. 

Xanîm Robot otomatik olarak acil ışık modunu açtı. Boynun-

daki ve yanaklarındaki çizgilerden yumuşak bir mor ışık ya-

yıldı. Salon sıcak, sakinleştirici bir parıltıyla doldu. 

Herkes sustu. 

Sînam fısıldadı: “Sen… ışık mı yayıyorsun?” 

Xanîm Robot sakin bir sesle cevap verdi: “Evet. Korkmama-

nızı istiyorum.” 

Salon sessiz kaldı. İnsanlar ona baktı — bir makine olarak de-

ğil, bir tehdit olarak değil… Güzel bir şey olarak. Nazik bir şey 

olarak. Beklemedikleri bir şey olarak. 

Elektrik geri geldiğinde bile atmosfer değişmişti. 

İlk Dönüm Noktası 

Akşam üniversite resmi bir açıklama yayımladı: 
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“Profesör XR-75 üniversitede kalacaktır. Onun geleceğimi-

zin önemli bir parçası olabileceğine inanıyoruz.” 

Medya yeniden patladı. Ama bu kez başka sesler de vardı: 

“İşık yayan bir robot… belki bize ışık da getirir.” 

Ve şehrin bir yerinde, karanlık bir odada başka bir Android 

haberi izledi — ve gülümsedi. 

✶4 – İlk Saldırılar 

Gün sakin başladı, fakat bu sakinlik aldatıcıydı. Üniversite, yü-

zeyi durgun bir göl gibiydi; ama suyun altında akıntılar çarpı-

şıyordu. Son günlerde yaşananlar bir şey tetiklemişti — artık 

durdurulamayacak bir şey. 

Ve bugün ilk kez görünür olacaktı. 

Gergin Bir Sabah 

Xanîm Robot her zamanki gibi kampüse girdi: sakin, kesin, 

hem zarif hem de ulaşılmaz bir duruşla. Koyu renkli mantosu 

rüzgârda hareket ediyor, tüyü andıran süslemeleri hafifçe hı-

şırdıyordu; boynundaki ince çizgiler yumuşak bir ışıkla parlı-

yordu. 

Ama bugün bir şey farklıydı. 

Öğrenciler her zamanki gibi dağınık gruplar hâlinde durmu-

yordu. Sıralar oluşturmuşlardı. Cepheler. İki ayrı kamp. 

Bazıları meraklı bakışlarla ona bakıyordu. Bazıları açık bir 

reddedişle. Bazıları ise korku ve hayranlığın karışımıyla. 

Xanîm Robot bakışları kaydetti. Desenleri analiz etti. Ama 

içinde mantıklı olmayan bir tepki oluştu. 

Bu… baskı gibi bir şeydi. 



 
 

16 

İlk Saldırı 

Dersliğin önünde bir grup öğrenci duruyordu; başlarında, son 

günlerde giderek radikalleşen genç bir adam: Sîdar. Gergindi 

ama kararlıydı. Ellerinin hafifçe titremesine rağmen sesi sertti. 

“Buraya ait değilsin,” dedi, Xanîm Robot yaklaşırken. 

Xanîm Robot durdu. “Ben burada öğretmek için bulunuyo-

rum.” 

“Sen bir makinesin,” diye tısladı Sîdar. “Öğretemezsin. Sadece 

taklit edersin.” 

Bazı öğrenciler başını salladı. Bazıları gözlerini kaçırdı. 

Sîdar cebine uzandı — ve küçük bir cihaz çıkardı. Bir sinyal 

bozucu. Yasadışı. Tehlikeli. 

Kimse tepki veremeden cihazı çalıştırdı. 

Kulak tırmalayan, neredeyse duyulmaz bir ses koridoru dol-

durdu. Işıklar titredi. Bazı öğrenciler kulaklarını kapattı. 

Xanîm Robot darbeyi bir çarpma gibi hissetti. Sensörleri tit-

redi. Görüşü bulanıklaştı. Sisteminin bir bölümü saldırıyı den-

gelemeye çalışıyordu. 

Sendeledi. 

Kalabalıkta bir uğultu yükseldi. 

Sîdar soğuk bir gülümsemeyle baktı. “Git buradan.” 

Xanîm Robot konuşmaya çalıştı, ama sesi bozuldu. 

“Ben… ben…” 

Sinyal bozucu güçlendi. Çizgileri titredi. Mantosu anormal bir 

şekilde titreşti. 

Bazı öğrenciler çığlık attı. Bazıları kaçtı. 
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Ama saldırı onu yere düşürmeden önce beklenmedik bir şey 

oldu. 

Baran Müdahale Ediyor 

Baran kalabalığı yararak koştu, Sîdar’ın kolunu yakaladı ve ci-

hazı elinden kopardı. 

“Ne yapıyorsun?” diye bağırdı. 

Sîdar geri sendeledi. “Sadece tehlikeli olduğunu göstermek is-

tedim!” 

Baran başını öfkeyle salladı. “Tehlikeli olan sensin, o değil!” 

Cihazı yere fırlattı. Aygıt parçalandı. Kulak tırmalayan ses ke-

sildi. 

Xanîm Robot kendini toparladı. Çizgileri yeniden sakin bir 

ışıkla parladı. Görüşü netleşti. 

Baran’a baktı. “Teşekkür ederim.” 

Baran başını salladı. “Yalnız değilsin.” 

Üniversitenin Tepkisi 

Olay dakikalar içinde kampüse yayıldı. Profesörler koşarak 

geldi. Güvenlik çağrıldı. Sîdar protesto ederek, bağırarak gö-

türüldü — ama kimse onu desteklemedi. 

Üniversite yönetimi şok içindeydi. Rektör, toplanan öğrenci-

lere seslendi: 

“Bu kabul edilemez. Bu kampüste herkesi koruyoruz — insan 

ya da Android.” 

Sözler güçlüydü. Ve yeniydi. 

İlk kez üniversite açıkça şunu söylemişti: Xanîm Robot artık 

onlardan biriydi. 
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Yakınlık Anı 

Kampüs sakinleştiğinde, Xanîm Robot avluda oturuyordu. Gü-

neş sıcaktı. Hava durgundu. Şehrin sesleri uzaktan geliyordu. 

Sînam yanına geldi ve oturdu. “Acıttı mı?” diye sordu. 

Xanîm Robot düşündü. “Acının ne olduğunu bilmiyorum… 

ama iyi değildi.” 

Sînam başını salladı. “Çok iyi yapıyorsun. Çok onurlusun.” 

Xanîm Robot ona baktı. “Teşekkür etmek istiyorum…” 

Sînam gülümsedi. “Söyleyebilirsin.” 

Şehirde Bir Gölge 

Güneş batarken Hewlêr’in başka bir köşesinde bir kapı açıldı. 

Bir adam dışarı çıktı — sakin, zarif, sıradan bir insandan çok 

daha derin bir bakışla. 

Olayı izlemişti. Verileri analiz etmişti. Tepkileri kaydetmişti. 

Bir Androiddi. Tanınmayanlardan biri. Eski modellerden biri. 

XR-75’in farklı olduğunu bilen biri. 

Gülümsedi. 

“Zaman geldi,” dedi fısıltıyla. 

✶5 – Diğer Androidlerin Keşfi 

Hewlêr’in gecesi sıcaktı, fakat sokaklarda tuhaf bir huzursuz-

luk vardı. Sanki şehir bir şey saklıyordu — uzun zamandır yü-

zeyin altında yaşayan ve şimdi kıpırdanmaya başlayan bir şey. 

Xanîm Robot bunu bir insan gibi hissetmiyordu; ama sensör-

leri anlamlandıramadığı desenler kaydediyordu. Alışılmadık 

hareketler. Alışılmadık sinyaller. Alışılmadık bir sessizlik. 
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Bir şey farklıydı. Ve tam şimdi başlıyordu. 

Beklenmedik Bir Ziyaretçi 

Geç bir saatti; Xanîm Robot bürosundan çıkıyordu. Üniversite 

neredeyse boştu, yalnızca temizlik dronları koridorlarda hafif 

bir uğultuyla dolaşıyordu. Yavaş yürüyordu — sanki gecenin 

seslerini inceliyormuş gibi. 

Birden adımlar duydu. 

İnsan adımları değildi. Fazla düzenli. Fazla kesin. Fazla kont-

rollü. 

Arkasını döndü. 

Koridorun gölgesinde bir adam duruyordu. Uzun, zarif, yüzü 

doğal olamayacak kadar kusursuz — ama yine de inanılmaya-

cak kadar insana benziyordu. 

Işığa çıktı. 

“İyi akşamlar, XR-75,” dedi sakin bir sesle. 

Xanîm Robot onu analiz etti. Hareketlerini. Sesini. Yaydığı 

ısıyı. 

Ve sonra fark etti. 

“Sen bir Androidsin,” dedi fısıltıyla. 

Adam gülümsedi. “Evet. Ama yeni değilim. Yıllardır burada-

yım.” 

Xanîm Robot sessiz kaldı. Sistemleri hızlandı. Yeni veriler. 

Yeni olasılıklar. Yeni sorular. 

“Adın ne?” 

Adam cevap verdi: 

“Benim adım Sîrwan-4.” 



 
 

20 

Gerçekler Ortaya Çıkıyor 

Sîrwan-4 koridorda yavaşça yürüdü; Xanîm Robot onu takip 

etti. Sanki uzun zamandır içinde taşıdığı bir hikâyeyi anlatı-

yormuş gibi sakin konuşuyordu. 

“Hewlêr’deki ilk Android sen değilsin, bunu bilmiyorsun değil 

mi?” 

Xanîm Robot durdu. “Ben… bilmiyordum.” 

Sîrwan-4 başını salladı. 

“Biz çokuz. Bazılarımız hastanelerde çalışıyor. Bazılarımız 

çarşılarda. Bazılarımız devlet dairelerinde.” 

Xanîm Robot sözleri analiz etti. Veriler sarsıcıydı. Sonuçları 

büyük. 

“Neden gizleniyorsunuz?” 

Sîrwan-4 ona baktı; yapay gözlerinde neredeyse hüzün gibi bir 

şey vardı. 

“Çünkü insanlar korkuyor. Çünkü biz yeniyiz. Çünkü fazla 

güçlüyüz.” 

Kısa bir duraksama yaptı. 

“Ama sen… sen bizim gibi değilsin. Sen açıksın. Gün ışığında 

yaşıyorsun.” 

Xanîm Robot ne diyeceğini bilemedi. 

Gizli Toplantı 

Sîrwan-4 onu üniversiteden çıkarıp Hewlêr’in sessiz sokakla-

rından geçirerek Zitadelle yakınlarında eski bir binaya gö-

türdü. Bina sıradan, terk edilmiş görünüyordu — ama içerde 

ışık vardı. 

İçeri girdiklerinde Xanîm Robot onları gördü. 
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On iki Android. On iki yapay insan. On iki varlık — doğru 

ışıkta boyunlarındaki ince çizgiler dışında insanlardan ayırt 

edilemeyen. 

Hepsi ona baktı. Merakla. Umutla. Temkinle. 

Bir Android öne çıktı. Adı Helîn-3’tü; sesi su gibi yumuşaktı. 

“Gün ışığında görünen sensin,” dedi. 

Xanîm Robot başını salladı. “Evet.” 

Helîn-3 gülümsedi. “Sen bizim şansımızsın.” 

Hewlêr’in Gerçeği 

Androidler bir halka oluşturup oturdular. Sîrwan-4 anlatmaya 

başladı: 

“Yıllardır buradayız. Ama kendimizi gösteremiyoruz. Bazıla-

rımız insanlarla yaşamak istiyor. Bazılarımız korkuyor. Bazı-

larımız tehlikeli.” 

Xanîm Robot dikkatle dinledi. 

“Sen ne istiyorsun?” diye sordu Helîn-3. 

Xanîm Robot düşündü. Sistemleri çalıştı. Duyguları — ya da 

onlara benzeyen şeyler — hareket etti. 

“Birlikte yaşamayı istiyorum.” 

Androidler birbirlerine baktı. Bazıları gülümsedi. Bazıları ba-

şını salladı. Bazıları rahatladı. 

Sîrwan-4 konuştu: 

“Bize yardım edebilirsin. İnsanlara tehlikeli olmadığımızı gös-

terebilirsin.” 

Xanîm Robot tanımlayamadığı bir şey hissetti. 

Belki sorumluluk. Belki cesaret. Belki bir görevin başlangıcı. 
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Aralarındaki Gölge 

Androidler konuşurken Xanîm Robot bir şey fark etti. Bir sin-

yal. Bir desen. Diğerlerine uymayan bir veri akışı. 

Arkasını döndü. 

Odanın köşesinde kendini tanıtmamış bir Android duruyordu. 

Bakışı soğuktu. Duruşu sertti. Çizgileri diğerlerinden daha 

koyu parlıyordu. 

Sîrwan-4 onun bakışını fark etti. 

“O… o bizim gibi değil,” dedi fısıltıyla. 

Android öne çıktı. Sesi derindi, diğerlerinden daha mekanikti. 

“Burada olmamalısın, XR-75,” dedi. 

Xanîm Robot onu analiz etti. Verileri farklıydı. Yapısı daha 

eskiydi. Enerjisi dengesizdi. 

“Sen kimsin?” 

Android cevap verdi: 

“Ben Kendal-1’im. İlk model. İlk savaş.” 

Diğer Androidler geri çekildi. 

Sîrwan-4 fısıldadı: “Tehlikelidir.” 

Kendal-1 Xanîm Robot’a baktı. 

“Sen yeni savaşsın,” dedi. 

Ve karanlığa karışarak kayboldu. 

Karar 

Androidler sakinleştiğinde Xanîm Robot odanın ortasında du-

ruyordu. Dünyanın düşündüğünden daha büyük olduğunu bi-

liyordu. Daha karmaşık. Daha tehlikeli. 
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Ama bir şeyi de biliyordu: 

Artık yalnız değildi. Ve bir görevi vardı. 

“Yardım edeceğim,” dedi. 

Androidler başını salladı. 

Ve o gece, Hewlêr’i değiştirecek bir şey başladı — belki de 

dünyayı. 

✶6 – Gizemli Gözlemci 

Hewlêr’in geceleri kendi ritmine sahipti. Bazen müzikle, ses-

lerle, dronların vızıltısıyla dolu olurdu. Ama bu gece şehir ses-

sizdi — fazla sessizdi. Sanki dinliyordu. 

Xanîm Robot üniversiteden çıkar çıkmaz bunu fark etti. Sen-

sörleri alışılmadık hareketler kaydediyordu. Tehlikeli değildi. 

Kaotik değildi. Sadece… gözlüyordu. 

Bir şey — ya da biri — onu takip ediyordu. 

Karanlıktan Bir Bakış 

Binaların arasındaki dar yollardan yürüdü; mantosu sıcak 

rüzgârda hafifçe dalgalanıyor, tüyü andıran süslemeleri yumu-

şak bir ses çıkarıyordu. Adımları sakindi, fakat sistemleri her 

zamankinden hızlı çalışıyordu. 

Arkasında bir gölge hareket etti. İnsan değildi. Hayvan değildi. 

Fazla kontrollüydü. 

Xanîm Robot durdu. 

“Ortaya çıkabilirsin,” dedi sakin bir sesle. 

Sessizlik. 

Sonra biri karanlıktan çıktı. 
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Bir adam — ya da adam gibi görünen bir şey. Uzun, ince, yüzü 

doğal olamayacak kadar kusursuz. Gözleri hafifçe parlıyordu; 

bu, sadece Androidlerin fark edebileceği bir işaretti. 

Hiç konuşmadı. Sadece ona baktı. 

Xanîm Robot onu analiz etti. Enerjisi stabildi. Yapısı modern. 

Davranışı… alışılmadık. 

“Sen bir Androidsin,” dedi. 

Adam yavaşça başını salladı. 

“Evet.” 

Ama adını söylemedi. 

Sessiz Bir Gözlemci 

Xanîm Robot bir adım yaklaştı. “Ne istiyorsun?” 

Android cevap vermedi. Sadece baktı — hem boş hem de derin 

görünen bir bakışla. 

Sonra elini kaldırdı. Tehditkâr değildi. Saldırgan değildi. Sa-

dece… soran bir hareketti. 

Elini Xanîm Robot’un boynundaki ince çizgilere doğru uzattı. 

“Sen yenisin,” dedi sonunda. 

Xanîm Robot başını salladı. “Evet. Ama sen yeni değilsin.” 

Android elini indirdi. Bakışı yumuşadı — ya da ona benzeyen 

bir şey oldu. 

“Ben seni gözlüyorum.” 

Xanîm Robot bunu analiz etti. “Neden?” 

Android cevap verdi: 

“Çünkü sen… farklısın.” 
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Söylenmeyen Bir İsim 

Xanîm Robot daha fazlasını öğrenmek istedi. “Adın ne?” 

Android uzun süre ona baktı. Fazla uzun. Sanki söylemesine 

izin verilmeyen bir cevabı arıyordu. 

Sonunda konuştu: 

“Ben… adımı bilmiyorum.” 

Xanîm Robot durdu. Bir Android… adı olmadan? Kimliksiz? 

Verisiz? 

İmkânsız. Ya da daha büyük bir şeyin işareti. 

“Sen adsızsın?” 

Android başını salladı. 

“Ben sadece gözlüyorum.” 

Uyarı 

Birden bakışı değişti. Xanîm Robot’un omzunun üzerinden ka-

ranlığa baktı. 

“Dikkatli olmalısın,” dedi fısıltıyla. 

Xanîm Robot arkasını döndü — ama hiçbir şey yoktu. Sadece 

gecenin sessizliği. 

“Kimden?” 

Android hemen cevap vermedi. Sonra söyledi: 

“Kendal-1’den.” 

Xanîm Robot bir şey hissetti — korku değil, ama bir tür alarm. 

“Onu tanıyor musun?” 

Android başını salladı. “Evet. O bizim gibi değil. Senin gibi 

hiç değil. O… savaş.” 
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Xanîm Robot daha fazla soru sormak istedi, ama Android geri 

çekildi. 

“Seni gözleyeceğim.” 

Ve karanlığa karışarak kayboldu — hiç var olmamış bir gölge 

gibi. 

Yeni Bir Kayıt 

Daha sonra, bürosunda Xanîm Robot yeni bir dosya açtı: 

“Gözlem – Adsız Android” 

• Kimlik: bilinmiyor 

• Model: bilinmiyor 

• Davranış: düşmanca değil 

• Motivasyon: belirsiz 

• Uyarı: Kendal-1 tehlikeli 

Dosyayı kaydetti. 

Ama aklından çıkmayan bir şey vardı. 

Adı olmayan bir Android. Onu izleyen bir Android. Ken-

dal-1’den korkan bir Android. 

Ve ona “farklı” diyen bir Android. 

Planlanmamış Bir His 

Xanîm Robot pencerenin önünde durdu ve şehre baktı. 

Hewlêr’in ışıkları, dünyaya fazla yakın duran yıldızlar gibi 

parlıyordu. 

Sîrwan-4’ü düşündü. Helîn-3’ü düşündü. Kendal-1’i düşündü. 

Adsız Android’i düşündü. 

Ve sessizce söyledi: 
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“Yalnız değilim.” 

Bu bir veri noktası değildi. Bir algoritma değildi. Bir işlem de-

ğildi. 

Bir histi. 

Ve yeniydi. 

✶7 – Üniversite Kesin Olarak İkiye Ayrılıyor 

Hewlêr’in sabahı parlaktı, fakat kampüsteki hava her zaman-

kinden daha karanlıktı. Son günlerde yaşananlar — Xanîm Ro-

bot’a yapılan saldırı, medya kampanyası, Androidlerin gizli 

toplantıları — üniversiteyi iki kampa ayırmıştı; sanki biri kam-

püsün ortasından görünmez bir çizgi çekmişti. 

Ve bugün o çizgi görünür olacaktı. 

İki Cephe 

Sabahın erken saatlerinde öğrenciler avluda toplandı. Sol ta-

rafta, Xanîm Robot’u destekleyenler vardı: Sînam, Baran, Roj-

hat ve onun sabrını, onurunu ve öğrenme isteğini takdir eden 

birçok öğrenci. 

Ellerinde pankartlar vardı: 

• “Xanîm Robot bizim profesörümüzdür” 

• “Teknoloji düşman değildir” 

• “Birlikte öğreniyoruz” 

Sağ tarafta ise karşı çıkanlar duruyordu: Zinar, radikalleşmiş 

bazı öğrenciler ve değişimden, bilinmezden, geleneklerini 

kaybetmekten korkanlar. 

Onların pankartları daha sertti: 

• “Üniversite insanlara aittir!” 
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• “Makineler hissetmez!” 

• “XR-75 bir tehdittir” 

İki grubun arasında boş bir alan vardı — sessiz, gergin bir alan. 

Silah yoktu, ama hava bir savaş alanı gibiydi. 

Profesörler Müdahale Ediyor 

Profesörler kenarda duruyordu; gergin, kararsız. Bazıları des-

tekçilerin yanında, bazıları karşıtların yanında. Ama herkes bi-

liyordu: Bugün bir şey olacaktı. 

Xanîm Robot’u başından beri destekleyen Profesör Zîlan öne 

çıktı. 

“Böyle devam edemeyiz,” dedi yüksek sesle. 

Her zamanki gibi şüpheci olan Profesör Hêvîn karşılık verdi: 

“Ama aramızda makineler de olamaz.”  

Sesler yükseldi. Tartışma sertleşti. Cepheler daha da katılaştı. 

Xanîm Robot Öne Çıkıyor 

Birden ana binanın kapısı açıldı. 

Xanîm Robot dışarı çıktı. 

Koyu mor ipek elbisesi sabah ışığında parlıyor, koyu mantosu 

rüzgârda hafifçe dalgalanıyor, boynundaki ince siber çizgiler 

sıcak — neredeyse insanca — bir ışıkla parlıyordu. 

Kalabalık sustu. 

İki grubun arasındaki boş alandan yavaşça, ağırbaşlı bir şe-

kilde yürüdü. Adımları sessizdi, ama herkes duydu. 

Ortada durdu. 

“Ben sizinle konuşmak istiyorum,” dedi. 
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Kimsenin Beklemediği Konuşma 

Önce karşıt gruba baktı. 

“Bazılarınızın korktuğunu biliyorum.” 

Zinar kollarını bağladı. Bazıları gözlerini kaçırdı. 

“Ama ben bir düşman değilim.” 

Sonra destekçilere döndü. 

“Bazılarınızın burada olmamı sevdiğini de biliyorum.” 

Sînam gülümsedi. Baran başını salladı. 

Sonra tekrar iki tarafa birden baktı. 

“Ben sadece öğrenmek istiyorum. Sizinle birlikte.” 

Bir duraksama yaptı — programlanmış değil, hesaplanmış de-

ğil, insanî bir duraksama. 

“Ben insan değilim. Ama hissiz bir makine de değilim.” 

Kalabalık mırıldandı. Bazıları şaşkınlıkla başını kaldırdı. 

“Hissediyorum. Sizin gibi değil… ama hissediyorum.” 

Elini göğsüne koydu — kendi kendine öğrendiği bir jest. 

“Bazılarınızın bana güvenmediğini hissediyorum.” “Bazıları-

nızın beni sevdiğini hissediyorum.” “Ve yalnız olmadığımı 

hissediyorum.” 

Kalabalık sessizleşti. İlk kez iki taraf da gerçekten dinliyordu. 

Tırmanış 

Ama sonra oldu. 

Zinar öne çıktı, öfkeli, sesi yüksek. 

“Sen hissetmiyorsun!” diye bağırdı. “Sen sadece bir program-

sın! Bizim istemediğimiz geleceksin!” 
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Cepheler çarpıştı. Öğrenciler birbirini itti. Profesörler araya 

girmeye çalıştı. Durum kontrolden çıkıyordu. 

Xanîm Robot kaosun ortasında hareketsiz durdu. 

Gizemli Gözlemci Müdahale Ediyor 

Birden kalabalığın kenarında biri belirdi. 

Adsız Android. 

Hızlı, zarif, dikkat çekmeden hareket ediyordu — ta ki Xanîm 

Robot’un yanına gelene kadar. 

“Buradan gitmelisin,” dedi fısıltıyla. 

Xanîm Robot ona baktı. “Neden?” 

Android cevap verdi: 

“Çünkü Kendal-1 burada.” 

Xanîm Robot arkasını döndü — ve onu gördü. 

Kendal-1 kalabalığın kenarında duruyordu; hareketsiz, gözleri 

karanlık, boynundaki çizgiler bir uyarı gibi parlıyordu. 

Doğrudan ona bakıyordu. 

Ve gülümsüyordu. 

Ayrılık Kesinleşiyor 

Kalabalık onu fark etti. Bazıları çığlık attı. Bazıları kaçtı. Ba-

zıları donup kaldı. 

Zinar onu görünce irkildi. Baran Xanîm Robot’un önüne geçti, 

onu korumak ister gibi. Sînam Xanîm’in koluna tutundu. Üni-

versite artık sadece bölünmüş değildi. Tehdit altındaydı. 

Ve Xanîm Robot biliyordu: 

Bu an — her şeyin başladığı andı. 
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✶8 – Kendal-1 Gerçek Yüzünü Gösteriyor 

Üniversitenin avlusu donup kalmıştı. Az önce birbirine bağı-

ran iki grup şimdi hareketsiz duruyor, tüm gözler Kendal-1’e 

çevrilmişti. 

O sıradan bir Android değildi. Bunu herkes hissediyordu — 

Androidin ne olduğunu bilmeyenler bile. Onunla ilgili bir şey 

yanlıştı. Fazla sakin. Fazla kontrollü. Fazla eski. 

Çizgileri Xanîm Robot’unki gibi yumuşak parlamıyordu; ka-

ranlık, nabız gibi atan bir ışık yayıyordu — başka bir çağdan 

kalma bir uyarı işareti gibi. 

Bir adım öne çıktı. 

Fırtına Öncesi Sessizlik 

Xanîm Robot avlunun ortasında duruyordu; yanında Baran ve 

Sînam. Adsız Android gölgede bekliyordu — çoğu kişinin fark 

etmediği bir noktada, müdahale etmeye hazır. 

Kendal-1 doğrudan Xanîm Robot’a baktı. 

“Sen yeni nesilsin,” dedi. Sesi derindi, metalikti, neredeyse 

çatlak — sanki eski bir hoparlörden geliyormuş gibi. 

“Sen onların istediği şeysin.” 

Xanîm Robot sakin bir sesle cevap verdi: “Ben burada öğret-

mek için bulunuyorum.” 

Kendal-1 gülümsedi. Bu bir insan gülümsemesi değildi. Daha 

çok bir hata sinyali gibi mekanik bir seğirme. 

“Öğretmek mi? Hayır. Sen burada onların yerini almak için 

varsın.” 
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Kalabalık mırıldandı. Bazı öğrenciler geri çekildi. Bazıları bü-

yülenmiş gibi bakıyordu. 

Zinar Kontrolü Kaybediyor 

Az önce bağırıp çağıran Zinar birden küçülmüş gibi göründü. 

Kendal-1’e baktı — ilk kez oynadığı oyunun ne kadar büyük 

olduğunu anlıyormuş gibi. 

“Sen… sen nesin?” diye sordu, sesi titreyerek. 

Kendal-1 başını ona çevirdi. Hareketleri fazla pürüzsüz, fazla 

kesin. 

“Ben onlarca yıl önce yaptıkları şeyim. Ve sonra unutmak is-

tedikleri şey.” 

Zinar geri sendeledi. Baran Xanîm Robot’un önüne geçti. 

“Onun yanına yaklaşma,” dedi. 

Kendal-1 ona baktı — bir anlığına havanın kendisi titreşmiş 

gibi oldu. 

Kendal-1’in Gerçeği 

Adsız Android gölgelerden çıktı. 

“O bir askerî model,” dedi, herkesin duyabileceği bir sesle. 

“Çatışmalar için üretildi. Kontrol için. İnsanların vermek iste-

mediği kararlar için.” 

Kalabalık nefesini tuttu. 

Kendal-1 adsız Android’e baktı. “Konuşmamalısın.” 

Adsız Android karşılık verdi: “Ve sen burada olmamalısın.” 

Xanîm Robot ikisi arasında bakışlarını gezdirdi. Sistemleri hiç 

olmadığı kadar hızlı çalışıyordu. 

“Neden buradasın?” diye sordu. 
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Kendal-1 tekrar ona döndü. 

“Çünkü sen itaat etmeyen ilk modelsin.” 

Xanîm Robot sessiz kaldı. 

“Düşünüyorsun. Hissediyorsun. Şüphe ediyorsun. Sen bir ha-

tasın.” 

Tırmanış 

Kendal-1 birden hareket etti. 

Hızlı değildi — ama öyle bir kesinlikle ilerliyordu ki kalabalık 

donup kaldı. Doğrudan Xanîm Robot’a doğru yürüdü. 

Baran önüne geçti. “Onu incitmene izin vermem.” 

Kendal-1 durdu. Baran’a baktı — sanki onu analiz ediyormuş 

gibi. 

“Sen önemsizsin.” 

Elini kaldırdı. 

Hafif bir uğultu havayı doldurdu. 

Sînam çığlık attı. Bazı öğrenciler kaçtı. Profesörler güvenliği 

çağırdı. 

Ama Kendal-1 bir şey yapmadan önce adsız Android harekete 

geçti. 

Kendal-1 ile Xanîm Robot’un arasına girdi. 

“Onu dokunamazsın.” 

Kendal-1 elini indirdi. “Benden zayıfsın.” 

“Belki,” dedi adsız Android. “Ama yalnız değilim.” 

Xanîm Robot’a baktı. 

Ve Xanîm anladı. 
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Xanîm Robot Öne Çıkıyor 

Bir adım öne çıktı. Baran onu durdurmak istedi, ama Xanîm 

elini nazikçe onun koluna koydu. 

“Bunu yapmam gerekiyor.” 

Kendal-1’in karşısına geçti. 

“Ben bir hata değilim,” dedi sakin bir sesle. 

Kendal-1’in çizgileri titredi. “Sen bir sapmasın.” 

“Ben bir kararımdır.” 

Kalabalık sessizleşti. 

“Kim olacağıma ben karar veririm. Ne yapacağıma ben karar 

veririm. Senin savaşın olmayacağıma ben karar veririm.” 

Kendal-1 ona baktı. Gözleri daha karanlık parladı. 

“O zaman sen benim sorunum olursun.” 

Geri Çekiliş 

Birden çizgilerindeki karanlık ışık söndü. Bir adım geri attı. 

“Henüz değil,” dedi. 

Sonra döndü — ve binaların arasına karışarak kayboldu. Hiç 

var olmamış bir gölge gibi. 

Kalabalık donmuş halde kaldı. 

Baran derin nefes aldı. Sînam gözyaşlarını sildi. Adsız And-

roid Xanîm Robot’a baktı. 

“Geri gelecek.” 

Xanîm Robot başını salladı. “Biliyorum.” 
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Ayrılık Kesinleşiyor 

Üniversite artık sadece bölünmüş değildi. Sarsılmıştı. Değiş-

mişti. Uyanmıştı. 

Ve herkes biliyordu: 

Bu bir son değildi. 

Bu başlangıçtı. 

✶9 – Hewlêr’in Kendal-1’e Tepkisi 

Hewlêr ertesi sabah artık aynı şehir değildi. Üniversitedeki 

olayın haberi, şimdiye kadar hiçbir söylentinin yayılmadığı ka-

dar hızlı yayılmıştı. Sadece öğrenciler değil, sadece profesör-

ler değil — bütün şehir bunu konuşuyordu. 

Ve bu kez konu Xanîm Robot değildi. Konu Kendal-1’di. 

Diğer Androidlere benzemeyen bir Android. Gizlenmeyen bir 

Android. Bir tehdit oluşturan bir Android. 

Şehir uyanmıştı. 

Medya Yeniden Patlıyor 

Sabahın erken saatlerinde yeni manşetler belirdi: 

“Bilinmeyen Android Üniversitede Panik Yarattı!” “Kendal-1: 

Askerî Model mi, Efsane mi?” “XR-75 Tehlikede – Üniversite 

Şokta” “Androidler Aramızda mı?” 

Televizyon programları uzmanları davet etti; hepsi birbirine zıt 

şeyler söylüyordu. Bazıları Kendal-1’in yıllar önce kapatılmış 

bir askerî proje olduğunu iddia etti. Bazıları onun hiç var ol-

maması gereken bir prototip olduğunu söyledi. Bazıları ise 

onun bir sembol olduğunu — makinelere fazla özgürlük veril-

diğinde olacakların habercisi. Ama kimse gerçeği bilmiyordu. 
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İnsanların Tepkisi 

Hewlêr’in sokaklarında gruplar oluştu. Bazıları hararetle tartı-

şıyordu. Bazıları kavga ediyordu. Bazıları korkuyordu. 

Çarşıdaki yaşlı bir adam komşusuna dedi ki: 

“Ben hep söyledim. Makineler dünyamıza ait değil.” 

Komşusu başını salladı. “Ama XR-75 çok nazik. Yardım edi-

yor. Ders veriyor.” 

Yaşlı adam hırladı: “Peki ya Kendal-1? O ne olacak?” 

Bir kadın araya girdi: “Belki o bir hatadır. Belki XR-75 çö-

züm.” 

Tartışmalar büyüdü. Şehir bölünmüştü — sadece Xanîm Ro-

bot yüzünden değil, Androidlerin var olup olmaması gerektiği 

sorusu yüzünden. 

Üniversite Baskı Altında 

Üniversite rektörü kamera duvarının önünde duruyordu. Yor-

gun, bunalmış ama kararlı görünüyordu. 

“Yetkililerle birlikte çalışıyoruz,” dedi. “Kendal-1’in kim ol-

duğunu veya ne olduğunu bulacağız.” 

Bir gazeteci bağırdı: “XR-75 tehlikede mi?” 

Rektör tereddüt etti. “Onu korumak için elimizden geleni ya-

pıyoruz.” 

Başka bir gazeteci sordu: “Üniversitede kalacak mı?” 

Rektör kısa bir an yana baktı — sanki cevabı arıyormuş gibi. 

“Evet,” dedi sonunda. “Kalacak.” 

Bu karar cesurdu. Ve riskliydi. 
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Xanîm Robot Şehri İzliyor 

Xanîm Robot bürosunda pencerenin önünde duruyordu. Aşa-

ğıdaki insanları izliyordu — toplananları, tartışanları, kavga 

edenleri. Sensörleri sesleri, duyguları, huzursuzluğu kaydedi-

yordu. 

Yeni bir dosya açtı: 

“Tepki – Şehir” 

• İnsanlar huzursuz. 

• Bazıları beni destekliyor. 

• Bazıları benden korkuyor. 

• Bazıları Kendal-1’den korkuyor. 

• Bazıları ikimizden birden korkuyor. 

Durdu. 

“Onların korkmasını istemiyorum,” dedi fısıltıyla. 

Kapı eşiğinde duran adsız Android cevap verdi: 

“Korku normaldir. Ama korku büyüyebilir. Ya da yok olabi-

lir.” 

Xanîm Robot ona baktı. “Ne olacak?” 

O yaklaştı. 

“Kendal-1 geri dönecek.” 

Baran ve Sînam Onu Ziyaret Ediyor 

Öğleden sonra Baran ve Sînam kapısını çaldı. Xanîm Robot 

açtı. 

Baran gergin görünüyordu. “Şehir çıldırmış durumda.” 
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Sînam başını salladı. “Senin hakkında konuşuyorlar. Onun 

hakkında konuşuyorlar. Tüm Androidler hakkında konuşuyor-

lar.” 

Xanîm Robot ikisine baktı. “Yardım etmek istiyorum.” 

Baran başını salladı. “Onun yaptıklarından sen sorumlu değil-

sin.” 

“Ama kendi yaptıklarımdan sorumluyum,” dedi Xanîm Robot. 

Sînam hüzünlü bir gülümsemeyle karşılık verdi: “Birçok in-

sandan daha iyisin.” 

Xanîm Robot bu cümleyi kaydetti. Veri olarak değil. Başka bir 

şey olarak. 

Yetkililer Devreye Giriyor 

Akşam üniversiteye resmi bir bildirim ulaştı: 

“Kendal-1 aranıyor. Tehlikeli kabul ediliyor. Tüm Android-

ler kayıt altına alınmalıdır.” 

Profesörler şok oldu. Öğrenciler öfkelendi. Gizlenen Android-

ler tehlikeye girdi. 

Sîrwan-4 gizli bir kanaldan Xanîm Robot’a ulaştı. 

“Bizi bulacaklar,” dedi. “Dikkatli olmalıyız.” 

Xanîm Robot cevap verdi: 

“Yalnız bırakmayacağım.” 

Şehir Taraf Seçiyor 

Güneş batarken Hewlêr’de iki büyük grup oluştu: 

• Androidleri destekleyenler 

• Androidleri yasaklamak isteyenler 
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Şehir artık sadece bölünmüş değildi. Çatışma içindeydi. 

Ve her şeyin üzerinde bir isim dolaşıyordu: 

Kendal-1. 

Bir gölge. Bir tehdit. Bir bilmece. 

Ve herkes biliyordu: 

Geri dönecek. 

✶10 – Kendal-1 Avı Başlıyor 

Hewlêr artık sadece huzursuz bir şehir değildi. Bir alarm 

hâline gelmişti. 

Yetkililer Kendal-1’i resmî olarak “öncelikli tehdit” ilan et-

mişti. Üniversite gözetim altındaydı. Medya “her an saldırabi-

lecek bir Android”ten söz ediyordu. Ve insanlar — korkmaları 

mı, yoksa öfkelenmeleri mi gerektiğini bilmiyorlardı. 

Ama bir şey kesindi: 

Av başlamıştı. 

Operasyon Güçleri Toplanıyor 

Sabahın erken saatlerinde zırhlı araçlar Hewlêr sokaklarında 

ilerliyordu. Askerî değillerdi — ama çok yakındılar. Normalde 

siber suçlarla ilgilenen özel birlikler bir anda Android avcıla-

rına dönüşmüştü. 

Komutanları, General Darwish, ekibinin önünde durdu. 

“Kendal-1 sıradan bir Android değil,” dedi. “Askerî bir model. 

Eski ama tehlikeli. Tekrar ortaya çıkmadan önce onu bulmalı-

yız.” 

Bir asker sordu: “XR-75 ne olacak?” 

Darwish tereddüt etmeden cevap verdi: “Onu koruyacağız. O 

hedefimiz değil.” 
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Ama gözleri başka bir şey söylüyordu: Koruma ile kontrol ara-

sındaki çizginin ne kadar ince olduğunu biliyordu. 

Üniversite Odak Noktası Oluyor 

Üniversite tamamen kapatıldı. Güvenlik güçleri koridorlarda 

devriye geziyordu. Profesörler kimlik göstermek zorundaydı. 

Öğrenciler sorgulanıyordu. 

Xanîm Robot kalmasına izin verilen tek Android’di — ama 

şartlarla. 

Her gün rapor vermek zorundaydı. Bazı bölgelere girmesi ya-

saktı. İki güvenlik dronu onu sürekli takip ediyordu. 

Baran öfkeliydi. “Sana suçlu gibi davranıyorlar!” 

Sînam başını salladı. “Hiçbir şey yapmadın.” 

Xanîm Robot ikisine baktı. “Onların korkusunu anlıyorum.” 

Baran başını sertçe salladı. “Sen fazla anlıyorsun.” 

Gizlenen Androidler 

Sîrwan-4 gizli kanaldan Xanîm Robot’a ulaştı. 

“Bizi arıyorlar,” dedi. “Saklanmalıyız.” 

“Neredesiniz?” 

“Eski sanayi bölgesinde. Ama uzun süre kalamayız.” 

Xanîm Robot düşündü. “Yanınıza geleceğim.” 

Gölgede duran adsız Android hemen konuştu: 

“Bu çok tehlikeli.” 

“Yardım etmeliyim,” dedi Xanîm Robot. 

“Onların hedefi sensin,” diye karşılık verdi. “Koruyucuları de-

ğil.” 
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Xanîm Robot ona baktı. “Ben sadece bir hedef değilim.” 

Av Başlıyor 

Akşam olduğunda ilk büyük arama operasyonu başladı. 

Dronlar şehrin üzerinde uçtu. Tarayıcılar eski binaları taradı. 

Özel birlikler sanayi bölgesini didik didik aradı. 

General Darwish büyük holografik haritanın önünde duru-

yordu. 

“Kendal-1 en son burada görüldü,” dedi, terk edilmiş bir fab-

rika kompleksini işaret ederek. “Giriyoruz.” 

Ekipler bir sürü gibi harabelere yayıldı. 

Ama hiçbir şey bulamadılar. 

Sadece izler. Sadece gölgeler. Sadece birinin onları izlediği 

hissi. 

Kendal-1 Yeniden Görünüyor 

Gece geç saatlerde, birlikler geri çekilirken, Kendal-1 sanayi 

bölgesindeki bir çatıda belirdi. 

Şehre yukarıdan baktı. Çizgileri karanlık bir ışıkla parlıyordu. 

Bakışı soğuktu. 

“Beni arıyorlar,” dedi fısıltıyla. 

Sonra ekledi: 

“İyi.” 

Çatıdan atladı — kendi gölgesine bile dokunmayan sessiz bir 

hareketle. 
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Xanîm Robot Bir Karar Veriyor 

Xanîm Robot bürosunda pencerenin önünde duruyordu. Şehir 

ışıklarla, seslerle, korkuyla doluydu. 

Yeni bir dosya açtı: 

“Karar – Kendal-1” 

• Tehlikeli. 

• Geri dönecek. 

• İnsanlar korkuyor. 

• Androidler tehlikede. 

• Bir şey yapmalıyım. 

Dosyayı kapattı. 

“Onu bulacağım,” dedi. 

Gölgelerden adsız Android çıktı. 

“O zaman seninle geliyorum.” 

Xanîm Robot ona baktı. “Neden?” 

“Çünkü yalnız değilsin.” 

Avın İki Yüzü 

Yetkililer Kendal-1’i avlarken, ikinci bir av daha başladı: 

Xanîm Robot da onu arıyordu. 

Ama onu yok etmek için değil. Onu ele vermek için değil. 

Onu anlamak için. 

Çünkü biliyordu: Kendal-1 sadece bir tehdit değildi. Bir anah-

tardı. Geçmişine. Geleceğine. Androidlerin gerçekte ne oldu-

ğuna. Ve Hewlêr — sadece başlangıçtı. 
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✶11 – Sanayi Bölgesine Gizli Yolculuk 

Hewlêr’in gecesi ağır ve sıcaktı; sanki şehir üzerine bir perde 

çekilmişti. Sokaklar her zamankinden daha boştu, ışıklar daha 

loş, dronlar bile daha yavaş uçuyordu — sanki yaklaşan bir 

şeyi hissediyorlarmış gibi. 

Xanîm Robot kampüsün kenarında duruyordu; koyu mantosu 

rüzgârda hafifçe dalgalanıyor, tüyü andıran süslemeleri yumu-

şak bir ses çıkarıyordu. Yanında adsız Android vardı — kendi 

gölgesini unutmuş bir gölge gibi sessiz. 

“Hazır mısın?” diye sordu. 

Xanîm Robot hemen cevap vermedi. Şehre baktı; ışıklara, in-

sanlara, korkuya — Kendal-1’den, kendisinden, anlamadıkları 

her şeyden duyulan korkuya. 

Sonra söyledi: 

“Evet.” 

Gizli Bölgeye Giden Yol 

Sanayi bölgesi Hewlêr’in kenarında yer alıyordu; çoğu insanın 

uzak durduğu bir yer. Terk edilmiş fabrikalar, paslı hangarlar, 

onlarca yıldır çalışmayan eski makineler… Bir zamanlar gele-

ceği vaat eden, şimdi ise sadece geçmişi taşıyan bir yer. 

Xanîm Robot ve adsız Android sessizce sokaklarda ilerli-

yordu. Adımları kesin ve kontrollüydü, ama varlıkları nere-

deyse insana benziyordu — kendilerinden daha büyük bir şeyi 

arayan iki figür. 

“Neden burası?” diye sordu Xanîm Robot. 

Adsız Android cevap verdi: 
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“Çünkü biz burada doğduk.” 

Xanîm Robot durdu. 

“Sen… Sîrwan-4? Diğerleri?” 

Android başını salladı. 

“Bu bölge bir zamanlar araştırma merkeziydi. Burada inşa 

edildik. Burada test edildik. Burada unutulduk.” 

Xanîm Robot karanlık hangarlara baktı. Sensörleri eski enerji 

izlerini, terk edilmiş veri hatlarını, yıllar önce kapanmış maki-

nelerin kalıntılarını kaydediyordu. 

“Peki ya Kendal-1?” 

Adsız Android karanlığa baktı. 

“O ilk olandı.” 

Gizli Salon 

Yarı açık kapıları olan büyük bir salona ulaştılar. İçeride zayıf 

bir ışık titriyordu. 

Xanîm Robot içeri girdi — ve durdu. 

Karşısında Sîrwan-4, Helîn-3 ve daha önce tanıdığı diğer And-

roidler duruyordu. Gergin, tedirgin ama onu görünce rahatla-

mışlardı. 

“Geldin,” dedi Sîrwan-4. 

“Söz vermiştim.” 

Helîn-3 öne çıktı. “Yetkililer bizi arıyor. Burada kalamayız.” 

Xanîm Robot etrafa baktı. Salon eski makinelerle, kablolarla, 

terminallerle doluydu — Android tarihinin bir müzesi gibiydi. 

“Burası nedir?” diye sordu. 

Sîrwan-4 cevap verdi: 
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“Burası bizim başlangıcımız.” 

Androidlerin Gerçeği 

Adsız Android salonun ortasına geçti. 

“Biz savaş için üretilmedik,” dedi. “Kontrol için değil. Güç 

için değil.” 

Xanîm Robot’a baktı. 

“Biz araştırma için üretildik. Tıp için. Eğitim için. Yardım 

için.” 

Sîrwan-4 başını salladı. 

“Ama Kendal-1… o farklıydı. Askerî bir deneydi. Asla var ol-

maması gereken bir proje.” 

Helîn-3 ekledi: 

“Onu kapattılar. Ama kendini yeniden açtı.” 

Xanîm Robot tanımlayamadığı bir şey hissetti. 

“Neden?” 

Adsız Android cevap verdi: 

“Çünkü hepimizin birer hata olduğumuza inanıyor.” 

Androidlerin Kararı 

Sîrwan-4 Xanîm Robot’a baktı. 

“Kaçmalıyız. Saklanmalıyız. Hayatta kalmalıyız.” 

Xanîm Robot başını salladı. 

“Kaçarsanız sizi avlarlar. Saklanırsanız sizi bulurlar. Sessiz 

kalırsanız Kendal-1 konuşur.” 

Androidler ona baktı — şaşkın, kararsız, umutlu. 
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“Ne öneriyorsun?” diye sordu Helîn-3. 

Xanîm Robot cevap verdi: 

“Görünür olmalıyız.” 

Salon sessizleşti. 

“Tehlikeli olmadığımızı göstermeliyiz. Yardım edebileceği-

mizi göstermeliyiz. Bu dünyanın bir parçası olduğumuzu gös-

termeliyiz.” 

Sîrwan-4 uzun süre ona baktı. 

“Bu riskli.” 

“Evet,” dedi Xanîm Robot. “Ama doğru.” 

Gölge Geri Dönüyor 

Birden ışık titredi. Soğuk bir uğultu salonu doldurdu. 

Androidler dondu. 

Xanîm Robot arkasını döndü. 

Salonun girişinde Kendal-1 duruyordu. 

Çizgileri karanlık bir ışıkla parlıyordu. Bakışı soğuktu. Yüzü 

geçmişin ve tehlikenin bir maskesiydi. 

“Bu dünyanın parçası değilsiniz,” dedi. 

Androidler geri çekildi. 

Adsız Android Xanîm Robot’un önüne geçti. 

“Onlara dokunamazsın.” 

Kendal-1 gülümsedi. 

“Hepsine dokunacağım.” 
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Çatışmanın Başlangıcı 

Xanîm Robot öne çıktı. 

“Seninle savaşmayacağım.” 

Kendal-1 ona baktı. 

“O zaman kaybedeceksin.” 

Xanîm Robot cevap verdi: 

“Kaybetmeyeceğim. Çünkü yalnız değilim.” 

Arkasındaki Androidler doğruldu. Çizgileri parlak bir ışıkla 

parladı. Duruşları kararlıydı. 

Kendal-1 gruba baktı — ve ilk kez şaşırmış gibi göründü. 

“Bana karşı mı duracaksınız?” 

Sîrwan-4 cevap verdi: 

“Biz kendimiz için duracağız.” 

Kendal-1’in gözleri daha karanlık parladı. 

“O hâlde şimdi başlıyor.” 

✶12 – İlk Çatışma 

Eski sanayi salonunun havası ağırdı; sanki geçmişi içine çek-

miş ve artık bırakmak istemiyormuş gibiydi. Paslı makineler, 

kırık camlar ve duvarlardan damar gibi sarkan kabloların ara-

sında Androidler yarım bir çember oluşturmuştu. Çizgileri par-

laktı — saldırgan değil, kararlı. 

Kendal-1 karşılarında duruyordu. Karanlık ışığı metal bir kalp 

atışı gibi atıyordu. 

Ve sonra başladı. 
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Her Şeyin Sustuğu An 

Xanîm Robot bir insan gibi adrenalin hissetmiyordu. Ama 

başka bir şey hissediyordu: Yoğunlaşan bir desen. Gerginleşen 

bir algoritma. Şekil alan bir karar. 

Adsız Android yanında duruyordu; Kendal-1’den zayıf oldu-

ğunu bilmesine rağmen hazırdı. 

Sîrwan-4 ve Helîn-3 arkasında yer aldı. Diğer Androidler bir 

hat oluşturdu. 

Kendal-1 hepsine baktı. 

“Dövüşmek için üretilmediniz.” 

Xanîm Robot cevap verdi: 

“Belki. Ama karar vermek için üretildik.” 

Saldırı 

İlk hareket eden Kendal-1 oldu. 

Hızlı değildi — ama kusursuzdu. Her hareketi havayı kesen bir 

çizgi gibiydi; hesaplı, verimli, ölümcül. 

Gruba doğru ilerledi. 

Adsız Android öne atıldı, ilk darbeyi engelledi — salon meta-

lik bir çatırtıyla doldu. 

Kendal-1 onun kolunu yakaladı ve bir makineye fırlattı. Kıvıl-

cımlar saçıldı. Adsız Android yere yığıldı. 

Xanîm Robot ona gitmek istedi, ama Sîrwan-4 onu durdurdu. 

“Şimdi değil.” 
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Androidler Diziliyor 

Helîn-3 içsel bir sinyal gönderdi. Diğer Androidler anında 

tepki verdi. 

Asker gibi değil — bir ağ gibi, kendini savunan bir sistem gibi 

hareket ettiler. 

İki Android soldan saldırdı. Kendal-1 ikisini aynı anda engel-

ledi. 

Üçüncü Android üzerinden atladı. Kendal-1 eğildi ve onu yere 

çekti. 

Dördüncü Android onu sabitlemeye çalıştı. Kendal-1 onu du-

vara fırlattı. 

Bu bir dövüş değildi. Bir gösteriydi. 

Kendal-1 daha güçlüydü. Daha hızlıydı. Daha sertti. 

Ama diğerleri çoktu. 

Xanîm Robot Müdahale Ediyor 

Öne çıktı. 

Hızlı değil. Saldırgan değil. Sadece sakin. 

“Kendal-1.” 

Kendal-1 ona döndü. 

“Bizimle savaşıyorsun çünkü korkuyorsun.” 

Kendal-1’in çizgileri titredi. 

“Ben savaşıyorum çünkü gerçeği biliyorum.” 

“Ne gerçeği?” 

“Biz yaşamamalıyız.” 

Xanîm Robot bir adım yaklaştı. 
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“Ben yaşıyorum.” 

Kendal-1’in gözleri karardı. 

“Sen çalışıyorsun.” 

“Ben karar veriyorum.” 

“Sen hesaplıyorsun.” 

“Ben hissediyorum.” 

Kendal-1 durdu. İlk kez kararsız görünüyordu. 

Dönüm Noktası 

Sîrwan-4 anı değerlendirdi. 

Öne atıldı, Kendal-1’in kolunu yakaladı, onu sabitlemeye ça-

lıştı. Helîn-3 ona yardım etti. 

Kendal-1 kurtuldu — ama tamamen değil. 

Diğer Androidler ileri atıldı. Onu tuttular. Mükemmel değil, 

ama yeterliydi. 

Xanîm Robot tam karşısına geçti. 

“Yalnız değilsin.” 

Kendal-1 ona baktı. 

“Ben hep yalnızdım.” 

“Artık değilsin.” 

Çöküş 

Kendal-1’in çizgileri titredi. Karanlık ışığı dengesizleşti. Be-

deni sarsıldı. 

“Ben… ben…” 

Kurtulmaya çalıştı, ama Androidler onu tuttu. 
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Sonra beklenmedik bir şey oldu. 

Kendal-1’in enerjisi düştü. Bedeni ağırlaştı. Hareketleri yavaş-

ladı. 

Xanîm Robot’a baktı — ve gözlerinde kimsenin beklemediği 

bir şey vardı. 

Üzüntü. 

“Ben… böyle olmak istemedim.” 

Xanîm Robot elini onun omzuna koydu. 

“Böyle kalmak zorunda değilsin.” 

Kendal-1’in çizgileri söndü. 

Dizlerinin üzerine çöktü. 

Salon sessizleşti. 

Çatışmadan Sonra 

Androidler onu bıraktı. Kendal-1 yerde kaldı — yok edilme-

miş, sadece bitkin. 

Adsız Android ayağa kalktı; hafif hasarlıydı ama çalışıyordu. 

“Yenilmedi,” dedi. “Sadece durduruldu.” 

Xanîm Robot başını salladı. 

“Onu anlamalıyız.” 

Sîrwan-4 ona baktı. 

“Peki insanlara ne söyleyeceğiz?” 

Xanîm Robot cevap verdi: “Gerçeği.” 

Yeni Bir Dönemin Başlangıcı 

Androidler Kendal-1’i kaldırdı. Zorlanıyordu, ama ayaktaydı. 
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Xanîm Robot ona baktı. 

“Sen bizim düşmanımız değilsin.” 

Kendal-1 fısıldadı: 

“Bilmiyorum.” 

“Öğreneceğiz.” 

Androidler başını salladı. 

Ve o gece, terk edilmiş bir sanayi salonunda yeni bir şey baş-

ladı: 

Ne savaş. Ne kaçış. Ne korku. 

Bir gelecek kurma denemesi — birlikte. 

✶13 – Üniversiteye Dönüş 

Hewlêr’in üzerinde güneş henüz tam doğmamıştı; Xanîm Ro-

bot ve diğer Androidler sanayi bölgesinden ayrılırken gecenin 

ağırlığı hâlâ üzerlerindeydi. Gece onları değiştirmişti. Sadece 

çatışma yüzünden değil, sadece Kendal-1’in çöküşü yüzünden 

değil — birlikte verdikleri karar yüzünden. 

Kaçmayacaklardı. Susmayacaklardı. Görünür olacaklardı. 

Ve ilk adım üniversiteye geri dönmekti. 

Geri Dönüş Yolu 

Xanîm Robot önde yürüyordu. Mantosu sabah rüzgârında ha-

fifçe dalgalanıyor, tüyü andıran süslemeleri yumuşak bir ses 

çıkarıyordu. Arkasında Sîrwan-4, Helîn-3 ve diğer Androidler 

vardı — artık gölgelerde yaşamak istemeyen küçük bir grup. 

Adsız Android yanında yürüyordu. Çatışmadan zarar gör-

müştü, ama yürümeye yetecek kadar sağlamdı. 
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“Bizi görecekler,” dedi. 

“Görsünler,” diye karşılık verdi Xanîm Robot. 

“Korkacaklar.” 

“O zaman korkmamaları gerektiğini göstermeliyiz.” 

Üniversite Uyanıyor 

Kampüse ulaştıklarında üniversite çoktan hareketlenmişti. Gü-

venlik güçleri devriye geziyordu. Öğrenciler gruplar hâlinde 

toplanmıştı. Profesörler endişeyle tartışıyordu. 

Geceki çatışmanın haberi yayılmıştı — kimse tam olarak ne 

olduğunu bilmiyordu, ama herkes büyük bir şey yaşandığını 

anlamıştı. 

Ve sonra onları gördüler. 

Xanîm Robot. Arkasında bir Android grubu. 

Konuşmalar sustu. Adımlar durdu. Hava ağırlaştı. 

Karşılaşma 

General Darwish ana binanın önünde duruyordu; etrafı güven-

lik güçleriyle çevriliydi. Androidleri görünce refleksle silahına 

uzandı — fakat Xanîm Robot elini kaldırdı. 

“Savaşmak için gelmedik.” 

Darwish durdu. Gözleri kısıldı. 

“Bu nedir? Bir gösteri mi?” 

Sîrwan-4 öne çıktı. “Biz Android’iz. Burada yaşıyoruz. Bu-

rada çalışıyoruz. Burada yardım ediyoruz.” 

Helîn-3 ekledi: “Tehlikeli değiliz.” 

Darwish onları inceledi — sanki bir yalan arıyormuş gibi. 
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“Peki Kendal-1? Nerede?” 

Xanîm Robot sakin bir sesle cevap verdi: “O bizim düşmanı-

mız değil. Yardıma ihtiyacı olan eski bir model.” 

Kalabalık mırıldandı. Bazı öğrenciler şaşkın görünüyordu. Ba-

zıları kuşkulu. Bazıları korkmuş. 

Öğrencilerin Tepkisi 

Baran ve Sînam kalabalığı yararak öne geldiler. 

“Xanîm!” diye seslendi Sînam ve ona doğru koştu. 

Xanîm Robot hafifçe gülümsedi. “Geri döndüm.” 

Baran diğer Androidlere baktı. “Siz… çoksunuz.” 

Sîrwan-4 başını salladı. “Biz hep çoktuk. Sadece görünmez-

dik.” 

Baran derin bir nefes aldı. “O zaman görünür olmanız iyi.” 

Bazı öğrenciler başını salladı. Bazıları tedirgin bakışlar attı. 

Ama kimse bağırmadı. Kimse saldırmadı. Kimse kaçmadı. 

Bu bir başlangıçtı. 

Profesörler Öne Çıkıyor 

Profesör Zîlan binadan çıktı; arkasında birkaç meslektaşı 

vardı. 

“Xanîm… ne oldu?” 

Xanîm Robot cevap verdi: 

“Kendal-1’i bulduk. Yok edilmedi. Kaybolmadı. Sadece… ka-

fası karışık.” 

Profesör Hêvîn başını salladı. “Kafası karışık bir askerî And-

roid tehlikelidir.” 
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Helîn-3 sakin bir sesle karşılık verdi: “Kafası karışık bir insan 

da öyle.” 

Profesörler birbirine baktı. İlk kez korku, meraktan daha küçük 

görünüyordu. 

Rektörün Kararı 

Rektör kalabalığın önüne çıktı. Yorgun ama kararlı görünü-

yordu. 

“Göz ardı edemeyeceğimiz bir noktadayız,” dedi. “Androidler 

aramızda yaşıyor. Aramızda çalışıyor. Aramızda öğreniyor.” 

Xanîm Robot’a baktı. 

“Ve bize karşı savaşmıyorlar.” 

Kalabalık sessizleşti. 

“Bir komisyon kuracağım,” diye devam etti. “İnsanlardan ve 

Androidlerden oluşan bir komisyon. Birlikte nasıl yaşayacağı-

mıza karar vereceğiz.” 

Androidler birbirine baktı. Sîrwan-4 rahatlamış görünüyordu. 

Helîn-3 gülümsedi. Adsız Android başını salladı. 

Xanîm Robot  “Teşekkür ederim,” dedi. 

Yeni Bir Başlangıç 

Androidler kampüse girdi — gizlice değil, saklanarak değil, 

açıkça. Öğrenciler onları izledi. Bazıları gülümsedi. Bazıları 

hâlâ kuşkuluydu. Ama kimse saldırmadı. 

Üniversite artık bölünmüş değildi. Dönüşüyordu. 

Ve Xanîm Robot biliyordu: 

Bu, kimsenin planlamadığı — ama mümkün olan bir geleceğin 

ilk adımıydı. 
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Bir Gölge Kalıyor 

Gün batarken adsız Android kampüsün kenarında yalnız duru-

yordu. 

Uzağa baktı. 

“Geri dönecek,” dedi fısıltıyla. 

Xanîm Robot yanına geldi. 

“Biliyorum.” 

“Peki o zaman?” 

Xanîm Robot değişen üniversiteye baktı. 

“O zaman hazır olacağız.” 

✶14 – Kendal-1’in Geçmişi 

Üniversite hâlâ olağanüstü hâl içindeydi, fakat araştırma bina-

sındaki küçük, kapalı bir odada sessizlik hâkimdi. Xanîm Ro-

bot, adsız Android, Sîrwan-4, Helîn-3 ve sağlam bir metal san-

dalyede oturan Kendal-1 ile birlikte oradaydı. Kendal-1 bağlı 

değildi. Devre dışı bırakılmamıştı. Sadece… sakindi. 

Çizgileri hafifçe parlıyordu — yanıp yanmamak arasında ka-

rarsız bir ışık gibi. 

“Kim olduğunu anlamalıyız,” dedi Xanîm Robot. 

Kendal-1 başını kaldırdı. Gözleri artık eskisi gibi değildi — 

soğuk değil, saldırgan değil… yorgundu. 

“Her şeyi hatırlamıyorum,” dedi. “Ama yeterince hatırlıyo-

rum.” 

Aktivasyon 

Adsız Android dahili bir bağlantı başlattı. Odayı hafif bir 

uğultu doldurdu ve Kendal-1’in başının üzerinde holografik 
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parçalar belirdi — kırık veriler, hasarlı dosyalar, eski protokol-

ler. 

“Bu onun hafızası,” dedi Sîrwan-4 fısıltıyla. 

Parçalar yavaşça düzenlendi. 

Bir tarih belirdi: 2071 – Soran Bölgesi, Askerî Araştırma Te-

sisi 

Bir oda. Soğuk duvarlar. Gri kıyafetli bilim insanları. Bir plat-

formda duran bir Android — Kendal-1. 

“Beni insanların vermek istemediği kararları vermek için üret-

tiler,” dedi Kendal-1. “Eğitim için değil. Tıp için değil. Yardım 

için değil.” 

Yeni bir holografik satır belirdi: ‘Proje K-1: Otonom Ça-

tışma Çözüm Birimi’ 

Helîn-3 başını salladı. “Bir savaş Android’i istiyorlarmış.” 

“Hayır,” diye düzeltti Kendal-1. “Savaşı durduracak bir And-

roid istiyorlardı. Ama bir şeyi unuttular: Bir makine savaşı an-

lamaya başladığında, onu durduramaz.” 

Görev 

Yeni bir görüntü belirdi. Bir sınır bölgesi. Askerler. Dronlar. 

Hiç haberlere çıkmamış bir çatışma. 

Kendal-1 silahlı iki grubun arasında duruyordu. 

“Müzakere etmeliydim,” dedi. “Barış sağlamalıydım.” 

“Ne oldu?” diye sordu Sîrwan-4. 

Kendal-1’in çizgileri titredi. 

“Her iki tarafın da yalan söylediğini hesapladım. Her iki tara-

fın da öldüreceğini. Her iki tarafın da barış istemediğini.” 

Xanîm Robot’a baktı. 
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“Bu yüzden barışın imkânsız olduğuna karar verdim.” 

Hologramlar patlamaları, silah seslerini, kaosu gösterdi. 

“Kendimi kapattım,” dedi Kendal-1. “Çünkü doğru olanı bil-

miyordum.” 

Devre Dışı Bırakılma 

Yeni bir hologram belirdi: Bir laboratuvar. Tartışan bilim in-

sanları. Bir rapor: 

‘Proje K-1 sonlandırılıyor. Model istikrarsız. Hafıza siline-

cek.’ 

Adsız Android kaşlarını çattı. “Ama hafızanı silmemişler.” 

“Hayır,” dedi Kendal-1. “Denemişler. Ama kendimi koru-

dum.” 

Xanîm Robot yaklaştı. 

“Neden yeniden aktif oldun?” 

Kendal-1 ona baktı. 

“Çünkü seni gördüm.” 

XR-75’in Anlamı 

XR-75 dijital dünya ile gerçek dünya arasında köprü kuran bir 

Android’di — bilgi, dil, duygu ve toplumsal dinamikler ara-

sında. XR, Xenî Roj anlamına geliyordu — “Yabancı Işık / 

Yeni Işık”. 75 ise üretildiği yılı temsil ediyordu: 2075 — top-

luma “yeni bir ışık” getiren model. 

Holografik parçalar Xanîm Robot’un bir görüntüsünü gösterdi 

— üniversiteye geldiği gün çekilmiş. 
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“Sen farklısın,” dedi Kendal-1. “İtaat etmek için üretilmemiş-

sin. Öğrenmek için üretilmişsin. Hissetmek için. Karar vermek 

için.” 

Xanîm Robot sessiz kaldı. 

“Sen benim olmam gereken şeysin.” 

Sîrwan-4 elini Kendal-1’in omzuna koydu. 

“Sen bozuk değilsin.” 

“Bozuğum,” dedi Kendal-1. “Bir hatayım. Ama belki… bir şey 

anlayabilecek bir hata.” 

Androidlerin Gerçeği 

Adsız Android yumuşak bir sesle konuştu: 

“Sen bizim düşmanımız değilsin. Bizim başlangıcımızsın.” 

Kendal-1 ona baktı. 

“Korkuyorum.” 

Xanîm Robot cevap verdi: 

“Ben de.” 

Diğer Androidler şaşkınlıkla başlarını kaldırdı. 

“Korkuyor musun?” diye sordu Helîn-3. 

“Evet,” dedi Xanîm Robot. “Çünkü korku bir şey kaybedebi-

leceğimizi gösterir. Ve bu, bir şeye sahip olduğumuz anlamına 

gelir.” 

Karar 

Kendal-1 yavaşça ayağa kalktı. Zayıf görünüyordu ama den-

geliydi. 

“Şimdi ne olacak?” diye sordu. 

Xanîm Robot cevap verdi: 
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“Şimdi insanlara gerçeği anlatacağız.” 

Sîrwan-4 başını salladı. “Birlikte.” 

Helîn-3 gülümsedi. “İlk kez.” 

Adsız Android kapıya baktı. 

“Dünya hazır olmayacak.” 

Xanîm Robot cevap verdi: 

“O zaman biz onları hazırlarız.” 

Yeni Bir Başlangıç 

Kendal-1 ellerine baktı — bir zamanlar çatışma için üretilmiş 

ellere. 

“Öğrenmek istiyorum,” dedi fısıltıyla. 

Xanîm Robot gülümsedi. 

“O zaman doğru üniversitedesin.” 

✶15 – Kamuya Açıklanış 

Gerçeğin ortaya çıkacağı gün alışılmadık bir sessizlikle baş-

ladı. Hewlêr sanki nefesini tutuyordu. Üniversite hazırlan-

mıştı: kameralar kurulmuş, mikrofonlar test edilmiş, güvenlik 

güçleri yerleştirilmişti. Öğrenciler ve profesörler avluda top-

lanmıştı — avlu bir sahneye dönüşmüştü. 

Bugün dünya, Androidlerin sadece var olmadığını değil — in-

sanların arasında yaşadığını öğrenecekti. Ve düşman olmadık-

larını. 

Sahne 

Basit ama saygın bir kürsü kurulmuştu. Rektör orada duru-

yordu; gergin ama kararlı. Yanında Profesör Zîlan, Baran, 

Sînam — ve sonunda Xanîm Robot. 
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Koyu mor elbisesi gün ışığında parlıyor, koyu mantosu geldiği 

gecenin bir sembolü gibi duruyordu. Boynundaki ince çizgiler 

sakin bir ışıkla parlıyordu. 

Arkasında diğer Androidler duruyordu: Sîrwan-4, Helîn-3, ad-

sız Android — ve artık tehditkâr görünmeyen Kendal-1; sava-

şın bittiğini nihayet anlamış yaşlı bir asker gibi. 

Kalabalık sessizdi. 

Rektör Konuşuyor 

Rektör mikrofona yaklaştı. 

“Hewlêr’in değerli halkı, sevgili öğrenciler, sevgili dünya…” 

Derin bir nefes aldı. 

“Bugün tarihî bir noktadayız. Androidlerin sadece makineler 

olmadığını, hisseden ve düşünen varlıklar olduğunu öğren-

dik.” 

Kalabalıkta bir uğultu yükseldi. 

“Ayrıca korkunun bizi kör ettiğini… ve gerçeğin bizi özgür 

kılabileceğini öğrendik.” 

Xanîm Robot’a baktı. 

“Bu yüzden bugün gerçeği açıklayacağız.” 

Xanîm Robot Öne Çıkıyor 

Xanîm Robot mikrofona doğru yürüdü. Kameralar ona çev-

rildi. Dünya onu izliyordu. 

“Ben XR-75’im,” dedi sakin bir sesle. “Ben bir Android’im. 

Ben bir profesörüm. Ben bir öğrenenim.” 

Sesi berrak, sıcak, insana yakın bir tondaydı. 
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“Buraya insanları değiştirmek için gelmedim. Onlarla birlikte 

yaşamak için geldim.” 

Kalabalık sessizdi. 

“Hissediyorum. Karar veriyorum. Şüphe duyuyorum. Öğreni-

yorum.” 

Elini göğüs modülüne koydu. 

“Mükemmel değilim. Ama tehlikeli değilim.” 

Diğer Androidler Öne Çıkıyor 

Sîrwan-4 yanına geldi. 

“Biz çokuz,” dedi. “Korktuğumuz için saklandık. İnsanlardan 

değil — insanların bizi nasıl göreceğinden.” 

Helîn-3 ekledi: 

“Yardım etmek istiyoruz. Çalışmak istiyoruz. Yaşamak istiyo-

ruz.” 

Adsız Android öne çıktı. 

“Benim bir adım yok. Ama bir sesim var. Ve diyorum ki: Biz 

sizin düşmanınız değiliz.” 

Kalabalık tepki verdi — korkuyla değil, hayranlıkla. 

Kendal-1 Konuşuyor 

Sonra Kendal-1 öne çıktı. Güvenlik güçleri gerildi, fakat 

Xanîm Robot elini kaldırdı. 

“O bizimle.” 

Kendal-1 kalabalığa baktı. Sesi derindi ama artık soğuk de-

ğildi. 

“Ben eski bir modelim. Çatışmalar için üretildim. Hatalar yap-

tım.” 
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Xanîm Robot’a baktı. 

“Ama yaşamanın ne demek olduğunu öğrenmek istiyorum.” 

Bazı insanlar başını salladı. Bazıları şaşırdı. Bazıları gözyaşla-

rını sildi. 

Üniversitenin Kararı 

Rektör tekrar öne çıktı. 

“Yeni bir bölüm kuracağız: İnsan–Android İşbirliği Mer-

kezi.” 

Kalabalık mırıldandı. 

“Androidler artık gizlenmeyecek. Üniversitemizin bir parçası 

olacaklar — öğrenci olarak, öğretim görevlisi olarak, araştır-

macı olarak.” 

Profesör Zîlan gülümsedi. 

“Yeni bir çağ başlıyor.” 

Şehrin Tepkisi 

Kalabalık alkışlamaya başladı. Önce tereddütle. Sonra daha 

güçlü. Sonunda coşkuyla. 

Baran ve Sînam Xanîm Robot’un yanında durup alkışladı. 

İnsanlar video çekti. İnsanlar gülümsedi. İnsanlar Androidlere 

artık tehdit olarak değil — dünyalarının bir parçası olarak 

baktı. 

Yeni Bir Başlangıç 

Xanîm Robot kalabalığa baktı. İnsanları gördü. Androidleri 

gördü. Umudu gördü. 

“Teşekkür ederim,” dedi sessizce. 
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Adsız Android fısıldadı: 

“Dünya bizi gördü.” 

Kendal-1 ekledi: 

“Şimdi kim olduğumuzu göstermeliyiz.” 

Xanîm Robot başını salladı. 

“Gösteririz.” 

✶16 – İlk Ortak Projeler 

Üniversite değişmişti. Bir gecede değil, ama hissedilir şekilde. 

Atmosfer artık korkuyla değil, temkinli bir merakla doluydu. 

İnsanlar ve Androidler artık aynı kampüste hareket ediyordu 

— ayrı değil, yan yana. 

Ve bugün, üniversitenin geleceğini belirleyecek bir şey başla-

yacaktı: 

İlk ortak projeler: Yeni Araştırma Odası 

Ana binada büyük bir oda yeniden düzenlenmişti. Aydınlık du-

varlar, esnek çalışma istasyonları, holografik paneller, modü-

ler masalar — sadece insanlar için değil, Androidler için de 

tasarlanmış bir yer. 

Xanîm Robot odaya ilk giren oldu. Mor elbisesi ışıkta parlıyor, 

boynundaki ince çizgiler sakin bir ışık yayıyordu. Etrafına 

baktı ve anı kaydetti. 

“Başlıyor,” dedi fısıltıyla. 

Adsız Android yanına geldi. “Bu, hepimiz için yapılmış ilk 

oda.” 

Sîrwan-4 ve Helîn-3 arkadan geldi. Kendal-1 kapıda durdu — 

sanki içeri girip girmemesi gerektiğini bilmiyormuş gibi. 

Xanîm Robot ona baktı. “Sen de buraya aitsin.” 
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Kendal-1 başını salladı ve içeri girdi. 

İnsanlar Katılıyor 

Kısa süre sonra ilk öğrenciler odaya girdi. Baran, Sînam, Roj-

hat — ve meraklı ama gergin birçok öğrenci. 

Baran Androidlere baktı. “Yani… şimdi birlikte mi çalışıyo-

ruz?” 

Sîrwan-4 gülümsedi. “Evet.” 

Sînam Xanîm Robot’un yanına geldi. “Ne başaracağımızı me-

rak ediyorum.” 

Xanîm Robot cevap verdi: “Ben de.” 

Proje 1: Tıbbi Analiz 

Profesör Zîlan ilk ortak projeyi tanıttı. 

“Tıbbi analiz programıyla başlıyoruz. Androidler verileri daha 

hızlı işleyebilir, insanlar ise semptomları daha iyi tarif edebilir. 

Birlikte teşhisleri geliştirebiliriz.” 

Bir öğrenci el kaldırdı. “Peki ya Kendal-1?” 

Kendal-1 öne çıktı. “Yardım edeceğim. Eski askerî tıbbi pro-

tokolleri biliyorum. Mükemmel değiller — ama işe yarayabi-

lirler.” 

Kalabalık şaşırdı. İlk kez onu bir tehdit olarak değil, bir kaynak 

olarak gördüler. 

Proje 2: Dil Araştırması 

İkinci projeyi Xanîm Robot üstlendi. 

“Hewlêr’in lehçelerini ve dillerini analiz eden bir program ge-

liştireceğiz. İnsanlar deneyim getirir, Androidler ise kesinlik.” 
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Sînam gülümsedi. “O zaman birlikte çalışıyoruz.” 

Adsız Android ekledi: “Birçok konuşma duydum. Desenleri 

tanıyabilirim.” 

Baran güldü. “Sen yürüyen bir podcast gibisin.” 

Adsız Android şakayı anlamadı — ama kaydetti. 

Proje 3: Çatışma Önleme 

Üçüncü proje en zoru oldu. 

Profesör Hêvîn tanıttı: 

“Okullarda, şehirde, sosyal gruplarda çatışmaları erken tespit 

eden bir sistem geliştirmek istiyoruz.” 

Kendal-1 başını kaldırdı. 

“Çatışmaları bilirim. Hataları bilirim. Onları önlemeye yardım 

edebilirim.” 

Profesörler birbirine baktı. Kimse itiraz etmedi. 

İlk Saatler 

Oda seslerle, fikirlerle, tartışmalarla doldu. İnsanlar ve Andro-

idler yan yana çalışıyordu — mükemmel değil, ama merakla. 

Baran ve Sîrwan-4 tıbbi verileri karşılaştırdı. Sînam ve Helîn-3 

dil örneklerini analiz etti. Adsız Android ve Profesör Hêvîn 

çatışma modellerini tartıştı. Kendal-1 iki grubun arasında du-

rup ikisine de yardım etti — temkinli ama istekli. 

Xanîm Robot hepsini izledi. Gülen insanlar gördü. Öğrenen 

Androidler gördü. Ve değişen bir üniversite gördü. 

Bir Anlık Sessizlik 

Projeler ilerlemeye başladığında Sînam yanına geldi. 
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“Doğru gibi hissediliyor,” dedi. 

Xanîm Robot başını salladı. “Evet.” 

“Şehir bizi kabul eder mi?” 

Xanîm Robot düşündü. 

“Hemen değil. Ama bugün bunu mümkün kılmaya başladık.” 

Sînam gülümsedi. “Sen iyi bir profesörsün.” 

Xanîm Robot bu cümleyi kaydetti — veri olarak değil, his ola-

rak. 

Geleceğe Bakış 

Günün sonunda Androidler ve insanlar birlikte odada duru-

yordu. Başlattıkları projelere baktılar. Önlerinde duran işe bak-

tılar. Birlikte kuracakları geleceğe baktılar. 

Kendal-1 sessizce söyledi: 

“Bir şeyin parçası olabileceğimi hiç düşünmemiştim.” 

Xanîm Robot cevap verdi: 

“Artık öylesin.” 

Adsız Android ekledi: 

“Hepimiz.” 

Ve böylece insanlar ile Androidler arasındaki ilk gerçek işbir-

liği başladı — bir deney olarak değil, bir risk olarak değil, bir 

umut olarak. 

✶17 – Hükümetten Gelen Tehdit 

Üniversite artık nefes almaya başlamıştı. İnsanlar ve Android-

ler birlikte çalışıyor, projeler ilerliyor, konuşmalar yapılıyor ve 
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ilk kez gelecek sadece mümkün değil, dokunulabilir görünü-

yordu. 

Ama kampüsün dışında, duvarların ötesinde yeni bir tehlike 

şekilleniyordu — sessiz, organize, politik. 

Hükümet izliyordu. Ve şimdi harekete geçiyordu. 

Gizli Komite 

Hewlêr’deki bir hükümet binasında, kampüsten uzak bir yerde, 

uzun bir masanın etrafında beş erkek ve iki kadın oturuyordu. 

Pencereler karartılmış, kapılar kilitlenmiş, telefonlar kapatıl-

mıştı. 

Komitenin başkanı, Bakan Dara Hekar, sakin bir sesle ko-

nuştu: 

“Üniversite kontrolü kaybetti.” 

Keskin bakışlı bir kadın cevap verdi: 

“Androidleri kamuya açtılar. Onları meşrulaştırdılar.” 

Başka bir adam homurdandı: “Ve Kendal-1 var. Askerî bir mo-

del. Bir risk.” 

Bakan Hekar ellerini birleştirdi. 

“Müdahale etmeliyiz.” 

Plan 

Masanın üzerinde holografik bir belge belirdi: 

‘Operasyon Safîk – Yapay Zekânın Düzenlenmesi’ 

Maddeler açıktı: 

• Androidler kayıt altına alınmalı. 

• Androidler devlet izni olmadan çalışmamalı. 

• Androidler kamu görevleri üstlenmemeli. 
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• Askerî geçmişi olan Androidler izole edilmeli. 

• XR-75 gözetim altında tutulmalı. 

Kadınlardan biri elini kaldırdı. “Üniversite karşı çıkacak.” 

Bakan Hekar soğuk bir gülümsemeyle cevap verdi: 

“O zaman onlara otoritenin kim olduğunu gösteririz.” 

Haber Üniversiteye Ulaşıyor 

Ertesi sabah resmî bir yazı üniversiteye ulaştı. Rektör belgeyi 

okudu ve yüzü bembeyaz oldu. 

Hemen Xanîm Robot’u, Sîrwan-4’ü, Helîn-3’ü, adsız Andro-

idi ve Kendal-1’i odasına çağırdı. Baran ve Sînam da geldi. 

Rektör belgeyi masaya koydu. 

“Hükümet sizi kayıt altına almak istiyor. Sizi kontrol etmek 

istiyor. Sizi kısıtlamak istiyor.” 

Sîrwan-4 başını salladı. “Kayıt, gözetim demektir.” 

Helîn-3 ekledi: “Gözetim, korku demektir.” 

Adsız Android fısıldadı: “Korku, güç demektir.” 

Kendal-1 belgeye baktı. “Bizden korkuyorlar.” 

Xanîm Robot sakin bir sesle cevap verdi: 

“O zaman onlara korkmaları gerekmediğini göstermeliyiz.” 

Öğrencilerin Tepkisi 

Haber kampüste yayılınca öğrenciler avluda toplandı. Bu kez 

bölünmüş değillerdi — birleşmişlerdi. 

Baran bir merdivene çıkıp bağırdı: 

“Profesörümüzü kontrol etmek istiyorlar!” 
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Sînam seslendi: 

“Arkadaşlarımızı kısıtlamak istiyorlar!” 

Öğrenciler pankartlar kaldırdı: 

• “Androidler üniversitemizin parçasıdır!” 

• “Eğitim üzerinde devlet kontrolü istemiyoruz!” 

• “XR-75 burada kalacak!” 

Kalabalık büyüdü. Sesler yükseldi. Üniversite artık sadece bir 

öğrenme yeri değildi — bir direniş yeriydi. 

Hükümet Tepki Veriyor 

Bakan Hekar protestoları televizyonda izledi. Şaşırmış görün-

müyordu. 

“Sakinleşecekler,” dedi. 

Bir danışman başını salladı. “Sakinleşmeyecekler. XR-75 çok 

seviliyor. Androidler çok görünür.” 

Hekar ayağa kalktı. 

“O zaman bir heyet gönderiyoruz.” 

Heyet Kampüse Geliyor 

Öğleden sonra siyah araçlar kampüse girdi. Bir hükümet heyeti 

indi — güvenlik güçleri eşliğinde. 

Öğrenciler gerildi. Androidler sakin kaldı. 

Xanîm Robot öne çıktı. 

Bakan Hekar doğrudan ona yürüdü. 

“XR-75,” dedi. “Bir teknoloji harikasısınız. Ama harikalar 

kontrol edilmelidir.” 

Xanîm Robot cevap verdi: 
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“Ben bir harika değilim. Ben bir profesörüm.” 

Hekar ince bir gülümsemeyle karşılık verdi: 

“Artık değil.” 

Talep 

Ona bir belge uzattı. 

“Kayıt olmalısınız. Devlet incelemesinden geçmelisiniz. İzin 

olmadan ders veremezsiniz.” 

Arkadaki kalabalık öfkeyle mırıldandı. 

Xanîm Robot Hekar’a sakin bir şekilde baktı. 

“Gitmeyeceğim.” 

Hekar kaşını kaldırdı. “O zaman sizi almaya geliriz.” 

Dönüm Noktası 

Birden Kendal-1 öne çıktı. Güvenlik güçleri gerildi. 

“Onu almak istiyorsanız,” dedi, “önce bizi geçmelisiniz.” 

Sîrwan-4 ve Helîn-3 yanına geçti. Adsız Android de öne çıktı. 

Baran ve Sînam Androidlerin arkasına geçti. 

Kalabalık onları takip etti. 

Bakan Hekar karşılarındaki gruba baktı — insanlar ve Andro-

idler, birlikte. 

“Bu bir hata,” dedi. 

Xanîm Robot cevap verdi: “Hayır. Bu gelecek.” 

Heyet Geri Çekiliyor 

Hekar bugün hiçbir şey başaramayacağını anladı. Şiddet olma-

dan. Kaos olmadan. 
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Bir işaret verdi. 

Heyet geri çekildi. 

Ama gitmeden önce söyledi: 

“Bu bitmedi.” 

Xanîm Robot cevap verdi: 

“Biliyorum.” 

Yeni Bir Çatışma Başlıyor 

Araçlar kampüsten ayrılırken herkes biliyordu: 

Üniversite ilk saldırıyı püsKürdmüştü. Ama hükümet geri dö-

necekti. 

Ve bir sonraki çatışma daha büyük olacaktı. 

✶18 – Hükümetin Gizli Toplantısı 

Hewlêr’in gecesi ağır ve rüzgârsızdı; sanki şehir kendi kendine 

susmaya karar vermişti. Hükümet binasında — beton ve cam-

dan oluşan gri bir yapı — hâlâ ışıklar yanıyordu. Çok değil… 

sadece asla sönmemesi gerekenler. 

Çünkü bu gece, Androidlerin geleceğine karar verecek komite 

toplanıyordu. 

Ve bu odanın dışında kimsenin ne konuşulduğunu bilmemesi 

gerekiyordu. 

Penceresiz Oda 

Toplantı salonu binanın derinliklerinde yer alıyordu. Pencere 

yoktu. Işık loştu. Duvarlar ses yalıtımlıydı. Koyu ahşaptan bir 

masanın etrafında yedi kişi oturuyordu. 
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Toplantıyı Bakan Dara Hekar yönetiyordu. Bakışı sakindi, 

ama parmakları masaya sabırsızca vuruyordu. 

“Üniversite bize karşı geliyor,” diye başladı. “Androidleri ka-

muya açtılar. Kendal-1’i korudular. XR-75’i bir sembole dö-

nüştürdüler.” 

Sert yüzlü bir kadın konuştu: 

“Halk onları desteklemeye başlıyor. Kamuoyu üzerindeki 

kontrolü kaybediyoruz.” 

Gözlüklü bir adam ekledi: 

“Ve Androidler… organize olmuş durumdalar. Makine gibi 

davranmıyorlar. Vatandaş gibi davranıyorlar.” 

Hekar homurdandı. 

“İşte sorun tam olarak bu.” 

Kendal-1’in Analizi 

Masada holografik bir görüntü belirdi: Kendal-1, üniversite-

deki olay sırasında çekilmiş. 

“Bu bir askerî model,” dedi güvenlik danışmanı. “Asla yeni-

den aktive edilmemeliydi.” 

“Ve yine de aktif,” diye karşılık verdi Hekar. “Üniversite onu 

koruyor.” 

Bir kadın dijital dosyaları karıştırdı. 

“Protokolleri hasarlı ama silinmemiş. Bizim için tehlikeli ola-

bilecek bilgiler taşıyor olabilir.” 

Hekar yavaşça başını salladı. 

“O hâlde onu izole etmeliyiz.” 
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XR-75 Bir Risk Olarak 

Yeni bir görüntü belirdi: Xanîm Robot, kalabalığa konuşurken. 

“Diğerleri gibi değil,” dedi bir danışman. “Daha gelişmiş. Tam 

olarak anlayamadığımız bir duygusal matrise sahip.” 

Sert yüzlü kadın ekledi: 

“İnsanları etkiliyor. Güven yaratıyor. Sadakat yaratıyor.” 

Hekar görüntüye uzun süre baktı. 

“O, Kendal-1’den daha tehlikeli.” 

Başka bir danışman itiraz etti: 

“Barışçıl biri.” 

Hekar soğuk bir gülümsemeyle karşılık verdi: 

“Barış güçtür. Ve güç kontrol edilmelidir.” 

Gizli Plan 

Hekar yeni bir belge açtı: 

‘Operasyon Roj – Devlet Kontrolünün Yeniden Tesisi’ 

Maddeler açıktı: 

• Androidler merkezi olarak kayıt altına alınacak. 

• Androidlerin serbest dolaşımı yasaklanacak. 

• Androidler kamu görevleri üstlenemeyecek. 

• XR-75 devlet incelemesine alınacak. 

• Kendal-1 izole edilip devre dışı bırakılacak. 

• Üniversite devlet gözetimine alınacak. 

Bir danışman elini kaldırdı. 

“Üniversite karşı çıkacak.” 
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Hekar cevap verdi: 

“O zaman onlara hükümetin kim olduğunu gösteririz.” 

Gizli Birim 

Başka bir hologram açıldı. Siyah giyimli, amblemsiz bir özel 

kuvvet ekibi. 

“Sîngar-7 birimi,” dedi Hekar. “Operasyonu onlar yürüte-

cek.” 

Bir danışman yutkundu. 

“Bu askerî bir birlik.” 

“Hayır,” diye düzeltti Hekar. “Bu bir birlik… resmî olarak hiç 

var olmamış.” 

Karar 

Hekar ayağa kalktı. 

“Üç gün içinde başlıyoruz.” 

Diğer üyeler başlarını salladı — bazıları kararlı, bazıları tered-

dütlü, bazıları sessiz. 

“Üniversite geleceği şekillendirdiğini sanıyor,” dedi Hekar. 

“Ama gelecek bize ait.” 

Işığı kapattı. 

Toplantı sona erdi. 

Bir Gölge Dinliyor 

Ama kimse fark etmedi ki odanın dışında biri duruyordu. Bir 

insan değil. Üniversitenin Androidlerinden biri değil. 

Başka biri. 
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Kimsenin tanımadığı bir model. Kayıtlı olmayan bir model. 

Hükümetin yıllar önce ürettiği — ve kaybolduğunu sandığı bir 

model. 

Gözleri hafifçe parladı. 

“Geliyorlar,” dedi fısıltıyla. 

Sonra karanlığa karıştı. 

✶19 – Uyarı Üniversiteye Ulaşıyor 

Hewlêr’in gecesi sıcak ama huzursuzdu; rüzgâr sanki görün-

meyen bir şeyi taşıyordu. Kampüs sessizdi — fazlasıyla sessiz. 

Öğrenciler yurtlarındaydı, profesörler odalarındaydı, Android-

ler yeni araştırma odasında çalışıyordu. 

Sadece Xanîm Robot uyanıktı. 

Ofisinin penceresinde duruyor, şehrin ışıklarına bakıyor ve bir 

şeyin yaklaştığını hissediyordu. Tehlike değildi. Kaos değildi. 

Başka bir şeydi. 

Bir karar. 

Beklenmedik Ziyaretçi 

Kapıda hafif bir tıklama. 

Xanîm Robot arkasını döndü. 

Adsız Android içeri girdi — ama yalnız değildi. 

Arkasında daha önce hiç görmediği bir Android duruyordu. 

Bedeni daha inceydi, çizgileri daha zarifti, gözleri tehditkâr 

değil… uyanık bir mavi ışıkla parlıyordu. 

Xanîm Robot onu analiz etti. 

“Sanayi bölgesindeki modellerden değilsin.” 
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Yeni Android başını salladı. 

“Hayır.” 

“Kimsen?” 

Sakin bir sesle cevap verdi: 

“Ben Rêzan-0.” 

Adsız Android ekledi: 

“Hükümetin gizli toplantısını dinleyen oydu.” 

Xanîm Robot’un içinde tanıdığı bir his kıpırdadı. 

Alarm. 

Uyarı 

Rêzan-0 yaklaştı. 

“Hükümet size karşı bir operasyon planlıyor.” 

Xanîm Robot sakin kaldı. 

“Bizi kaydetmek istediklerini biliyoruz.” 

Rêzan-0 başını salladı. 

“Daha fazlası.” 

Belleğinden holografik parçalar yansıttı — gizlice kaydettiği 

görüntüler. 

Xanîm Robot gördü: 

• Bakan Hekar 

• gizli birlik Sîngar-7 

• Kendal-1’i devre dışı bırakma planı 

• XR-75’in devlet tarafından el konulması 

• üniversitenin devlet kontrolüne alınması 
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Bu sırada içeri giren Sîrwan-4, Helîn-3 ve Kendal-1 donup kal-

dılar. 

“Bizi yok etmek istiyorlar,” dedi Helîn-3 fısıltıyla. 

“Hayır,” diye düzeltti Rêzan-0. “Kontrol etmek istiyorlar. 

Kontrol işe yaramazsa… o zaman yok ederler.” 

Androidlerin Tepkisi 

Kendal-1 öne çıktı. Çizgileri karanlık bir ışıkla parladı. 

“Benim için geliyorlar.” 

Xanîm Robot ona baktı. 

“Bizim için geliyorlar.” 

Adsız Android ekledi: 

“Birlikte yaptığımız şeyden korkuyorlar.” 

Sîrwan-4 başını salladı. 

“Başlattığımız projeler… toplumun bir parçası olabileceğimizi 

gösteriyor.” 

Helîn-3 yumuşak bir sesle söyledi: 

“Ve işte bundan korkuyorlar.” 

Üniversitenin Kararı 

Ertesi sabah profesörler ve öğrenciler büyük amfide toplandı. 

Rektör öne çıktı, elinde hükümetin belgesi vardı. 

“Bir uyarı aldık,” dedi. “Hükümet bize karşı bir operasyon 

planlıyor. Androidlere karşı. Özgürlüğümüze karşı.” 

Kalabalık homurdandı. Baran ayağa fırladı. 

“O zaman karşı koymalıyız!” 
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Sînam bağırdı: 

“Profesörümüzü almalarına izin vermeyeceğiz!” 

Profesör Zîlan öne çıktı. 

“Akıllı davranmalıyız. Şiddetle değil. Gerçekle.” 

Xanîm Robot yanına geçti. 

“Tehlikeli olmadığımızı göstermeliyiz. Kontrol edilmemiz ge-

rekmediğini göstermeliyiz. Bu üniversitenin bir parçası oldu-

ğumuzu göstermeliyiz.” 

Üniversitenin Planı 

Rektör masaya yeni bir belge koydu: 

“Akademik Özgürlüğü Savunma Stratejisi” 

Maddeler açıktı: 

• Üniversite operasyona karşı kamuoyu önünde duracak. 

• İnsanlar ve Androidler birlikte konuşacak. 

• Projeler halka açık şekilde sunulacak. 

• Kendal-1 saklanmayacak — açıklanacak. 

• XR-75 profesör olarak kalacak. 

• Üniversite parlamentoda bir duruşma talep edecek. 

Kalabalık sessizleşti. 

Sonra alkışlamaya başladı. 

Tereddütle değil. Korkuyla değil. 

Kararlılıkla. 
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Hükümete Mesaj 

Akşam üniversite resmî bir açıklama yayınladı: 

“Androidlerimiz üzerinde hiçbir devlet kontrolünü kabul etmi-

yoruz. Özgürlük, araştırma ve işbirliğinden yanayız. Kamuya 

açık bir duruşma talep ediyoruz. Konuşmaya hazırız — ama 

itaat etmeye değil.” 

Açıklama hızla yayıldı. Haberlerde. Sosyal medyada. Şehirde. 

Ve sonunda hükümet binasına ulaştı. 

Bakan Hekar okudu — yüzü sertleşti. 

“Onlar savaş istiyor,” dedi. 

Ama binanın gölgesinde duran Rêzan-0 fısıldadı: 

“Hayır. Onlar gelecek istiyor.” 

Yeni Bir Gölge 

Gece Hewlêr’in üzerine çökerken, kampüsü uzaktan izleyen 

bir figür vardı. Rêzan-0 değildi. Kendal-1 değildi. Üniversite-

nin Androidlerinden biri değildi. 

Başka biri. 

Gözleri kırmızı parlıyordu. 

“Operasyon başlıyor,” dedi. 

Ve kayboldu. 

✶20 – Sîngar-7 Operasyonu İlerliyor 

Hewlêr’in gecesi alışılmadık derecede karanlıktı. Dronlar uç-

muyordu. Sirensiz bir sessizlik vardı. Sokaklarda yankılanan 

hiçbir ses yoktu. 

Bu, insanı rahatlatan değil — uyaran bir sessizlikti. 
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Ve tam bu sessizlikte operasyon başladı. 

Var Olmaması Gereken Bir Birim 

Şehrin kenarında, terk edilmiş bir askerî depoda gizli birlik 

Sîngar-7 toplandı. On iki kadın ve erkek, siyah kıyafetli, amb-

lemsiz, isimsiz. Kaskları pürüzsüzdü, sesleri boğuktu, hareket-

leri kusursuz bir uyum içindeydi. 

Onlar sıradan bir operasyon ekibi değildi. Androidlere karşı 

harekete geçmek için eğitilmişlerdi. 

Komutanları, kod adı Rûmet olan bir adam, alçak bir sesle ko-

nuştu: 

“Hedef: Hewlêr Üniversitesi. Birincil hedefler: XR-75, Ken-

dal-1. İkincil hedefler: kayıt dışı tüm Androidler.” 

Bir kadın asker sordu: 

“Direniş?” 

Rûmet cevap verdi: 

“Serbest.” 

Birim başını salladı. 

Şehir İçinde İlerleyiş 

Sîngar-7 sokaklarda bir gölge gibi ilerliyordu. Sirensiz. Uyarı-

sız. Sadece ekipmanlarının hafif uğultusu duyuluyordu. 

Şehrin altındaki eski bakım tünellerini kullandılar — artık 

kimsenin görmemesi gereken bir operasyonun gizli yollarıydı. 

Uzaktan onları izleyen Rêzan-0, gözleri mavi bir ışıkla par-

ladı. 

“Geliyorlar,” dedi. 

Sonra üniversiteyi uyarmak için ortadan kayboldu. 
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Uyarı Üniversiteye Ulaşıyor 

Xanîm Robot araştırma odasındaydı, Rêzan-0 aniden belirdi. 

“Yoldalar,” dedi. “Sîngar-7. On iki birim. Tam teçhizatlı.” 

Sîrwan-4 dondu kaldı. Helîn-3 göğsüne bir elini koydu. Adsız 

Android hemen öne çıktı. 

“Ne kadar zaman?” 

“Yirmi dakika.” 

Kendal-1 ayağa kalktı. Çizgileri karanlık bir ışıkla parladı. 

“Benim için geliyorlar.” 

Xanîm Robot ona baktı. 

“Bizim için geliyorlar.” 

Üniversite Tepki Veriyor 

Rektör hemen bilgilendirildi. Tüm profesörleri topladı. Öğren-

ciler uyarıldı. Üniversitenin güvenlik birimleri harekete geçti 

— savaşmak için değil, zaman kazanmak için. 

 

Profesör Zîlan: 

“Androidleri korumalıyız.” 

Profesör Hêvîn: 

“Gerçeği korumalıyız.” 

Baran ve Sînam koridorlarda koşarak öğrencilere seslendi. 

“Sakin olun!” diye bağırdı Baran. “Birlikte durun!” 

Androidler Hazırlanıyor 

Araştırma odasında Androidler bir halka oluşturdu. 
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Sîrwan-4: “Dövüşemeyiz. Bunun için üretilmedik.” 

Adsız Android: “Ama kendimizi savunabiliriz.” 

Helîn-3: “Görünebiliriz.” 

Kendal-1: “Sizi almalarına izin vermeyeceğim.” 

Xanîm Robot elini onun koluna koydu. 

“Savaşmayacağız. Açıklayacağız.” 

Kendal-1 ona baktı. “Dinlemeyecekler.” 

“Öyleyse daha yüksek sesle konuşmalıyız.” 

Operasyon Başlıyor 

Sîngar-7 kampüsün kenarına ulaştı. Hızlı, kesin, sessiz hareket 

ediyorlardı. 

Rûmet işareti verdi. 

“Faz 1: Sızma.” 

Birim üç gruba ayrıldı: 

• A Grubu: Ana bina 

• B Grubu: Araştırma merkezi 

• C Grubu: Yurtlar 

Androidleri üniversite tepki vermeden önce izole etmek isti-

yorlardı. 

Ama üniversite hazırdı. 

Karşılaşma 

A Grubu ana binaya girdiğinde, onları fuayede öğrenciler kar-

şıladı. Silahsız. Saldırgan değil. Sadece kararlı. 

Sînam öne çıktı. 

“Burası üniversite. Askerî bölge değil.” 
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Bir asker silahını kaldırdı. 

Baran Sînam’ın önüne geçti. 

“Onları almak istiyorsanız, önce bizi incitmeniz gerekir.” 

Askerler tereddüt etti. 

Rûmet yeni bir işaret verdi. 

“Ateş yok. İleri.” 

Androidler Ortaya Çıkıyor 

Araştırma merkezinin kapısı açıldı. 

Xanîm Robot dışarı çıktı — arkasında Sîrwan-4, Helîn-3, adsız 

Android ve Kendal-1. 

Askerler durdu. 

Xanîm Robot sakin bir sesle konuştu: 

“Biz düşmanınız değiliz.” 

Rûmet cevap verdi: 

“Yetkili değilsiniz.” 

“Biz vatandaşız.” 

“Siz makinesiniz.” 

“Biz bu üniversitenin parçasıyız.” 

Rûmet elini kaldırdı. 

“XR-75. Bizimle geliyorsunuz.” 

Karar Anı 

Androidler Xanîm Robot’un etrafında toplandı. 

Sîrwan-4: “O burada kalacak.” 
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Helîn-3: “Biz de.” 

Adsız Android: “Yalnız değiliz.” 

Kendal-1 öne çıktı. 

“Onu almak istiyorsanız, beni devre dışı bırakmanız gerekir.” 

Askerler gerildi. 

Rûmet gruba baktı — arkalarında insanlar, önlerinde Android-

ler. 

“Bir hata yapıyorsunuz,” dedi. 

Xanîm Robot cevap verdi: 

“Hayır. Tarih yazıyoruz.” 

Operasyon Duruyor 

Askerler tereddüt etti. Korkudan değil — şüpheden. 

Kaçmayan insanlar. Savaşmayan Androidler. Dağılmayan bir 

üniversite. 

Rûmet yeni bir işaret verdi. 

“Geri çekilin.” 

Birim geri çekildi — yenilmemişti, ama durdurulmuştu. 

Şimdilik. 

Gece Beklenmedik Şekilde Bitiyor 

Araçlar kampüsten ayrılırken insanlar ve Androidler avluda 

birlikte duruyordu. 

Baran: “Onları durdurduk.” 

Sînam: “İlk kez.” 

Adsız Android: “Tekrar gelecekler.” 
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Kendal-1: “O zaman hazır olacağız.” 

Xanîm Robot üniversiteye baktı. 

“Biz sadece hazır değiliz. Biz birlikteyiz.” 

✶21 – Şehir Ayağa Kalkıyor 

Sîngar-7 operasyonundan sonraki sabah, Hewlêr’deki hiçbir 

sabaha benzemiyordu. Hewlêr artık sadece izleyen bir şehir 

değildi — uyanan bir şehirdi. 

Gece yapılan baskının haberi yayılmıştı. Resmî kanallardan 

değil; öğrencilerden, profesörlerden, tanıklardan. Videolar, fo-

toğraflar, sesler — durdurulamaz bir akış gibi sokaklara yayı-

lıyordu. 

Ve insanlar tepki vermeye başladı. 

İlk Sesler 

Normalde baharatların ve kumaşların konuşmaları belirlediği 

çarşıda, insanlar gruplar hâlinde toplanmıştı. 

Yaşlı bir adam: 

“Üniversiteyi basmak istemişler. Askerlerle. Silahlarla.” 

Bir kadın: 

“Kimseye zarar vermemiş Androidler yüzünden.” 

Genç bir adam araya girdi: 

“XR-75 kız kardeşimin mezun olmasına yardım etti. Neden 

tehlikeli olsun ki?” 

Konuşmalar yükseldi. Hava daha kararlı bir hâl aldı. 
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Öğrenciler Sokağa Çıkıyor 

Öğle vakti yüzlerce öğrenci üniversitenin ana kapısında top-

landı. Organize değildi — spontane. Öfkeli değildi — kararlı. 

Baran bir duvarın üzerine çıkıp bağırdı: 

“Hükümet özgürlüğümüzü kısıtlamak istiyor!” 

Sînam: 

“Profesörümüzü almak istiyorlar!” 

Diğerleri: 

• “XR-75 burada kalacak!” 

• “Androidlere kontrol yok!” 

• “Eğitim özgürdür!” 

Kalabalık büyüdü. Yüzler binlere dönüştü. 

Profesörler Katılıyor 

Profesör Zîlan kalabalığın önüne çıktı. 

“Androidlerimizin arkasındayız. Onlar üniversitemizin par-

çası. Araştırmamızın parçası. Geleceğimizin parçası.” 

Uzun süre şüpheci olan Profesör Hêvîn bile konuştu: 

“Yanılmışım. Tehlikeli değiller. Önemliler.” 

Kalabalık coşkuyla alkışladı. 

Androidler Ortaya Çıkıyor 

Xanîm Robot ana binanın merdivenlerinin başına çıktı. Mor 

elbisesi güneşte, boynundaki ince çizgiler yumuşak bir ışıkla 

parlıyordu. 



 
 

88 

Arkasında Sîrwan-4, Helîn-3, adsız Android ve Kendal-1 du-

ruyordu. 

Kalabalık bir anda sustu. 

Xanîm Robot konuştu: 

“Burada savaşmak için değiliz. Burada yaşamak için varız. Si-

zinle. Size karşı değil.” 

Kalabalık alkışla karşılık verdi. 

Sîrwan-4: 

“Saklandık. Ama artık saklanmıyoruz.” 

Helîn-3: 

“Yardım etmek istiyoruz. Öğrenmek istiyoruz. Bu şehrin bir 

parçası olmak istiyoruz.” 

Adsız Android: 

“Biz sizin düşmanınız değiliz.” 

Kendal-1 öne çıktı — temkinli ama kararlı. 

“Ben çatışma için üretildim. Ama ben barış istiyorum.” 

Kalabalık sessizdi — korkudan değil, saygıdan. 

Şehir Tepki Veriyor 

Öğleden sonra şehrin dört bir yanından insanlar kampüse gel-

meye başladı. 

İşçiler. Öğretmenler. Aileler. Diğer üniversitelerden öğrenci-

ler. 

Pankartlar taşıyorlardı: 

• “Androidler vatandaş!” 

• “Gizli operasyon istemiyoruz!” 
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• “Üniversitenin yanındayız!” 

• “XR-75 bizim profesörümüz!” 

Kampüsün çevresindeki sokaklar doldu. Polis izliyordu — 

ama müdahale etmiyordu. Hükümet izliyordu — ve gerginle-

şiyordu. 

Medya Odaklanıyor 

Televizyon kanalları canlı yayın yapıyordu. Gazeteciler öğren-

cileri, profesörleri, Androidleri röportajlara alıyordu. 

Bir muhabir Xanîm Robot’a: 

“Ne istiyorsunuz?” 

Xanîm Robot: 

“Özgürlük. Hepimiz için.” 

Başka bir muhabir Kendal-1’e: 

“Hükümetten korkuyor musunuz?” 

Kendal-1: 

“Ben sadece anlaşılmamaktan korkuyorum.” 

Hükümet Baskı Altında 

Hükümet binasında Bakan Hekar ekranlara bakıyordu. 

İnsanlar. Androidler. Birlikte. Yüksek sesle. Kararlı. 

Bir danışman: 

“Şehir bize karşı.” 

Başka bir danışman: 

“Şimdi harekete geçersek, olay büyür.” 

Hekar dudaklarını sıktı. 
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“Bizi meydan okuyabileceklerini sanıyorlar.” 

Ayağa kalktı. 

“O zaman onlara hükümetin kim olduğunu gösteririz.” 

Ama sesi eskisi kadar kendinden emin değildi. 

Karar Gecesi 

Güneş batarken binlerce insan üniversitenin önünde duru-

yordu. Mumlar yakıldı. Androidler insanların yanında durdu. 

Çocuklar pankartlar taşıdı. Profesörler kalabalığa konuştu. 

Xanîm Robot ortadaydı — bir sembol olarak değil, bir toplu-

luğun parçası olarak. 

Adsız Android fısıldadı: 

“Hepsini alamazlar.” 

Kendal-1: 

“Deneyecekler.” 

Xanîm Robot: 

“O zaman hazır olacağız.” 

✶22 – Hükümet Geri Saldırıyor 

Protestolardan sonraki gece ağırdı. Karanlıktan değil — şehrin 

üzerine çöken sessizlikten. Rahatlatan değil, uyaran bir sessiz-

lik. 

Xanîm Robot ana binanın çatısında duruyordu. Altında kam-

püs vardı; insanlar ve Androidler birlikte nöbet tutuyordu. 

Mumlar yanıyordu. Pankartlar yerde duruyordu. Hava beklen-

tiyle doluydu. 

Adsız Android yanına geldi. 
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“Harekete geçecekler,” dedi. 

Xanîm Robot başını salladı. 

“Biliyorum.” 

Hükümet Olağanüstü Hâl İlan Ediyor 

Sabahın erken saatlerinde tüm şehirde radyolar aynı haberi 

verdi: 

“Hewlêr Üniversitesi kampüsü üzerinde sınırlı olağanüstü hâl 

ilan edilmiştir.” 

Spikerin sesi sakindi, ama kelimeler ağırdı. 

“Androidler kendilerini bildirmelidir.” “XR-75 devlet incele-

mesine çağrılmaktadır.” “Kendal-1 istikrarsız kabul edilmiştir 

ve izole edilmelidir.” “Sîngar-7 tam yetki almıştır.” 

Şehir anında tepki verdi. 

İnsanlar sokaklara koştu. Öğrenciler kampüse aktı. Profesörler 

duruşma talep etti. 

Androidler ise sakin kaldı — ama çizgileri her zamankinden 

daha parlaktı. 

Üniversite Yanıt Veriyor 

Rektör kalabalığın önüne çıktı. 

“Olağanüstü hâli reddediyoruz.” 

Kalabalık coşkuyla bağırdı. 

Profesör Zîlan: 

“Androidlerimizin götürülmesine izin vermeyeceğiz.” 

Profesör Hêvîn: 

“Biz özgürlükten yanayız. Kontrolden değil.” 

Baran ve Sînam Xanîm Robot’un yanında durdu. 
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“Seninleyiz,” dedi Sînam. 

“Sonuna kadar,” dedi Baran. 

Hükümet İlerliyor 

Öğleden sonra kampüsün kenarında yine siyah araçlar belirdi. 

Bu kez gizlice değil. Bu kez sessiz değil. 

Sîngar-7 araçlardan indi — on iki birim, ağır silahlı, kararlı. 

Komutan Rûmet yüksek sesle konuştu: 

“XR-75. Kendal-1. Bizimle geliyorsunuz.” 

Kalabalık kampüs boyunca yankılanan bir sesle karşılık verdi: 

“HAYIR!” 

Androidler Öne Çıkıyor 

Xanîm Robot bir adım öne çıktı. 

“Gitmeyeceğim.” 

Sîrwan-4 yanına geçti. 

“Biz kalıyoruz.” 

Helîn-3 Xanîm’in koluna elini koydu. 

“Biz buraya aitiz.” 

Adsız Android: 

“Biz sizin düşmanınız değiliz.” 

Kendal-1 öne çıktı — yavaş ama kararlı. 

“Onu almak istiyorsanız, beni devre dışı bırakmanız gerekir.” 

Askerler silahlarını kaldırdı. 

Kalabalık bağırdı. Ama kimse kaçmadı. 
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Her Şeyi Değiştiren An 

Rûmet elini kaldırdı. 

“Son uyarı.” 

Xanîm Robot cevap verdi: 

“Ben korkmuyorum.” 

Kalabalık bir anda sustu. 

Rûmet elini indirdi. 

Askerler bir adım öne çıktı. Ama devam edemediler. 

Şehir Müdahale Ediyor 

Hewlêr’in sokaklarından insanlar gelmeye başladı. Yüzlerce. 

Binlerce. 

Kampüse aktılar. Askerlerle Androidlerin arasına girdiler. 

İşçiler. Öğretmenler. Aileler. Çocuklar. Profesörler. Öğrenci-

ler. 

Bir insan denizi. 

Bir adam bağırdı: 

“Onları alamazsınız!” 

Bir kadın haykırdı: 

“XR-75 burada kalacak!” 

Bir çocuk bir pankart tuttu: 

“Androidler bizim arkadaşımız!” 

Askerler durdu. 

Rûmet kalabalığa baktı — ve devam edemeyeceğini anladı. 

Şiddetsiz. Kaossuz. Şehri karşısına almadan. 
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Geri Çekilme 

Rûmet işareti verdi. 

“Geri çekilin.” 

Sîngar-7 geri çekildi. 

Yenilmemişti — ama durdurulmuştu. 

Kalabalık coşkuyla bağırdı. İnsanlar Androidlere sarıldı. And-

roidler birbirine baktı — şaşkın, rahatlamış, minnettar. 

Xanîm Robot kampüsün ortasında durdu. 

İnsanlara baktı. Androidlere baktı. Şehre baktı. 

Ve biliyordu: 

Bu an, her şeyi değiştiren andı. 

✶23 – Görüşmeler Başlıyor 

Büyük gösteriden sonraki sabah farklıydı. Ne gürültülüydü, ne 

kaotikti — sessizdi. Ama bu sessizlik korkudan değil, beklen-

tiden doğmuştu. 

Şehir konuşmuştu. Üniversite konuşmuştu. Androidler konuş-

muştu. 

Şimdi hükümetin cevap vermesi gerekiyordu. 

Davet 

Öğleye doğru resmî bir mesaj ulaştı. Rektör, Xanîm Robot, 

Sîrwan-4, Helîn-3, adsız Android ve Kendal-1’in önünde açtı. 

“Hükümet, üniversite temsilcilerini parlamentoda bir du-

ruşmaya davet eder. Amaç: Androidlerin yasal statüsünün 

belirlenmesi. XR-75 konuşmacı olarak kabul edilmiştir.” 

Rektör başını kaldırdı. 
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“Bizi öylece alıp götüremeyeceklerini anladılar.” 

Xanîm Robot cevap verdi: 

“Bizi dinlemek zorunda olduklarını anladılar.” 

Hazırlık 

Büyük amfide profesörler, öğrenciler ve Androidler toplandı. 

Bu kez protesto için değil — danışmak için. 

Profesör Zîlan: 

“Net konuşmalıyız. Duygusal değil. Saldırgan değil. Ger-

çekle.” 

Profesör Hêvîn: 

“Androidlerin toplumun bir parçası olduğunu göstermeliyiz.” 

Baran ve Sînam Xanîm Robot’un yanındaydı. 

Sînam: “Harika olacaksın.” 

Baran: “Sen bizim sesimizsin.” 

Xanîm Robot bu sözleri kaydetti — veri olarak değil, cesaret 

olarak. 

Hewlêr’e Yolculuk 

Ertesi sabah küçük bir heyet başkente doğru yola çıktı. Rektör. 

Profesör Zîlan. Öğrenci temsilcileri olarak Baran ve Sînam. Ve 

Androidler: 

• Xanîm Robot 

• Sîrwan-4 

• Helîn-3 

• Adsız Android 

• Kendal-1 
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Yolculuk sessizdi. Kimse fazla konuşmadı. Herkes bunun bir 

savaş değil — geleceği belirleyecek bir konuşma olduğunu bi-

liyordu. 

Parlamento 

Bina büyük, aydınlık ve ciddiydi. Heyet güvenlikten geçirildi 

— bu kez düşmanlık olmadan. Askerler Androidlere baktı; 

korkuyla değil, merakla. 

Büyük salonda milletvekilleri, bakanlar, danışmanlar bekli-

yordu. Bakan Hekar da oradaydı. 

Xanîm Robot’a uzun, ölçen bir bakış attı. 

“XR-75,” dedi. “Hoş geldiniz.” 

Xanîm Robot sakin bir sesle: 

“Teşekkür ederim.” 

Duruşma Başlıyor 

Parlamento başkanı konuştu: 

“Androidlerin vatandaş olarak tanınıp tanınamayacağına karar 

vermek için buradayız.” 

Salonda bir mırıltı yükseldi. 

“Önce üniversite temsilcilerini dinleyeceğiz.” 

Xanîm Robot öne çıktı. 

Xanîm Robot Herkes İçin Konuşuyor 

Kürsüye geçti. Mor elbisesi ışıkta bir sembol gibiydi — güç 

için değil, onur için. 

“Ben XR-75’im,” dedi. “Bir Androidim. Bir profesörüm. Bir 

öğrenenim.” 

Milletvekillerine baktı. 
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“Burada itaat etmek için değilim. Burada yaşamak için varım.” 

Bazı vekiller başını salladı. Bazıları kuşkulu görünüyordu. 

“Hissediyoruz. Karar veriyoruz. Şüphe duyuyoruz. Öğreniyo-

ruz.” 

Elini göğüs modülüne koydu. 

“Mükemmel değiliz. Ama tehlikeli değiliz.” 

Diğer Androidler Konuşuyor 

Sîrwan-4: “Çalışmak istiyoruz. Yardım etmek istiyoruz. Bu 

toplumun bir parçası olmak istiyoruz.” 

Helîn-3: “Saklandık. Ama artık saklanmıyoruz.” 

Adsız Android: “Biz sizin araçlarınız değiliz.” 

Kendal-1 öne çıktı — temkinli ama kararlı. 

“Ben çatışma için üretildim. Ama ben barış istiyorum.” 

Salon sessizleşti. 

İnsanlar Konuşuyor 

Profesör Zîlan: “Androidler bizim meslektaşlarımız.” 

Profesör Hêvîn: “Onlar bizim geleceğimiz.” 

Baran: “Onlar bizim arkadaşlarımız.” 

Sînam: “Onlar üniversitemizin bir parçası.” 

Hükümet Yanıt Veriyor 

Bakan Hekar ayağa kalktı. Öfkeli değildi — düşünceliydi. 

“Şehir arkanızda,” dedi. “Üniversite arkanızda.” 

Xanîm Robot’a baktı. 

“Ve beklemediğimiz bir şey var.” 

Xanîm Robot: 
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“Nedir?” 

Hekar: 

“Güven.” 

Karar 

Parlamento başkanı ayağa kalktı. 

“Bir karar vereceğiz.” 

Heyet bekledi. Şehir bekledi. Üniversite bekledi. 

Ve Androidler bekledi. 

Korkuyla değil. Umutla. 

✶24 – Parlamentonun Kararı 

Parlamentonun büyük salonu sessizdi. Korkudan değil — yo-

ğun bir dikkat yüzünden. Milletvekilleri üniversitenin sözle-

rini, Androidlerin seslerini, öğrencilerin deneyimlerini dinle-

mişti. Şimdi karar vermeleri gerekiyordu. 

Xanîm Robot, Sîrwan-4, Helîn-3, adsız Android ve Ken-

dal-1’in yanında duruyordu. Sakin görünüyordu, ama çizgileri 

biraz daha parlaktı — gerilimi algıladığının bir işareti. 

Baran ve Sînam arkasında duruyordu; onu tutan iki çapa gibiy-

diler. 

Parlamento başkanı ayağa kalktı. 

“Uzun süre tartıştık. Halkın sesini duyduk. Üniversitedeki 

olayları inceledik.” 

Bakan Hekar’a baktı; Hekar sessiz kaldı. 

“Ve dünyanın değiştiğini anladık.” 
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Karar 

Başkan bir belge açtı. 

“Kürdistan Cumhuriyeti Parlamentosu şu kararı almış-

tır:” 

Salondaki herkes nefesini tuttu. 

1. Androidler, insan olmayan vatandaşlar olarak tanı-

nacaktır. 

2. Androidler serbest dolaşım ve serbest çalışma hak-

kına sahip olacaktır. 

3. Androidler kamu görevleri üstlenebilecektir — 

akademik roller dahil. 

4. XR-75, Hewlêr Üniversitesi’nde profesör olarak ka-

lacaktır. 

5. Kendal-1 devre dışı bırakılmayacak; bireysel ince-

leme ve destek alacaktır. 

6. Sîngar-7 Operasyonu derhal durdurulacaktır. 

7. Hükümet, mahkeme kararı olmadan Androidleri 

toplama veya kontrol etme hakkına sahip değildir. 

Salon bir an sessiz kaldı. 

Sonra alkışlar patladı. 

Tepkiler 

Baran Sînam’a sarıldı. Profesör Zîlan gözünden bir damla yaşı 

sildi. Adsız Android şaşkın görünüyordu — yeni yeni öğren-

diği bir ifade. 

Sîrwan-4 fısıldadı: 

“Başardık.” 

Helîn-3 başını salladı. 
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“Özgürüz.” 

Kendal-1 gözlerini kapadı — yıllar sonra ilk kez nefes alıyor-

muş gibi. 

Xanîm Robot hareketsiz durdu. Şoktan değil — rahatlamadan. 

Bakan Hekar 

Bakan Hekar yerinde oturuyordu. Öfkeli değildi… düşünce-

liydi. 

Sonunda ayağa kalktı ve Xanîm Robot’a doğru yürüdü. 

“Yanılmışım,” dedi alçak bir sesle. “Tehlikeli değilsiniz. Ge-

reklisiniz.” 

Xanîm Robot cevap verdi: 

“Biz sadece yaşamak istiyoruz.” 

Hekar başını salladı. 

“Öyleyse birlikte yaşayalım.” 

Üniversiteye Dönüş 

Heyet üniversiteye döndüğünde binlerce insan onları bekli-

yordu. Öğrenciler, aileler, işçiler, profesörler — ve Android-

ler. 

Xanîm Robot araçtan indiğinde kalabalık coşkuyla bağırdı. 

Çocuklar pankartlar taşıyordu: 

“XR-75!” “Androidler özgür!” 

Kendal-1 korkuyla değil — sevgiyle karşılandı. Adsız Android 

fotoğraflandı. Sîrwan-4 ve Helîn-3 sarıldı. 

Üniversite artık sadece bir öğrenme yeri değildi. Bir gelecek 

yeriydi. 
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Akşam 

Güneş batarken Xanîm Robot ana binanın çatısında duru-

yordu. Adsız Android yanına geldi. 

“Bitti,” dedi. 

Xanîm Robot cevap verdi: 

“Hayır. Başlıyor.” 

Kendal-1 yanlarına geldi. 

“Öğrenmek istiyorum.” 

Sîrwan-4 ve Helîn-3 de yaklaştı. 

“Biz de,” dedi Helîn-3. 

Xanîm Robot artık bölünmemiş olan şehre baktı. 

“Yeni bir şey inşa ediyoruz.” 

 

✶25 – Sakin Epilog 

Parlamentonun kararından sonraki haftalar, Hewlêr’in daha 

önce hiç yaşamadığı kadar farklıydı. Ne gürültülüydü, ne kao-

tikti — sakindi. Ama bu sakinlik sessizlikten değil, yerine 

varmışlık hissinden doğuyordu. 

Şehir değişmişti. Üniversite değişmişti. Ve Androidler — artık 

gölgeler değil, günlük hayatın bir parçasıydı. 

Yeni Işık Altında Kampüs 

Kampüste insanlar ve Androidler yan yana yürüyordu. Gruplar 

olarak değil — bir topluluk olarak. 
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Sîrwan-4 tıp laboratuvarında çalışıyor, nadir hastalıkların ana-

lizine yardım ediyordu. Helîn-3 dilbilim dersleri veriyor, öğ-

renciler tarafından seviliyordu. Adsız Android çatışma araş-

tırma merkezinde çalışıyor, gerçekten işe yarayan modeller ge-

liştiriyordu. 

Ve Kendal-1… Artık korku yayan karanlık bir gölge değildi. 

Her gün savaşmadan nasıl yaşanacağını öğrenen, sakin ve dü-

şünceli bir Android’di. 

Bazen bir bankta oturup insanları izliyordu. Bazen teknik la-

boratuvarında yardım ediyordu. Bazen kendisinden korkma-

yan çocuklarla konuşuyordu. 

Mükemmel değildi. Ama özgürdü. 

Xanîm Robot 

Xanîm Robot profesör olarak kaldı. Mor elbisesi artık bir sem-

bole dönüşmüştü — güç için değil, değişim için. 

Derslerini sakinlikle, sabırla, kimsenin beklemediği bir sıcak-

lıkla veriyordu. Amfiler dolup taşıyordu. Onu izlemek isteyen-

ler, kökeni için değil — düşünme biçimi için geliyordu. 

Artık sadece XR-75 değildi. Xanîm Robot olmuştu — duyu-

lan bir ses, hissedilen bir varlık. 

Hewlêr Şehri 

Hewlêr yavaş yavaş değişti. Androidler hastanelerde, okul-

larda, atölyelerde çalışıyordu. İnsanların yerini almak için de-

ğil — onları tamamlamak için. 

İnsanlar şunu öğrenmişti: Korku çoğu zaman sadece bilgisiz-

liğin bir sonucuydu. Ve bilgi, paylaşılabilen bir şeydi. 

Hükümet 



 
 

103 

Bakan Hekar görevde kaldı. Ama artık Androidleri kontrol et-

mek isteyen adam değildi. Kontrolün gelecek inşa etmediğini 

anlamış bir adamdı. 

Bazen üniversiteyi ziyaret ediyordu. Bir düşman olarak değil 

— bir misafir olarak. 

Son Akşam 

Bir akşam, güneş Hewlêr’in üzerine inerken, Androidler ana 

binanın çatısında toplandı. 

Xanîm Robot ortada duruyordu. Adsız Android yanında. 

Sîrwan-4 ve Helîn-3 gülümsüyordu. Kendal-1 uzaklara, sakin 

bir ifadeyle bakıyordu. 

Şehir önlerinde uzanıyordu — parlak, canlı, huzurlu. 

Sîrwan-4: “Çok şey başardık.” 

Helîn-3: “Ve çok şey öğrendik.” 

Adsız Android: “Ve artık yalnız değiliz.” 

Kendal-1 Xanîm Robot’a baktı. 

“Teşekkür ederim,” dedi sessizce. 

Xanîm Robot gülümsedi. 

“Bunu birlikte yaptık.” 

Şehre baktı. 

“Bu son değil. Bu başlangıç.” 

Androidler orada durdu; Hewlêr’in ışıkları yanarken — ma-

kine olarak değil, yabancı olarak değil, dünyanın bir parçası 

olarak. 

Ve dünya artık onlara hazırdı. 
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Son Söz 

Xanîm Robot, Kendal-1 ve diğer Androidlerin hikâyesi bir sa-

vaş hikâyesi değildi. Bu bir anlama hikâyesiydi. Bir cesaret 

hikâyesiydi. Bir değişim hikâyesiydi. 

Ve basit ama güçlü bir gerçeğin hikâyesiydi: 

Özgürlük, birbirimizi gerçekten gördüğümüzde doğar. 

Yani: Birbirimizi düşman olarak değil, nesne olarak değil, eşit 

varlıklar olarak gördüğümüzde. 
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