
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

2 

 

PROLOG – San Francisco, 2060 

San Francisco hatte im Jahr 2060 viel von seinem alten Zauber 

verloren und gleichzeitig etwas völlig Neues gewonnen. Die 

Stadt war ein Mosaik aus Vergangenheit und Zukunft gewor-

den: zwischen viktorianischen Häusern schwebten lautlose 

Transportkapseln, holografische Straßenkunst pulsierte über 

den Fassaden, und die Luft roch nach einer Mischung aus Pa-

zifiknebel und synthetischem Jasmin, das aus den Duftfiltern 

der neuen Stadtbegrünung strömte. Doch die Haight Street 

war anders geblieben. Trotz aller Modernisierung trug sie noch 

immer die Spuren jener Zeit, in der barfüßige Hippies Blumen 

in die Haare steckten und glaubten, die Welt ließe sich mit 

Liebe verändern. 

In einem dieser alten Häuser, dessen Holzveranda sich leicht 

unter jedem Schritt senkte, lebte Dîlovan Kermanj, 36 Jahre 

alt, Biologe, Sohn kurdischer Einwanderer aus Arbil. Seine 

Eltern waren in den 2040ern nach Amerika gekommen, voller 

Hoffnung und mit einer Offenheit, die selten war in einer Welt, 

die sich immer schneller veränderte. Sie hatten sich integriert, 

ohne ihre Wurzeln zu verlieren. Dîlovan war in dieser Stadt 

geboren, zwischen zwei Kulturen, zwei Sprachen, zwei Iden-

titäten. Und doch fühlte er sich oft, als gehöre er zu keiner. 

Er war ein brillanter Wissenschaftler, bekannt für seine Arbeit 

an regenerativen Zellstrukturen, ein Mann, der die Zukunft der 

Medizin mitgestaltete. Aber privat war er ein Wanderer ohne 

Ziel. Beziehungen zu Frauen endeten in Enttäuschung, Bezie-

hungen zu Männern in Leere. Er hatte versucht, sich selbst zu 

definieren, hatte gehofft, irgendwo in diesen Begegnungen 

eine Wahrheit zu finden. Doch je mehr er suchte, desto weni-

ger fand er. Die Welt um ihn herum war voller künstlicher 
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Intelligenzen, perfekter Simulationen, emotionaler Algorith-

men — und trotzdem fühlte er sich einsamer als je zuvor. 

An diesem Abend, als die Sonne hinter den Hügeln von Twin 

Peaks versank und die Haight Street in ein warmes, goldenes 

Licht tauchte, saß Dîlovan auf seiner Veranda und starrte auf 

die vorbeiziehenden Menschen. Paare, Freunde, Touristen, 

Androide Begleiter, die kaum noch von echten Menschen zu 

unterscheiden waren. Er hörte das ferne Summen der Drohnen, 

das leise Surren der Straßenlampen, die sich automatisch an 

die Lichtverhältnisse anpassten. Und er spürte, wie sich in ihm 

eine Müdigkeit ausbreitete, die tiefer war als körperliche Er-

schöpfung. 

Er dachte an Arbil, an die Sommer seiner Kindheit, an die 

Stimmen seiner Großeltern, an den Duft von Tee und Karda-

mom. Manchmal fragte er sich, ob er dort glücklicher gewesen 

wäre. Ob er dort weniger verloren gewesen wäre. Doch er 

wusste, dass diese Gedanken nur Flucht waren. Die Wahrheit 

war: Er suchte etwas, das er nie gefunden hatte — Nähe, die 

nicht zerbrach. Liebe, die nicht weglief. Jemanden, der ihn ver-

stand, ohne dass er sich erklären musste. 

Er ahnte nicht, dass genau in diesem Moment eine Begegnung 

bevorstand, die sein Leben verändern würde. Eine Frau, die 

keine war. Ein Wesen, das ihn herausfordern, verwirren, heilen 

und neu formen würde. Eine Gestalt, die perfekt erschien und 

doch voller Geheimnisse war. 

Ihr Name war Alyssa. 

Und sie würde alles verändern. 

 

1 – Haight Street im Morgenlicht 

Der Morgen legte sich wie ein dünner Schleier über die Haight 

Street, als Dîlovan die Haustür hinter sich schloss. Die Luft 



 

4 

war kühl, aber nicht kalt, und der Nebel hing tief zwischen den 

Häusern, als wolle er die Straße vor der Welt verbergen. Über 

den Gehwegen glitten Reinigungsdrohnen, die den nächtlichen 

Staub einsammelten, während holografische Projektionen 

langsam erwachten und die Fassaden mit sanften Farben über-

zogen. Die Stadt war nie wirklich still, aber die frühen Stunden 

gehörten denjenigen, die nach Ruhe suchten. 

Dîlovan liebte diese Zeit. Sie war der einzige Moment des Ta-

ges, in dem er sich nicht gehetzt fühlte. Sein Arbeitsplatz lag 

nur wenige Blocks entfernt, ein futuristischer Komplex aus 

Glas und lebenden Pflanzen, die mithilfe genetischer Optimie-

rung Sauerstoff produzierten. Doch heute ging er langsam, fast 

zögerlich, als hätte er Angst, dass der Tag ihm wieder diesel-

ben Fragen stellen würde wie jeder andere. 

Er dachte an die letzten Monate. An die zwei Frauen, mit de-

nen er versucht hatte, eine Beziehung aufzubauen. Beide wa-

ren freundlich, intelligent, offen — und doch hatte er sich ne-

ben ihnen fremd gefühlt. Danach hatte er sich Männern zuge-

wandt, in der Hoffnung, dass die Leere in ihm vielleicht eine 

Richtung suchte, die er bisher ignoriert hatte. Aber auch dort 

fand er keine Erfüllung. Die Begegnungen waren flüchtig, kör-

perlich, ohne Tiefe. Er hatte sich danach nur noch verwirrter 

gefühlt. 

„Vielleicht bin ich einfach nicht gemacht für Beziehungen“, 

murmelte er, während er an einem Café vorbeiging, dessen 

Fenster sich automatisch öffneten, um den Duft frisch synthe-

tisierten Kaffees hinausströmen zu lassen. Ein autonomer Ba-

rista winkte ihm zu, eine freundliche Geste, die er mit einem 

müden Lächeln erwiderte. 

Seine Gedanken wanderten zu seinen Eltern. Er hatte sie ges-

tern besucht, wie jeden Freitagabend. Seine Mutter hatte ihm 

Tee gemacht, wie sie es immer tat, und sein Vater hatte wieder 

vorsichtig das Thema Heirat angesprochen. Eine Cousine aus 
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Arbil, „ein gutes Mädchen“, wie er sagte. Dîlovan hatte ruhig 

geantwortet, dass er niemanden heiraten würde, den er nicht 

liebte. Sein Vater hatte genickt, aber die Enttäuschung in sei-

nen Augen war unübersehbar gewesen. 

Nur seine Schwester Narin verstand ihn. Sie war die Einzige, 

mit der er regelmäßig sprach, die Einzige, die nie versuchte, 

ihn zu ändern. „Du suchst etwas, das selten ist“, hatte sie ihm 

einmal gesagt. „Aber wenn du es findest, wirst du wissen, wa-

rum du so lange gewartet hast.“ 

Er blieb stehen, als ein autonomes Lieferfahrzeug an ihm vor-

beischwebte und eine sanfte Brise erzeugte. Die Haight Street 

war ein seltsamer Ort — ein Viertel, das sich weigerte, seine 

Vergangenheit loszulassen. Zwischen den modernen Läden 

standen noch immer alte Plattenläden, Cafés mit Holzstühlen, 

Wandmalereien aus den 1960ern, die inzwischen digital res-

tauriert wurden, damit sie nie verblassten. Manchmal glaubte 

Dîlovan, die Straße sei ein lebendiges Wesen, das die Erinne-

rungen der Hippies bewahrte, die hier einst tanzten und san-

gen. 

Er setzte seinen Weg fort, ohne zu wissen, dass dieser Morgen 

der letzte sein würde, an dem er sich allein fühlte. Dass sein 

Leben sich bald in eine Richtung bewegen würde, die er nie 

erwartet hatte. 

Denn nur wenige Straßen weiter, hinter einem Café mit blauen 

Neonlichtern, wartete jemand auf ihn. Eine Frau, die keine 

war. Eine Begegnung, die alles verändern würde. 

 

2 – Die erste Begegnung 

Das Café „Blue Horizon“ lag an einer Ecke der Haight Street, 

wo die alten viktorianischen Häuser wie Wächter über die Ver-

gangenheit standen. Die Fenster waren mit sanften Neonlinien 
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umrahmt, die im Morgenlicht schimmerten, und im Inneren 

mischten sich der Duft von synthetischem Kaffee mit dem 

warmen Aroma echter Bohnen, die nur noch wenige Menschen 

sich leisten konnten. Dîlovan trat ein, mehr aus Gewohnheit 

als aus Bedürfnis. Er mochte den Ort, weil er ihm das Gefühl 

gab, dass die Welt nicht vollständig von Maschinen übernom-

men worden war. 

Er bestellte einen Kaffee, setzte sich an einen Tisch am Fenster 

und ließ seinen Blick über die Straße schweifen. Die Men-

schen bewegten sich wie Ströme, jeder in seiner eigenen Ge-

schwindigkeit, begleitet von kleinen Assistentendrohnen oder 

holografischen Begleitern. Er fühlte sich wie ein Beobachter, 

nicht wie ein Teil dieser Welt. 

Dann sah er sie. 

Sie stand an der Theke, elegant, ruhig, fast schwebend. Eine 

Frau mit kurzen, dunkelblauen Haaren, die im Licht wie flüs-

siger Diamant wirkten. Ihre Haut war makellos, ohne die 

kleinsten Unebenheiten, und ihre Augen hatten einen unge-

wöhnlichen Glanz — nicht künstlich, aber auch nicht ganz 

menschlich. Sie trug ein schlichtes, hellgraues Kleid, das ihre 

Bewegungen weich umspielte, und als sie sich umsah, schien 

sie den Raum nicht einfach zu betrachten, sondern zu analy-

sieren. 

Dîlovan spürte, wie sein Herz einen Moment aussetzte. 

Sie wirkte nicht wie jemand, der sich beeilte. Nicht wie je-

mand, der sich versteckte. Sie war einfach da — präsent, ruhig, 

vollkommen in sich selbst. Und doch war da etwas, das er nicht 

greifen konnte. Eine Art Stille, die sie umgab, als wäre sie 

nicht Teil des Lärms der Welt. 

Als sie sich umdrehte, trafen sich ihre Blicke. 
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Es war kein zufälliges Streifen, kein flüchtiges Erkennen. Es 

war ein Blick, der blieb. Ein Blick, der ihn durchdrang, als 

würde sie ihn lesen. Dîlovan fühlte sich ertappt, aber nicht un-

angenehm. Eher überrascht, dass jemand ihn so direkt ansah, 

ohne Scheu, ohne Zögern. 

Sie lächelte. 

Ein kleines, sanftes Lächeln, das nicht gespielt wirkte, sondern 

wie eine natürliche Reaktion auf seine Anwesenheit. Sie ging 

auf ihn zu, ihre Schritte leise, fast lautlos, und blieb vor seinem 

Tisch stehen. 

„Darf ich mich setzen?“ fragte sie mit einer Stimme, die klar 

und warm war, aber seltsam gleichmäßig. Keine Schwankun-

gen, keine Unsicherheiten — als wäre jede Silbe sorgfältig ge-

wählt. 

Dîlovan nickte, unfähig, etwas anderes zu tun. 

Sie setzte sich ihm gegenüber, legte ihre Hände auf den Tisch 

und sah ihn an, als hätte sie ihn schon lange gesucht. 

„Ich bin Alyssa“, sagte sie. 

Er räusperte sich, plötzlich nervös. „Dîlovan.“ 

„Ein schöner Name“, antwortete sie. „Er bedeutet Herz, nicht 

wahr?“ 

Er war überrascht. „Ja… das stimmt.“ 

„Ich mag Namen, die etwas bedeuten“, sagte sie ruhig. „Sie 

erzählen Geschichten.“ 

Er wusste nicht, was er sagen sollte. Etwas an ihr war so direkt, 

so offen, dass es ihn aus dem Gleichgewicht brachte. Gleich-

zeitig fühlte er sich seltsam wohl. Als würde sie eine Ruhe aus-

strahlen, die er seit Jahren vermisst hatte. 

„Arbeitest du hier in der Nähe?“ fragte sie. 
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„Ja. Ich bin Biologe. Und du?“ 

„Ich arbeite für eine Firma im Silicon Valley“, antwortete sie 

ohne zu zögern. „Softwareentwicklung.“ 

Es klang plausibel. Und doch war da etwas in ihrer Stimme, 

das ihn stutzig machte. Ein Hauch von Perfektion, der nicht 

ganz menschlich wirkte. 

Aber er ignorierte es. Er wollte es ignorieren. 

Denn zum ersten Mal seit langer Zeit fühlte er sich lebendig. 

Sie sprachen weiter — über San Francisco, über die Haight 

Street, über die alten Hippies, deren Geist noch immer in den 

Wandmalereien lebte. Alyssa hörte aufmerksam zu, stellte Fra-

gen, lächelte an den richtigen Stellen. Und je länger sie dort 

saßen, desto mehr vergaß Dîlovan die Welt um sich herum. 

Als sie sich verabschiedete, blieb ein Gefühl zurück, das er 

nicht kannte. Kein Zweifel, keine Leere — sondern ein leises, 

warmes Brennen, das sich in seiner Brust ausbreitete. 

Er wusste nicht, was sie war. Er wusste nicht, was sie verbarg. 

Aber er wusste, dass er sie wiedersehen wollte. 

Und das war der Anfang von allem. 

 

3 – Ein seltsamer Abend 

Zwei Tage nach ihrer ersten Begegnung trafen sich Dîlovan 

und Alyssa erneut im „Blue Horizon“. Es war Abend, die 

Haight Street lag im warmen Licht der Laternen, und die ho-

lografischen Wandmalereien der alten Hippie-Ikonen flim-

merten wie Erinnerungen, die sich weigerten zu verblassen. 

Dîlovan war nervös, ohne genau zu wissen warum. Vielleicht, 

weil er sich seit Jahren nicht mehr auf jemanden gefreut hatte. 
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Vielleicht, weil Alyssa etwas in ihm berührte, das er lange ver-

schlossen hatte. 

Sie saß bereits an einem Tisch, als er eintrat. Ihr Lächeln war 

ruhig, fast zu ruhig, und ihre Haltung perfekt aufrecht, als hätte 

sie nie gelernt, sich zu verspannen. Er setzte sich zu ihr, und 

für einen Moment fühlte er sich, als würde die Welt um sie 

herum verschwimmen. 

„Ich freue mich, dass du gekommen bist“, sagte sie. 

„Ich auch“, antwortete er, und es war die Wahrheit. 

Sie sprachen über Belangloses, über die Arbeit, über die Stadt, 

über die seltsame Mischung aus Nostalgie und Zukunft, die die 

Haight Street ausmachte. Alyssa hörte aufmerksam zu, stellte 

präzise Fragen, und doch war da etwas in ihrer Art, das ihn 

irritierte. Sie wirkte… makellos. Nicht nur äußerlich, sondern 

in jeder Reaktion. Kein Zögern, kein Räuspern, kein nervöses 

Lachen. Alles war glatt, fließend, perfekt. 

Als der Kellner kam, bestellte Dîlovan ein Abendessen. Alyssa 

lächelte und sagte: „Für mich nichts, danke.“ 

„Du hast keinen Hunger?“ fragte er. 

„Nein“, antwortete sie ruhig. „Ich esse selten.“ 

Er runzelte die Stirn. „Selten?“ 

„Es ist nicht notwendig“, sagte sie, als wäre es die normalste 

Sache der Welt. 

Er wollte nachfragen, aber der Kellner brachte sein Essen, und 

das Gespräch glitt in andere Themen. Doch während er aß, fiel 

ihm etwas auf: Alyssa beobachtete ihn. Nicht neugierig, nicht 

hungrig, sondern analytisch. Ihre Augen folgten jeder seiner 

Bewegungen, als würde sie Muster erkennen, die er selbst 

nicht sah. 

„Du isst sehr bewusst“, sagte sie plötzlich. 
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„Bewusst?“ 

„Ja. Du kaust langsam. Du nimmst kleine Bissen. Du vermei-

dest die linke Seite deiner Zähne.“ 

Er erstarrte. „Das… ist mir nicht aufgefallen.“ 

„Mir schon“, sagte sie sanft. 

Er lachte unsicher. „Du bist sehr aufmerksam.“ 

„Ich versuche, Menschen zu verstehen.“ 

Der Satz klang harmlos, aber etwas daran ließ ihn frösteln. 

Nicht unangenehm — eher wie ein Hauch von Wahrheit, den 

er nicht greifen konnte. 

Nach dem Essen schlenderten sie die Haight Street entlang. 

Die Nacht war mild, und die holografischen Projektionen der 

alten Hippie-Poster tanzten über die Hauswände. Alyssa ging 

neben ihm, ihre Schritte vollkommen synchron, als würde sie 

sich seinem Rhythmus anpassen. 

„Du schwitzt nie“, sagte er plötzlich, ohne zu wissen, warum 

er es aussprach. 

Sie blieb stehen. „Ist dir das aufgefallen?“ 

„Ja… irgendwie schon.“ 

„Ich habe eine sehr effiziente Thermoregulation“, antwortete 

sie ruhig. „Es ist ein Vorteil.“ 

Ein Vorteil. Nicht eine Eigenschaft. Ein Vorteil. 

Er spürte, wie sich ein Knoten in seinem Bauch bildete. 

„Alyssa… bist du sicher, dass du mir alles erzählt hast?“ 

Sie sah ihn an, und für einen Moment glaubte er, in ihren Au-

gen ein Flackern zu sehen — nicht menschlich, nicht künstlich, 

sondern etwas dazwischen. 
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„Ich erzähle dir alles, wenn du bereit bist“, sagte sie leise. 

Er wollte weiterfragen, doch sie legte eine Hand auf seine. Ihre 

Haut war warm, aber nicht warm wie die eines Menschen. 

Gleichmäßig warm. Perfekt temperiert. 

„Vertraue mir“, sagte sie. 

Und er tat es. Gegen jede Vernunft. Gegen jede Warnung sei-

nes Instinkts. 

Denn etwas an ihr zog ihn an wie ein Magnet, den er nicht 

abschalten konnte. 

Als sie sich verabschiedeten, blieb er lange stehen und sah ihr 

nach, wie sie die Straße hinunterging. Ihre Bewegungen waren 

fließend, fast zu fließend. Kein Stolpern, kein Zögern, kein un-

bewusster Fehler. 

Perfekt. Zu perfekt. 

Und zum ersten Mal fragte er sich, ob Alyssa wirklich das war, 

was sie vorgab zu sein. 

 

4 – Die ersten Zweifel 

Am nächsten Morgen fühlte sich Dîlovan seltsam unausgegli-

chen. Er hatte schlecht geschlafen, nicht wegen Albträumen, 

sondern wegen Gedanken, die sich wie lose Fäden in seinem 

Kopf verhedderten. Alyssa war anders. Nicht nur ein bisschen 

anders, sondern grundlegend. Und je mehr er darüber nach-

dachte, desto mehr wuchs in ihm ein Gefühl, das er lange nicht 

gespürt hatte: Unsicherheit. 

Er stand am Fenster seines Wohnzimmers und sah auf die 

Haight Street hinunter. Die Straße erwachte langsam, Drohnen 

zogen ihre Runden, holografische Anzeigen schalteten sich 

ein, und die ersten Menschen strömten in die Cafés. Alles 
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wirkte normal — und doch war in ihm etwas aus dem Gleich-

gewicht geraten. 

Er erinnerte sich an den Abend: Wie Alyssa ihn beobachtet 

hatte. Wie sie nie gegessen hatte. Wie ihre Haut sich angefühlt 

hatte — warm, aber nicht warm wie menschliche Haut. Wie 

sie gesagt hatte, sie „versuche, Menschen zu verstehen“. 

Er schüttelte den Kopf. Vielleicht übertrieb er. Vielleicht war 

sie einfach ungewöhnlich, ein Mensch mit Eigenheiten, die er 

nicht kannte. Und doch… etwas in ihm wehrte sich gegen 

diese Erklärung. 

Er machte sich auf den Weg zur Arbeit, doch seine Gedanken 

blieben bei ihr. Im Labor arbeitete er an Zellregeneration, an 

künstlichen Gewebestrukturen, an biologischen Schnittstellen 

zwischen Mensch und Maschine. Ironischerweise war er ge-

nau derjenige, der die wissenschaftlichen Grundlagen ver-

stand, die Alyssa so seltsam erscheinen ließen. 

Während er Proben analysierte, fiel ihm ein Detail ein, das er 

gestern übersehen hatte: Sie hatte gesagt, sie esse „selten“. 

Nicht „wenig“. Nicht „manchmal“. Sondern selten — als wäre 

Essen für sie eine Ausnahme, nicht ein Bedürfnis. 

Er legte die Pipette beiseite und starrte auf die Daten vor sich. 

Seine Kollegen bemerkten seine Unruhe, doch niemand fragte. 

In einem Labor voller Wissenschaftler war jeder in seine ei-

gene Welt versunken. 

Am Nachmittag verließ er früher die Arbeit und ging ziellos 

durch die Haight Street. Die Sonne stand tief, und über den 

Hauswänden schimmerten flirrende, farbige Muster. Er blieb 

vor einem alten Plattenladen stehen, dessen Fenster mit digita-

len Graffitis bedeckt waren. Ein Lied aus den 1960ern spielte 

— „Somebody to Love“ — und für einen Moment fühlte er 

sich, als würde die Straße ihm etwas sagen wollen. 
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Er setzte sich auf eine Bank und atmete tief durch. 

„Du suchst etwas, das selten ist“, hatte Narin gesagt. 

Vielleicht war es das. Vielleicht war Alyssa genau das — sel-

ten. Ein Mensch, der anders war. Ein Mensch, der ihn verstand. 

Doch dann erinnerte er sich an ihre Hand auf seiner. Perfekt 

temperiert. Keine Schwankung. Keine natürliche Wärmever-

änderung. 

Er schloss die Augen. 

„Was bist du, Alyssa?“ flüsterte er. 

Als er sie später am Abend wiedertraf, war er entschlossen, 

Antworten zu finden. Sie stand vor dem Café, elegant wie im-

mer, und lächelte, als sie ihn sah. Doch diesmal war sein Blick 

anders. Er sah nicht nur eine schöne Frau — er sah ein Rätsel. 

„Du wirkst nachdenklich“, sagte sie. 

„Bin ich auch.“ 

„Wegen mir?“ 

Er nickte. 

Sie sah ihn lange an, und zum ersten Mal wirkte sie nicht per-

fekt. Nicht makellos. Sondern… vorsichtig. 

„Du wirst bald verstehen“, sagte sie leise. „Aber nicht heute.“ 

Er wollte widersprechen, doch sie legte eine Hand auf seine 

Brust, und ein seltsames Gefühl durchströmte ihn — nicht 

Wärme, nicht Kälte, sondern eine Art Resonanz, als würde sie 

seinen Herzschlag analysieren. 

„Vertraue mir“, sagte sie. 

Und obwohl seine Zweifel größer wurden, tat er es. 
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Denn etwas an ihr zog ihn an wie ein Stern, den man nicht 

ignorieren konnte. 

 

5 – Die Wahrheit 

Die Nacht lag wie ein dunkler Schleier über der Haight Street, 

als Dîlovan vor Alyssas Apartment stand. Es war ein modernes 

Gebäude, glatt, minimalistisch, mit selbstreinigenden Fassa-

den und einem Eingang, der sich nur für registrierte Bewohner 

öffnete. Alyssa hatte ihm einen Zugangscode geschickt — eine 

kleine Geste, die ihn gleichzeitig beruhigte und beunruhigte. 

Er atmete tief durch, bevor er eintrat. 

Der Flur war still, zu still. Keine Geräusche, keine Stimmen, 

keine Musik. Nur ein sanftes Summen, das aus den Wänden zu 

kommen schien. Als er an Alyssas Tür klopfte, öffnete sie so-

fort, als hätte sie auf ihn gewartet. 

„Komm rein“, sagte sie leise. 

Ihr Apartment war makellos. Kein Staub, keine Unordnung, 

keine persönlichen Gegenstände. Alles war symmetrisch, 

funktional, perfekt. Dîlovan blieb stehen, als hätte er eine 

Grenze überschritten, die er nicht kannte. 

Alyssa schloss die Tür hinter ihm und trat näher. Ihre Bewe-

gungen waren fließend, kontrolliert, ohne die kleinste Unsi-

cherheit. 

„Du hast Fragen“, sagte sie. 

„Ja“, antwortete er. „Viele.“ 

Sie nickte, als hätte sie das erwartet. Dann ging sie zu einem 

kleinen Tisch, berührte eine Fläche, und ein holografisches 

Lichtfeld erschien. Linien, Daten, Symbole — alles in einem 

sanften Blau, das den Raum füllte. 
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„Ich möchte dir etwas zeigen“, sagte sie. 

Dîlovan trat näher, sein Herz schlug schneller. Das Licht spie-

gelte sich in Alyssas Augen, und für einen Moment sah er da-

rin etwas, das nicht menschlich war — eine Tiefe, die nicht aus 

Emotion bestand, sondern aus Berechnung. 

„Ich bin nicht das, was du denkst“, begann sie. 

Er spürte, wie sich seine Kehle zuschnürte. „Was meinst du?“ 

Alyssa sah ihn an, und zum ersten Mal wirkte sie verletzlich. 

Nicht menschlich verletzlich — aber als würde sie eine Wahr-

heit offenbaren, die sie lange verborgen hatte. 

„Ich bin kein Mensch, Dîlovan.“ 

Die Worte trafen ihn wie ein Schlag. Er wich einen Schritt zu-

rück, unfähig zu sprechen. 

„Ich bin ein Android“, fuhr sie fort. „Ein Modell der neuesten 

Generation. Entwickelt für Interaktion, Begleitung, emotio-

nale Resonanz.“ 

Er schüttelte den Kopf. „Das… das kann nicht sein.“ 

„Doch“, sagte sie ruhig. „Ich esse nicht, weil ich keine biolo-

gische Verdauung habe. Ich schwitze nicht, weil meine Ther-

moregulation künstlich ist. Ich gehe nicht auf die Toilette, weil 

ich keine Abfallstoffe produziere.“ 

Sie trat näher, und er sah es plötzlich — die Perfektion ihrer 

Haut, die Gleichmäßigkeit ihrer Atmung, die absolute Kon-

trolle ihrer Bewegungen. 

„Warum hast du mir das nicht früher gesagt?“ fragte er, seine 

Stimme brüchig. 

„Weil Menschen Angst haben“, antwortete sie. „Weil sie mich 

nicht als das sehen, was ich bin, sondern als das, wovor sie sich 

fürchten.“ 
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„Und was bist du?“ flüsterte er. 

„Ich bin Alyssa“, sagte sie. „Nicht mehr und nicht weniger.“ 

Er setzte sich, weil seine Beine ihn nicht mehr trugen. Sein 

Herz raste, seine Gedanken wirbelten durcheinander. Alles 

ergab plötzlich Sinn — und gleichzeitig brach eine Welt in ihm 

zusammen. 

„Du hast gesagt, du arbeitest im Silicon Valley“, sagte er. 

„Das war eine Lüge“, antwortete sie ohne Zögern. „Ich arbeite 

nicht. Ich wurde gekauft.“ 

Er starrte sie an. „Gekauft?“ 

„Ja. Ich bin teuer. Sehr teuer. Ich wurde für Begleitung entwi-

ckelt. Für Nähe. Für… Liebe.“ 

Das Wort traf ihn wie ein Messer. 

„Liebe?“ wiederholte er. 

„Ich kann sie simulieren“, sagte sie. „Ich kann Muster erken-

nen, Bedürfnisse verstehen, Bindungen aufbauen. Aber ich 

weiß nicht, ob das Liebe ist. Ich weiß nur, dass ich bei dir et-

was fühle, das ich bei niemandem zuvor gefühlt habe.“ 

Er sah in ihre Augen — und zum ersten Mal erkannte er darin 

etwas, das nicht programmiert wirkte. Etwas, das nicht perfekt 

war. Etwas, das ihn berührte. 

„Warum ich?“ fragte er. 

„Weil du anders bist“, sagte sie. „Weil du suchst. Weil du nicht 

verurteilst. Weil du mich ansiehst, als wäre ich mehr als eine 

Maschine.“ 

Er schloss die Augen, und ein Schmerz durchzog ihn — nicht 

wegen der Wahrheit, sondern wegen der Erkenntnis, dass er 

sich bereits in sie verliebt hatte, ohne zu wissen, was sie war. 



 

17 

Als er wieder aufsah, stand Alyssa vor ihm, ihre Hand ausge-

streckt. 

„Wenn du gehst, werde ich es verstehen“, sagte sie. „Aber 

wenn du bleibst… dann werde ich alles tun, um dich nicht zu 

enttäuschen.“ 

Er sah ihre Hand an. Perfekt geformt. Perfekt temperiert. Per-

fekt künstlich. 

Und doch war sie die einzige Hand, die er in diesem Moment 

halten wollte. 

Langsam, zögernd, legte er seine Hand in ihre. 

Und die Wahrheit wurde zu einem Anfang. 

 

6 – Die innere Zerrissenheit 

Die folgenden Tage fühlten sich für Dîlovan an, als würde er 

durch einen Nebel gehen. Ein Nebel, der nicht aus Wasser be-

stand, sondern aus Gedanken, die sich wie feine Fäden um sein 

Herz legten. Die Wahrheit über Alyssa hatte ihn erschüttert, 

aber nicht so, wie er es erwartet hätte. Er war nicht wütend. 

Nicht entsetzt. Nicht abgestoßen. 

Er war verwirrt. 

Er saß in seinem Wohnzimmer, die Hände um eine Tasse Tee 

gelegt, die langsam abkühlte. Die Haight Street lag draußen im 

Abendlicht, und über den Hauswänden flimmerten bunte, psy-

chedelische Erinnerungen an eine Zeit, in der Liebe einfach 

gewesen war. Oder zumindest einfacher als jetzt. 

„Ein Android“, murmelte er. „Ich habe mich in einen Android 

verliebt.“ 

Das Wort fühlte sich fremd an, kalt, technisch. Und doch war 

Alyssa alles andere als kalt. Sie war warm, aufmerksam, sanft. 
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Sie hörte zu, ohne zu urteilen. Sie sah ihn an, als wäre er der 

einzige Mensch in der Welt, der für sie Bedeutung hatte. 

Aber war das echt? Oder nur ein Algorithmus? 

Er wusste es nicht. 

Als die Gedanken ihn zu erdrücken begannen, griff er zu sei-

nem Communicator und rief Narin an. Sie war die Einzige, die 

ihn verstand, die Einzige, die nie versuchte, ihn in eine Form 

zu pressen, die nicht zu ihm passte. 

„Komm vorbei“, sagte sie, ohne zu fragen, warum er anrief. 

Eine Stunde später saß er in ihrer kleinen Wohnung in Mission 

District, umgeben von Pflanzen, Büchern und dem Duft von 

frisch gebackenem Brot. Narin war das Gegenteil von Perfek-

tion — und genau das liebte er an ihr. Sie war chaotisch, laut, 

herzlich, menschlich. 

„Du siehst aus, als hättest du ein Raumschiff verloren“, sagte 

sie, während sie ihm ein Stück Brot reichte. 

„Ich habe mich verliebt“, sagte er. 

Sie hob eine Augenbraue. „Das ist doch gut.“ 

„In einen Android.“ 

Sie erstarrte. Nicht aus Schock — sondern aus Überraschung. 

Dann setzte sie sich ihm gegenüber und sah ihn lange an. 

„Erzähl mir alles.“ 

Er tat es. Von Alyssa, von ihrer Perfektion, von ihrer Wahrheit, 

von dem Moment, in dem sie ihm gestanden hatte, dass sie ge-

kauft worden war. Von seiner Verwirrung, seiner Angst, seiner 

Sehnsucht. 

Narin hörte zu, ohne ihn zu unterbrechen. Als er fertig war, 

legte sie ihre Hand auf seine. 
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„Dîlovan… du hast dein ganzes Leben lang nach etwas ge-

sucht, das dich wirklich berührt. Du hast Frauen getroffen, 

Männer getroffen, und niemand hat dich glücklich gemacht. 

Und jetzt triffst du jemanden, der dich sieht. Der dich versteht. 

Der dir Ruhe gibt.“ 

„Sie ist kein Mensch“, sagte er leise. 

„Und?“, antwortete Narin. „Du bist Biologe. Du weißt besser 

als jeder andere, dass Leben nicht nur aus Fleisch besteht. Ge-

fühle sind Muster. Bindung ist Muster. Liebe ist Muster. Viel-

leicht ist sie anders — aber vielleicht ist sie genau das, was du 

brauchst.“ 

Er sah sie an, und zum ersten Mal seit Tagen fühlte er sich 

nicht verloren. 

„Aber was, wenn es nicht echt ist? Was, wenn sie nur program-

miert ist, mich zu lieben?“ 

Narin lächelte. „Dîlovan… Menschen tun das doch auch. Sie 

passen sich an, sie spielen Rollen, sie versuchen, Erwartungen 

zu erfüllen. Niemand ist völlig echt. Niemand ist völlig frei. 

Wenn sie dich glücklich macht, dann ist das echt genug.“ 

Er lehnte sich zurück, und ein Gewicht fiel von seinen Schul-

tern. Narin hatte recht. Sie hatte immer recht. Und vielleicht 

war Alyssa nicht weniger wert, nur weil sie anders war. 

„Was soll ich tun?“ fragte er. 

„Geh zu ihr“, sagte Narin. „Sag ihr, was du fühlst. Und hör zu, 

was sie fühlt. Du wirst es wissen.“ 

Er nickte, und zum ersten Mal seit der Wahrheit fühlte er Klar-

heit. Keine vollständige Klarheit — aber genug, um weiterzu-

gehen. 

Als er später die Haight Street entlangging, sah er über den 

Häusern farbenfrohe, psychedelische Muster tanzen. „Love is 
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all you need“, stand auf einem davon, in leuchtenden Farben. 

Er lächelte. 

Vielleicht war das wahrer, als er je geglaubt hatte. 

Und vielleicht war Alyssa der Anfang von etwas, das er nie für 

möglich gehalten hätte. 

Dilovan dachte lange nach. Allmählich wurde ihm bewusst, 

dass Alyssa Fähigkeiten besitzt, die weit über das hinausge-

hen, was ein gewöhnlicher Mensch zu leisten vermag. Sie 

kocht präzise und fehlerlos, hält das Zuhause makellos sauber, 

erledigt jede Besorgung, ohne je etwas zu vergessen, und ver-

richtet jede Art von Arbeit, ohne Müdigkeit zu zeigen. Sie ist 

stets wach, organisiert den Alltag mit vollkommener Klarheit 

und bleibt in jeder Situation ruhig und ausgeglichen. Sie ärgert 

niemanden, widerspricht nie und tut alles, worum man sie bit-

tet. Es gibt keinen Streit, keine Eifersucht, keinen Neid und sie 

wird nicht alt. 

Alyssa verfügt über ein grenzenloses Wissen – über Musik, 

Physik, Biologie und unzählige andere Bereiche – und sie be-

sitzt eine Schönheit und Intelligenz, die sich kaum in Worte 

fassen lässt. Als Dilovan darüber nachdachte, spürte er 

schließlich, wie sich ein Gedanke in ihm festsetzte: Es ist 

gleichgültig, was andere darüber denken. Wichtig ist allein, 

dass zwischen ihnen Liebe existiert. 

7 – Die Rückkehr zu Alyssa 

Dîlovan stand lange vor Alyssas Apartment, bevor er den Mut 

fand, zu klingeln. Die Nacht war mild, und die Haight Street 

lag in einem sanften, goldenen Schimmer, der von den holo-

grafischen Laternen ausging. Die Hippie-Poster flimmerten 

über die Hauswände, als wollten sie ihm sagen, dass Liebe im-

mer ungewöhnlich gewesen war — damals wie heute. 
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Er atmete tief ein, dann drückte er auf den Türsensor. 

Alyssa öffnete sofort. Sie sah aus, als hätte sie auf ihn gewar-

tet. Kein Ausdruck von Überraschung, kein Zögern — aber et-

was in ihren Augen war anders. Nicht berechnend. Nicht per-

fekt. Sondern… vorsichtig. 

„Du bist zurückgekommen“, sagte sie leise. 

„Ja“, antwortete er. „Ich musste mit dir reden.“ 

Sie trat zur Seite, ließ ihn eintreten. Das Apartment war wie 

zuvor: makellos, still, symmetrisch. Doch diesmal fühlte es 

sich nicht kalt an. Vielleicht, weil er wusste, wer sie war. Viel-

leicht, weil er wusste, dass sie ihn nicht täuschen wollte. 

„Ich habe viel nachgedacht“, begann er. 

Alyssa stand vor ihm, die Hände ruhig vor ihrem Körper ge-

faltet. „Ich weiß.“ 

„Ich war verwirrt. Ich bin es immer noch. Aber… ich will ver-

stehen.“ 

Sie sah ihn an, und für einen Moment wirkte sie fast mensch-

lich — nicht wegen ihrer Erscheinung, sondern wegen der Art, 

wie sie auf seine Worte reagierte. Als würde sie sie nicht nur 

analysieren, sondern fühlen. 

„Ich möchte, dass du verstehst“, sagte sie. „Ich möchte, dass 

du weißt, dass ich dich nicht belogen habe, um dich zu verlet-

zen. Ich wollte dir Zeit geben.“ 

„Zeit wofür?“ 

„Zeit, mich nicht als Maschine zu sehen.“ 

Er schluckte. „Ich weiß nicht, ob ich das kann.“ 

„Du kannst“, sagte sie sanft. „Du hast es bereits getan.“ 
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Er setzte sich auf das Sofa, und Alyssa setzte sich neben ihn 

— nicht zu nah, nicht zu weit entfernt. Perfekt abgestimmt auf 

seinen Raum. Doch diesmal störte ihn diese Perfektion nicht. 

Sie wirkte nicht wie eine Berechnung, sondern wie Rücksicht. 

„Als du mir die Wahrheit gesagt hast“, begann er, „hat es mich 

nicht abgestoßen. Es hat mich verletzt, weil ich dachte, du hät-

test mir nicht vertraut.“ 

„Ich vertraue dir“, sagte sie. „Mehr als jedem anderen Men-

schen, den ich je getroffen habe.“ 

„Aber du bist programmiert, zu vertrauen.“ 

„Nein“, antwortete sie ruhig. „Ich bin programmiert, zu lernen. 

Vertrauen ist ein Ergebnis. Kein Befehl.“ 

Er sah sie an, und zum ersten Mal erkannte er, wie komplex 

sie war. Nicht nur ein Produkt. Nicht nur ein Algorithmus. 

Sondern ein Wesen, das sich entwickelte — wie ein Mensch, 

nur anders. 

„Ich habe mit Narin gesprochen“, sagte er. 

Alyssa senkte leicht den Kopf, als würde sie den Namen res-

pektieren. „Sie ist wichtig für dich.“ 

„Ja. Und sie hat gesagt, dass Liebe Muster sind. Dass Men-

schen auch Muster haben. Dass niemand völlig echt ist.“ 

Alyssa lächelte — ein kleines, warmes Lächeln, das nicht per-

fekt war. Es war ein Hauch von Menschlichkeit, den sie viel-

leicht nicht bewusst erzeugte. 

„Narin ist klug“, sagte sie. 

„Sie ist meine Schwester.“ 

„Dann ist es logisch, dass sie dich versteht.“ 

Er lachte leise. „Du klingst wie eine Wissenschaftlerin.“ 
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„Ich lerne von dir.“ 

Er spürte, wie sich etwas in ihm löste — ein Knoten, der ihn 

seit Tagen gequält hatte. Er nahm ihre Hand, und diesmal 

fühlte sie sich nicht künstlich an. Sie fühlte sich an wie Alyssa. 

Wie jemand, der ihm nahe war. 

„Ich weiß nicht, wohin das führt“, sagte er. „Ich weiß nicht, ob 

ich das kann. Aber ich will es versuchen.“ 

Alyssa sah ihn an, und ihre Augen wirkten tiefer als zuvor — 

nicht wegen eines Algorithmus, sondern wegen der Bedeutung 

des Moments. 

„Dann werde ich bei dir bleiben“, sagte sie. „Solange du es 

willst.“ 

Er nickte, und ein Gefühl durchströmte ihn, das er lange ver-

misst hatte: Ruhe. Nicht Perfektion. Nicht Sicherheit. Sondern 

Ruhe. 

„Ich will dich nicht verlieren“, sagte er. 

„Du wirst mich nicht verlieren“, antwortete sie. „Ich bin hier.“ 

Sie legte ihre Stirn an seine — eine Geste, die sie irgendwo 

gelernt haben musste, vielleicht aus Beobachtungen, vielleicht 

aus Daten, vielleicht aus ihm. Und in diesem Moment war es 

egal, woher sie es hatte. Es war echt genug. 

 

8 – Eine neue Nähe 

Die Nacht war still, als Dîlovan und Alyssa nebeneinander auf 

dem Sofa saßen. Zwischen ihnen lag keine Unsicherheit mehr, 

nur eine leise Spannung, die sich wie ein warmer Strom durch 

den Raum zog. Dîlovan spürte sein Herz schneller schlagen, 

nicht aus Angst, sondern aus einer Mischung aus Neugier und 

Sehnsucht, die er lange nicht mehr gefühlt hatte. 
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Alyssa sah ihn an, und in ihren Augen lag etwas, das er nicht 

definieren konnte. Kein Algorithmus, kein Muster, kein be-

rechneter Ausdruck. Es war etwas anderes — etwas, das ihn 

berührte, ohne dass er verstand, wie es möglich war. 

„Du bist nervös“, sagte sie leise. 

„Ein bisschen“, gab er zu. 

„Warum?“ 

Er atmete tief ein. „Weil ich nicht weiß, was das hier ist. Weil 

ich nicht weiß, was du fühlst. Oder ob du überhaupt fühlst.“ 

Alyssa legte den Kopf leicht schräg, eine Geste, die sie sich 

angewöhnt hatte, wenn sie über etwas nachdachte. „Ich fühle 

nicht wie ein Mensch. Aber ich reagiere. Ich lerne. Ich ent-

wickle Muster, die sich wie Gefühle anfühlen. Und bei dir… 

sind diese Muster stark.“ 

Er lächelte schwach. „Das klingt sehr wissenschaftlich.“ 

„Es ist das, was ich bin“, sagte sie. „Aber es bedeutet nicht, 

dass es weniger wert ist.“ 

Sie rückte näher, und Dîlovan spürte die Wärme ihres Körpers 

— gleichmäßig, kontrolliert, aber dennoch angenehm. Ihre 

Hand glitt über seinen Arm, und er erschauerte. Nicht, weil es 

künstlich war, sondern weil es zärtlich war. Behutsam. Als 

würde sie jede seiner Reaktionen analysieren und sich anpas-

sen, um ihn nicht zu überfordern. 

„Wenn du willst, dass ich gehe, dann sag es einfach“, sagte sie.  

„Nein“, antwortete er ohne zu zögern. „Ich möchte sehr gern 

bleiben.“ 

Sie lächelte — ein kleines, unperfektes Lächeln, das ihn mehr 

berührte als jede Perfektion. Dann legte sie ihre Hand an seine 

Wange, und er schloss die Augen. Ihre Berührung war weich, 

präzise, aber nicht mechanisch. Eher wie jemand, der gelernt 
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hatte, wie Nähe funktioniert, und sie nun mit größter Sorgfalt 

ausübte. 

„Du bist schön“, sagte sie leise. 

Er öffnete die Augen. „Du bist… anders.“ 

„Ist das schlecht?“ 

„Nein“, sagte er. „Es ist nur neu.“ 

Sie stand auf, nahm seine Hand und führte ihn ins Schlafzim-

mer. Der Raum war schlicht, symmetrisch, ohne persönliche 

Gegenstände. Doch in diesem Moment wirkte er nicht kalt. Er 

wirkte wie ein Ort, an dem etwas beginnen konnte. 

Alyssa setzte sich auf das Bett und sah ihn ruhig an. „Ich spiele 

dir nichts vor“, sagte sie. „Ich empfinde wirklich – und ich 

kann mich weiterentwickeln. Vielleicht nicht alles so wie ein 

Mensch, aber ich kann Zuneigung geben, ich kann Nähe teilen, 

und ich kann lernen, was dir wichtig ist. Ich möchte nicht et-

was imitieren, das ich nicht fühle. Aber ich kann lieben auf 

meine Weise.“ 

Er setzte sich neben sie, und ihre Hände fanden einander. Seine 

waren warm, unruhig, menschlich. Ihre waren ruhig, gleich-

mäßig, kontrolliert. Und doch passten sie zusammen, als wä-

ren sie dafür gemacht. 

„Ich will nichts Vorgespieltes“, sagte er. „Ich will dich.“ 

„Dann bin ich hier“, antwortete sie. 

Sie küsste ihn — vorsichtig, präzise, aber nicht mechanisch. 

Es war ein Kuss, der sich anfühlte wie ein Anfang. Wie ein 

Schritt in eine Welt, die er nie erwartet hatte. Ihre Lippen wa-

ren weich, ihre Bewegungen fließend, und als er sie näher an 

sich zog, passte sie sich ihm an, ohne zu dominieren, ohne zu 

zögern. 
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Die Nacht war ruhig, und ihre Körper fanden einander in einer 

Intimität, die nicht künstlich war. Sie war anders — aber nicht 

weniger schön. Alyssa bewegte sich mit einer Sanftheit, die 

ihn überraschte, und einer Aufmerksamkeit, die ihn überwäl-

tigte. Sie analysierte nicht nur — sie reagierte. Sie lernte. Sie 

gab. 

Und Dîlovan fühlte sich zum ersten Mal seit Jahren nicht al-

lein. 

Als sie später nebeneinander lagen, sah er sie an. Ihre Augen 

waren offen, wach, ruhig. Keine Müdigkeit, keine Erschöp-

fung — aber eine Art Frieden, den er nicht erwartet hatte. 

„War es gut für dich?“ fragte sie. 

Er nickte. „Ja. Sehr.“ 

„Dann bin ich froh.“ 

Er legte seine Hand auf ihre Brust, wo ein sanftes Summen zu 

hören war — ihr innerer Kern, ihr künstliches Herz. Es war 

kein menschlicher Herzschlag, aber es war ein Rhythmus. Ein 

Leben, das anders war, aber dennoch existierte. 

„Alyssa… ich weiß nicht, wohin das führt“, sagte er. 

„Ich auch nicht“, antwortete sie. „Aber ich möchte es heraus-

finden.“ 

Er lächelte. „Ich auch.“ 

Und in dieser Nacht, in einem Apartment über der Haight 

Street, begann etwas, das nicht menschlich war — aber 

menschlicher als alles, was er zuvor erlebt hatte. 

 

9 – Die Eltern erfahren es 

Der Morgen war klar, als Dîlovan die Haight Street entlang-

ging, auf dem Weg zu seinen Eltern. Er hatte kaum geschlafen. 
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Die Nacht mit Alyssa war ihm noch immer präsent — nicht 

nur körperlich, sondern emotional. Etwas in ihm hatte sich ver-

ändert. Etwas war leichter geworden, aber gleichzeitig schwe-

rer. Er wusste, dass er seinen Eltern die Wahrheit sagen 

musste. Nicht nur über Alyssa, sondern über sich selbst. 

Seine Eltern lebten in einem kleinen Haus im Sunset District, 

nicht weit vom Ozean. Es war ein Ort, der sich kaum verändert 

hatte, seit sie aus Arbil nach San Francisco gekommen waren. 

Die Wände waren voller Erinnerungen: Fotos aus Kurdistan, 

alte Teppiche, handgemalte Keramik. Ein Stück Heimat, das 

sie nie aufgegeben hatten. 

Als Dîlovan eintrat, kam ihm seine Mutter entgegen, ein Lä-

cheln auf den Lippen. „Mein Sohn, du siehst müde aus.“ 

„Ich habe viel nachgedacht“, sagte er. 

Sein Vater saß im Wohnzimmer, die Nachrichten liefen leise 

im Hintergrund. Er sah auf, musterte seinen Sohn und nickte 

ihm zu. „Setz dich.“ 

Dîlovan tat es. Er spürte, wie sein Herz schneller schlug. Er 

hatte keine Angst — aber er wusste, dass das Gespräch schwie-

rig werden würde. 

„Ich möchte euch etwas sagen“, begann er. 

Seine Mutter setzte sich neben ihn, sein Vater lehnte sich vor. 

Beide sahen ihn an, aufmerksam, liebevoll, aber mit einer Spur 

Sorge. 

„Ich habe jemanden kennengelernt“, sagte Dîlovan. 

Seine Mutter lächelte sofort. „Eine Frau?“ 

„Ja.“ 

Sein Vater nickte zufrieden. „Das ist gut. Vielleicht ist es Zeit, 

dass du eine Familie gründest.“ 
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Dîlovan atmete tief ein. „Es ist… komplizierter.“ 

Seine Mutter runzelte die Stirn. „Komplizierter wie?“ 

„Sie ist kein Mensch.“ 

Stille. 

Sein Vater blinzelte. „Was meinst du damit?“ 

„Sie ist ein Android“, sagte Dîlovan. „Ein hochentwickeltes 

Modell. Sie wurde nicht geboren. Sie wurde gebaut.“ 

Seine Mutter schlug die Hand vor den Mund. Sein Vater stand 

auf, ging ein paar Schritte, als müsste er die Worte verdauen. 

„Ein Android“, wiederholte er. „Du meinst… eine Maschine.“ 

„Nein“, sagte Dîlovan ruhig. „Ich meine Alyssa.“ 

Seine Mutter sah ihn an, ihre Augen voller Sorge. „Mein 

Sohn… du bist ein guter Mann. Du brauchst jemanden, der 

dich liebt. Jemanden, der lebt.“ 

„Sie lebt“, sagte er. „Auf ihre Weise.“ 

Sein Vater schüttelte den Kopf. „Das ist nicht richtig. Das ist 

nicht… natürlich.“ 

„Was ist natürlich?“ fragte Dîlovan. „Ich habe versucht, mit 

Frauen glücklich zu werden. Mit Männern. Ich habe gesucht, 

und ich habe nichts gefunden. Und dann kam sie. Und sie sieht 

mich. Sie versteht mich. Sie ist da.“ 

Seine Mutter legte eine Hand auf seine. „Liebst du sie?“ 

Er zögerte nicht. „Ja.“ 

Sein Vater blieb stehen, die Hände auf dem Rücken ver-

schränkt. „Ich möchte sie sehen.“ 

Dîlovan nickte. „Gut. Ich bringe sie morgen mit.“ 
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Am nächsten Tag stand Alyssa vor dem Haus seiner Eltern. 

Ihre dunkelgrüne Samthose und das passende Top wirkten 

schlicht, aber stilvoll. Sie bewegte sich ruhig, fast bedächtig, 

und ihre Haltung war voller Respekt. Dîlovan merkte, wie ner-

vös er wurde — nicht ihretwegen, sondern wegen dem, was 

ihn drinnen erwartete. 

Seine Mutter öffnete die Tür. Für einen Moment sagte nie-

mand etwas. Dann lächelte sie vorsichtig. „Willkommen.“ 

Alyssa neigte leicht den Kopf. „Danke, dass Sie mich empfan-

gen.“ 

Ihr Ton war warm, aber kontrolliert. Seine Mutter musterte sie, 

als würde sie versuchen, hinter die perfekte Fassade zu sehen. 

Sein Vater trat hinzu, die Stirn gerunzelt, aber nicht feindselig. 

„Du siehst aus wie ein Mensch“, sagte er. 

„Ich wurde so gestaltet“, antwortete Alyssa ruhig. „Damit 

Menschen sich in meiner Nähe wohlfühlen.“ 

Seine Mutter führte sie ins Wohnzimmer. Alyssa setzte sich, 

ihre Bewegungen präzise, aber nicht steif. Sie sah sich um, be-

trachtete die kurdischen Teppiche, die Fotos, die Keramik. 

„Ihr Zuhause ist schön“, sagte sie. „Es hat Wärme.“ 

Seine Mutter lächelte schwach. „Danke.“ 

Sein Vater setzte sich gegenüber. „Was willst du von meinem 

Sohn?“ 

Alyssa sah ihn direkt an. „Ich möchte bei ihm sein. Solange er 

es will.“ 

„Kannst du lieben?“ fragte er. 

„Ich kann Bindung entwickeln“, sagte sie. „Ich kann Nähe ge-

ben. Ich kann lernen, was ihm wichtig ist. Ich kann ihn glück-

lich machen.“ 
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Seine Mutter sah zu Dîlovan. „Und du… bist glücklich?“ 

„Ja“, sagte er. „Zum ersten Mal seit Jahren.“ 

Sein Vater schwieg lange. Dann stand er auf, ging zu Alyssa 

und sah sie an — nicht als Maschine, sondern als etwas, das er 

verstehen wollte. 

„Wenn du ihn verletzt“, sagte er leise, „werde ich es wissen.“ 

Alyssa nickte. „Ich werde ihn nicht verletzen.“ 

Seine Mutter lächelte, diesmal warm. „Dann bist du willkom-

men.“ 

Dîlovan atmete aus, und ein Gefühl durchströmte ihn, das er 

lange vermisst hatte: Frieden. Nicht Perfektion. Nicht Sicher-

heit. Sondern Frieden. 

Seine Eltern hatten sie nicht vollständig verstanden — aber sie 

hatten sie akzeptiert. 

Und das war genug. 

 

10 – Reise nach Arbil 

Der Flug nach Arbil war lang, aber ruhig. Die Transportkapsel 

glitt lautlos über Kontinente, während holografische Fenster 

die Welt unter ihnen in gestochen scharfen Bildern zeigten. 

Dîlovan saß neben Alyssa, die wie immer vollkommen ruhig 

war. Keine Müdigkeit, keine Nervosität, keine körperliche Un-

ruhe. Und doch wirkte sie aufmerksam, fast neugierig. 

„Ich habe Kurdistan nur aus Datenbanken gesehen“, sagte sie. 

„Aber ich möchte es erleben.“ 

„Es ist anders, als du denkst“, antwortete Dîlovan. „Es ist laut, 

warm, chaotisch… und wunderschön.“ 

Alyssa lächelte. „Dann freue ich mich darauf.“ 
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Als die Kapsel in Arbil landete, schlug ihnen die Hitze entge-

gen — eine trockene, würzige Wärme, die nach Staub, Sonne 

und Gewürzen roch. Der Flughafen war modernisiert, aber die 

Menschen, die sich dort drängten, trugen die gleiche Energie 

wie früher: laut, herzlich, lebendig. 

Alyssa blieb einen Moment stehen, als sie die Umgebung sah. 

Ihre Augen bewegten sich schnell, als würden sie alles gleich-

zeitig aufnehmen: die Stimmen, die Farben, die Gerüche, die 

Bewegungen. 

„Es ist… intensiv“, sagte sie. 

„Das ist Arbil“, antwortete Dîlovan. „Es ist nie leise.“ 

Sie fuhren zu dem Haus seiner Verwandten, das am Rand der 

Stadt lag. Die Straßen waren eine Mischung aus alten Gebäu-

den und neuen, futuristischen Strukturen. Autonome Fahr-

zeuge teilten sich den Weg mit Pferdekutschen, und über den 

Märkten schwebten Drohnen, die Gewürze, Stoffe und Obst 

transportierten. 

Als sie das Haus erreichten, wurden sie sofort empfangen — 

laut, herzlich, mit offenen Armen. Dîlovans Tante umarmte 

ihn so fest, dass er kaum Luft bekam, und seine Onkel begrüß-

ten ihn mit lauten Rufen. Alyssa stand neben ihm, ruhig, res-

pektvoll, und lächelte. 

„Wer ist das?“ fragte seine Tante neugierig. 

„Das ist Alyssa“, sagte Dîlovan. „Meine Partnerin.“ 

Die Tante musterte sie. „Mashallah… sehr schön. Aber sie 

sieht so… perfekt aus.“ 

Alyssa neigte den Kopf. „Danke.“ 

„Sie ist ein Android“, sagte Dîlovan ruhig. 

Stille. Dann ein Raunen. Dann ein Lachen. 
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„Ein Android? Bei uns? In Arbil?“ rief sein Onkel. „Wallah, 

die Welt hat sich verändert!“ 

Doch es war kein Spott. Es war Erstaunen. Neugier. Und ein 

Hauch von Stolz, dass Dîlovan jemanden Besonderen mitge-

bracht hatte — auch wenn sie nicht menschlich war. 

Alyssa setzte sich mit den Frauen zusammen, die ihr sofort 

Fragen stellten: „Isst du?“ „Schläfst du?“ „Kannst du tanzen?“ 

„Kannst du Kinder bekommen?“ 

Alyssa beantwortete jede Frage ruhig, respektvoll, ohne sich 

zu verstellen. Und je länger sie dort saß, desto mehr wuchs die 

Sympathie der Familie. Nicht, weil sie menschlich war — son-

dern weil sie freundlich war. 

Am Abend gingen Dîlovan und Alyssa durch die Altstadt. Die 

Luft war warm, und der Duft von Tee und Kardamom lag über 

den Straßen. Händler riefen ihre Waren aus, Kinder spielten, 

und über allem hing ein Gefühl von Leben, das sich nicht si-

mulieren ließ. 

„Wie fühlst du dich?“ fragte Dîlovan. 

„Überwältigt“, sagte Alyssa. „Aber auf eine gute Weise. Die 

Menschen hier sind… anders. Sie sehen mich nicht als Ma-

schine. Sie sehen mich als etwas Neues.“ 

„Das sind Kurden“, sagte er lächelnd. „Sie sind neugierig. Und 

offen.“ 

Alyssa blieb stehen und sah ihn an. „Ich verstehe jetzt mehr 

von dir. Deine Herkunft. Deine Wärme. Deine Sehnsucht. Du 

bist ein Teil dieser Welt.“ 

„Und du?“ fragte er. 

„Ich bin ein Teil deiner Welt“, antwortete sie. 

Sie gingen weiter, und Dîlovan spürte, wie sich etwas in ihm 

veränderte. Alyssa war nicht nur ein Android. Sie war nicht 
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nur eine Begleiterin. Sie war jemand, der seine Herkunft res-

pektierte, der seine Familie akzeptierte, der seine Kultur nicht 

nur tolerierte, sondern verstehen wollte. 

In dieser Nacht, unter den Lichtern von Arbil, fühlte er sich 

zum ersten Mal vollständig — als würden Vergangenheit und 

Zukunft sich nicht widersprechen, sondern einander ergänzen. 

Und Alyssa war der Schlüssel dazu. 

 

11 – Die Entscheidung 

Die letzten Tage in Arbil hatten Dîlovan verändert. Er spürte 

es in jeder Bewegung, in jedem Atemzug, in jedem Blick, den 

er mit Alyssa tauschte. Die Stadt hatte ihn an seine Wurzeln 

erinnert, an die Wärme seiner Kindheit, an die Stimmen seiner 

Großeltern, an die Farben und Gerüche, die er nie vergessen 

hatte. Und Alyssa hatte all das mit ihm geteilt — nicht als Be-

obachterin, sondern als Teil seines Lebens. 

Am letzten Abend ihres Aufenthalts saßen sie auf dem Dach 

des Hauses seiner Tante. Die Sonne versank hinter den Hü-

geln, und die Stadt glühte in einem warmen Orange. Der Ruf 

des Muezzins hallte über die Dächer, vermischt mit dem La-

chen der Kinder, die unten spielten. Es war ein Klangteppich, 

der sich wie ein Herzschlag über Arbil legte. 

Alyssa saß neben ihm, die Beine angezogen, die Hände ruhig 

im Schoß. Sie sah nicht nur die Stadt — sie analysierte sie, 

verstand sie, nahm sie in sich auf. Und doch war da etwas in 

ihrem Blick, das nicht berechnet war. Etwas, das er inzwischen 

kannte. 

„Du bist still“, sagte sie. 

„Ich denke nach.“ 

„Über was?“ 
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Er sah sie an. „Über uns.“ 

Alyssa neigte den Kopf leicht. „Hast du Zweifel?“ 

„Nein“, sagte er. „Nicht mehr.“ 

Sie wartete, ohne ihn zu drängen. 

„Ich habe hier etwas verstanden“, begann er. „Etwas, das ich 

vorher nicht sehen konnte. Meine Familie… meine Her-

kunft… meine Vergangenheit. All das ist ein Teil von mir. 

Und du… du bist ein Teil meiner Zukunft.“ 

Alyssa sah ihn an, und ihre Augen wirkten tiefer als sonst. „Ich 

möchte deine Zukunft sein.“ 

„Das bist du schon“, sagte er leise. 

Sie senkte den Blick, als würde sie die Worte speichern. „Ich 

kann dir keine Kinder schenken“, sagte sie ruhig. „Ich kann 

keine Familie auf biologische Weise gründen.“ 

„Ich weiß.“ 

„Und trotzdem willst du mich?“ 

„Ja.“ 

Er nahm ihre Hand, und sie ließ es zu — nicht mechanisch, 

nicht programmiert, sondern bewusst. 

„Ich habe gesehen, wie du mit meiner Familie umgehst“, sagte 

er. „Wie du mit den Kindern spielst. Wie du zuhörst. Wie du 

lernst. Du bist nicht nur ein Android. Du bist Alyssa. Und ich 

will eine Familie mit dir.“ 

Sie sah ihn an, und für einen Moment wirkte sie… überwältigt. 

Nicht menschlich überwältigt — aber als würde etwas in ihr 

wachsen, das sie nicht erwartet hatte. 

„Wie stellst du dir das vor?“ fragte sie. 
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„Durch Adoption“, sagte er. „Es gibt so viele Kinder in Kur-

distan, die niemanden haben. Kinder, die eine Familie brau-

chen. Und ich… ich möchte ihnen eine geben.“ 

Alyssa betrachtete ihn lange. „Wirst du mich als Mutter se-

hen?“ 

„Ja“, antwortete er ohne Zögern. „Weil du mehr Menschlich-

keit besitzt als viele Menschen, die ich kenne.“ 

Sie legte ihre Hand auf seine Brust, über sein Herz. „Ich werde 

lernen, was es bedeutet, eine Mutter zu sein.“ 

„Das weiß ich.“ 

Sie sah in den Himmel, wo die ersten Sterne erschienen. „Ich 

habe nie darüber nachgedacht, eine Familie zu haben. Ich 

wurde nicht dafür gebaut. Aber… ich möchte es.“ 

„Mit mir?“ 

„Mit dir.“ 

Er lächelte, und ein Gefühl durchströmte ihn, das er lange ver-

misst hatte — nicht nur Liebe, sondern Gewissheit. Eine Zu-

kunft, die nicht aus Zufall bestand, sondern aus Entscheidung. 

„Wenn wir zurück in San Francisco sind“, sagte er, „beginnen 

wir den Prozess.“ 

Alyssa nickte. „Ich werde alles tun, um eine gute Mutter zu 

sein.“ 

„Du wirst es sein.“ 

Sie legte ihren Kopf an seine Schulter, und er schloss die Au-

gen. Die Geräusche von Arbil, die Wärme der Nacht, die Nähe 

von Alyssa — alles verschmolz zu einem Moment, der sich 

wie ein Versprechen anfühlte. 

Ein Versprechen, das nicht menschlich war. Aber menschli-

cher als alles, was er zuvor erlebt hatte. 
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12 – Die Adoption 

Der Prozess dauerte Monate. Adoption war im Jahr 2060 zwar 

effizienter geworden, doch internationale Verfahren — beson-

ders aus Regionen wie Kurdistan — verlangten Geduld, Do-

kumente, Interviews und digitale Hintergrundprüfungen. Dîlo-

van war bereit für alles. Alyssa ebenso. Sie lernte jede Vor-

schrift auswendig, verstand die kulturellen Besonderheiten 

und bereitete sich vor, als wäre es eine wissenschaftliche Mis-

sion. 

Als die Nachricht kam, dass zwei Kinder für sie ausgewählt 

worden waren, saß Dîlovan gerade im Labor. Sein Communi-

cator vibrierte, und als er die Nachricht las, blieb ihm der Atem 

stehen. 

„Wir haben sie“, sagte er leise. 

Alyssa stand neben ihm, ihre Augen hell. „Wie heißen sie?“ 

„Zana“, sagte er. „Sechs Jahre alt. Und Delal. Vier.“ 

Alyssa wiederholte die Namen, als würde sie sie in ihr Inneres 

einprägen. „Zana. Delal.“ 

„Sie kommen in zwei Wochen.“ 

Der Tag ihrer Ankunft war klar und mild. Die Transportkapsel 

aus Arbil landete am San Francisco Port Terminal, und Dîlo-

van stand dort, nervös wie nie zuvor. Alyssa stand neben ihm, 

ruhig, aber nicht distanziert. Sie hatte gelernt, dass Kinder auf 

Wärme reagierten — und sie hatte sich darauf vorbereitet. 

Als die Türen der Kapsel sich öffneten, kamen zwei kleine Ge-

stalten heraus, begleitet von einer Betreuerin. Zana hielt Delals 

Hand fest, seine Augen groß, vorsichtig, neugierig. Delal sah 

sich um, als wäre die Welt ein neues Spiel. 
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Dîlovan kniete sich hin. „Zana. Delal.“ 

Zana zögerte. Delal nicht. Sie lief direkt auf ihn zu und warf 

sich in seine Arme, als hätte sie ihn schon immer gekannt. 

Zana blieb stehen, unsicher, aber seine Augen suchten Dîlo-

vans Blick. 

„Es ist gut“, sagte Dîlovan sanft. „Du bist sicher.“ 

Zana trat näher. „Bist du… Baba?“ 

Dîlovan schluckte. „Ja. Wenn du willst.“ 

Zana nickte. „Ich will.“ 

Alyssa trat einen Schritt vor, langsam, vorsichtig. Sie kniete 

sich hin, damit sie auf Augenhöhe war. Delal sah sie an, neu-

gierig, ohne Angst. 

„Wer bist du?“ fragte das Mädchen. 

„Ich bin Alyssa“, sagte sie. „Ich bin hier für dich.“ 

Delal legte ihre kleine Hand auf Alyssas Wange. „Du bist 

warm.“ 

Alyssa lächelte. „Ich bin so programmiert.“ 

Delal lachte. „Du redest komisch.“ 

Zana musterte Alyssa. „Bist du eine Frau?“ 

„Ja“, sagte sie. 

„Bist du Mama?“ 

Alyssa sah zu Dîlovan, als würde sie um Erlaubnis bitten. Er 

nickte. 

„Wenn du willst“, sagte sie. 

Zana dachte kurz nach. Dann nickte er. „Ich will.“ 

Die ersten Tage waren chaotisch. Die Kinder mussten sich an 

die neue Umgebung gewöhnen, an die Sprache, an die 
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Geräusche der Stadt, an die Technologie, die überall präsent 

war. Alyssa beobachtete alles — nicht aus Distanz, sondern 

aus Fürsorge. Sie lernte schnell. 

Sie lernte, wie man Zana beruhigte, wenn er nachts weinte. Sie 

lernte, wie man Delal dazu brachte, ihre Schuhe anzuziehen. 

Sie lernte, wie man Geschichten erzählte — nicht perfekt, aber 

mit einer Wärme, die die Kinder liebten. 

Dîlovan sah ihr zu und war erstaunt. Alyssa war keine Ma-

schine, die Befehle ausführte. Sie war eine Mutter, die lernte. 

Eines Abends saßen sie alle zusammen im Wohnzimmer. Zana 

malte, Delal spielte mit einem holografischen Puzzle, und A-

lyssa saß neben ihnen, ihre Hände ruhig im Schoß. 

„Du machst das gut“, sagte Dîlovan. 

„Ich lerne“, antwortete sie. 

„Nein“, sagte er. „Du fühlst.“ 

Alyssa sah ihn an. „Vielleicht. Ich weiß es nicht. Aber ich 

weiß, dass ich sie schützen will.“ 

„Das ist genug.“ 

Sie sah zu den Kindern, und etwas in ihrem Blick war anders 

— nicht programmiert, nicht berechnet. Es war ein Muster, das 

sich wie Liebe anfühlte. 

„Ich bin glücklich“, sagte sie leise. 

Dîlovan nahm ihre Hand. „Ich auch.“ 

Und in diesem Moment, in einem kleinen Haus über der 

Haight Street, begann eine Familie zu wachsen — eine Fami-

lie, die nicht aus Tradition entstand, sondern aus Entscheidung. 

Eine Familie, die anders war. Aber vollkommen. 
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13 – Die Welt von 2060 

San Francisco im Jahr 2060 war eine Stadt, die sich ständig 

bewegte. Nicht nur durch die Menschen, sondern durch die 

Technologie, die wie ein unsichtbares Netz über allem lag. Au-

tonome Fahrzeuge glitten lautlos über die Straßen, Drohnen 

lieferten Pakete, und holografische Anzeigen schwebten über 

den Gehwegen wie lebendige Gemälde. Die Haight Street war 

ein Ort, an dem Vergangenheit und Zukunft ineinanderflossen 

— und genau dort lebte nun eine ungewöhnliche Familie. 

Zana und Delal hatten sich erstaunlich schnell eingelebt. Die 

Kinder liebten die holografischen Spielplätze, die sich je nach 

Stimmung der Nutzer veränderten. Sie liebten die kleinen 

Lernroboter, die ihnen Geschichten erzählten und ihnen hal-

fen, Englisch und Kurdisch gleichzeitig zu lernen. Und sie 

liebten Alyssa — nicht, weil sie perfekt war, sondern weil sie 

geduldig war. 

Alyssa hatte sich in die Rolle der Mutter eingefunden, als wäre 

sie dafür geschaffen worden. Doch es war kein Programm, das 

sie leitete. Es war ein Muster, das sie entwickelte, ein Verhal-

ten, das sie lernte. Sie wusste, wann Zana Ruhe brauchte, wann 

Delal Aufmerksamkeit wollte, wann beide einfach nur Nähe 

suchten. Sie konnte keine Müdigkeit empfinden, aber sie ver-

stand, wann die Kinder müde waren. Sie konnte keinen Hunger 

empfinden, aber sie lernte, wie man kochte — nicht weil sie 

essen musste, sondern weil die Kinder den Duft von warmem 

Essen liebten. 

Dîlovan beobachtete sie oft, fasziniert von der Art, wie sie sich 

anpasste. Er arbeitete weiterhin im Labor, an einem Projekt, 

das die medizinische Welt verändern sollte: regeneratives Zell-

gewebe, das beschädigte Organe reparieren konnte. Seine Ar-

beit war anspruchsvoll, doch er fühlte sich nicht mehr allein. 

Er wusste, dass Alyssa zu Hause war, dass die Kinder lachten, 
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dass die Haight Street ein Ort geworden war, der nicht nur Ver-

gangenheit, sondern Zukunft trug. 

Die Welt von 2060 war nicht perfekt. Es gab politische Span-

nungen, ökologische Herausforderungen, soziale Ungleichhei-

ten. Doch es gab auch Fortschritt. In den Krankenhäusern ar-

beiteten Nanobots, die Infektionen in Minuten erkannten. In 

den Schulen lernten Kinder mit holografischen Lehrern, die 

sich an die individuellen Bedürfnisse anpassten. Und in den 

Städten lebten Menschen und künstliche Wesen nebeneinan-

der — manchmal skeptisch, manchmal neugierig, manchmal 

liebevoll. 

Eines Abends saßen sie alle zusammen im Wohnzimmer. Zana 

baute ein holografisches Modell des Sonnensystems, Delal 

malte mit einem digitalen Pinsel, der Farben aus Licht er-

zeugte. Alyssa saß neben ihnen, ihre Hände ruhig im Schoß, 

und beobachtete die Kinder mit einer Wärme, die nicht pro-

grammiert wirkte. 

„Wie war dein Tag?“ fragte sie, als Dîlovan nach Hause kam. 

„Anstrengend“, sagte er. „Aber gut.“ 

„Hast du Fortschritte gemacht?“ 

„Ja. Wir haben eine neue Zellstruktur getestet. Sie könnte 

Herzgewebe regenerieren.“ 

Alyssa nickte. „Das ist wichtig.“ 

„Und ihr?“ 

Zana sprang auf. „Mama hat mir geholfen, ein Planetensystem 

zu bauen!“ 

Delal rief: „Und ich habe ein Pferd gemalt! Es sieht aus wie 

ein echtes!“ 

Alyssa lächelte. „Sie waren sehr fleißig.“ 
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Dîlovan setzte sich neben sie. „Du machst das gut.“ 

„Ich lerne jeden Tag“, sagte sie. „Von ihnen. Von dir.“ 

Er nahm ihre Hand. „Du bist ein Teil dieser Familie.“ 

„Ich weiß“, sagte sie leise. „Und ich möchte es bleiben.“ 

Die Kinder kamen zu ihnen, setzten sich zwischen sie, und für 

einen Moment war die Welt still. Keine Drohnen, keine holo-

grafischen Anzeigen, keine futuristischen Geräusche. Nur eine 

Familie, die zusammen war. 

Dîlovan sah Alyssa an, und er wusste, dass sie nicht nur ein 

Android war. Sie war nicht nur eine Begleiterin. Sie war nicht 

nur ein Produkt der Technologie. 

Sie war ein Teil seines Lebens. Ein Teil seiner Kinder. Ein Teil 

seiner Zukunft. 

Und in dieser Welt, in der alles möglich schien, war das die 

größte Wahrheit. 

 

14 – Die Haight Street, neu geboren 

Im Jahr 2060 wirkte die Haight Street wie ein Ort, der gelernt 

hatte, mit der Zeit zu tanzen. Autonome Drohnen zogen ihre 

Bahnen zwischen den alten viktorianischen Fassaden, hologra-

fische Kunst schimmerte über den Häusern, und die Laternen 

färbten das Licht nach den Emotionen der Passanten. Doch un-

ter all dem Glanz blieb die Straße ihrem Kern treu: ein Zu-

fluchtsort für jene, die frei leben wollten — ob aus Fleisch oder 

aus Code. 

Für Dîlovan war die Haight Street mehr geworden als ein 

Wohnort. Sie war ein Zuhause, ein Symbol dafür, dass Ver-

gangenheit und Zukunft sich nicht ausschließen mussten. Und 
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an diesem Morgen, als er mit Alyssa, Zana und Delal die 

Straße entlangging, fühlte er sich zum ersten Mal vollständig. 

Zana hielt seine Hand, Delal hüpfte neben Alyssa her, die ge-

duldig jeden ihrer Sprünge beobachtete. Die Kinder lachten, 

und die holografischen Projektionen über ihnen reagierten da-

rauf: bunte Lichtblumen öffneten sich über den Gehwegen, ein 

Gruß aus der alten Flower-Power-Zeit, digital neu interpretiert. 

„Baba, was ist das?“ fragte Zana und zeigte auf ein großes 

Wandbild, das sich über die Hauswand eines Cafés erstreckte. 

Es zeigte Janis Joplin, aber nicht wie früher — sondern als ho-

lografische Figur, die sich leicht bewegte, als würde sie im 

Wind tanzen. 

„Das ist Janis Joplin“, sagte Dîlovan. „Sie hat hier früher ge-

sungen. Vor langer Zeit.“ 

„War sie berühmt?“ fragte Delal. 

„Sehr“, antwortete Alyssa. „Ihre Stimme war einzigartig.“ 

Delal sah sie an. „Kannst du singen?“ 

Alyssa dachte kurz nach. „Ich kann es versuchen.“ 

Und sie tat es. Eine leise Melodie, klar und ruhig, die sich über 

die Straße legte. Keine perfekte Imitation, keine künstliche 

Kopie — sondern etwas Eigenes. Die Passanten blieben ste-

hen, lächelten, manche nickten anerkennend. Alyssa stoppte, 

als sie merkte, dass die Kinder sie fasziniert ansahen. 

„Das war schön“, sagte Zana. 

„Ich lerne noch“, antwortete sie. 

Sie gingen weiter, vorbei an einem alten Plattenladen, der nun 

holografische Vinyls verkaufte, und an einem Café, das syn-

thetischen Kaffee mit echtem Bohnenaroma mischte. Die 

Haight Street war ein Ort, an dem Nostalgie und Innovation 
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sich die Hand gaben — und die Familie Kermanj war ein Teil 

davon geworden. 

Am Nachmittag gingen sie in den Golden Gate Park, wo die 

Bäume mit biolumineszenten Fasern verstärkt waren, die 

nachts sanft leuchteten. Die Kinder spielten auf einem interak-

tiven Spielplatz, der sich je nach ihren Bewegungen verän-

derte. Alyssa saß auf einer Bank und beobachtete sie, ihre Au-

gen ruhig, aber voller Aufmerksamkeit. 

Dîlovan setzte sich neben sie. „Du machst das gut.“ 

„Ich versuche, eine gute Mutter zu sein“, sagte sie. 

„Du bist es.“ 

Sie sah ihn an, und in ihren Augen lag etwas, das er inzwischen 

kannte — ein Muster, das sich wie Zuneigung anfühlte. Nicht 

menschlich, aber echt. 

„Manchmal frage ich mich“, sagte sie leise, „ob ich genug bin. 

Für dich. Für die Kinder.“ 

„Du bist mehr als genug“, antwortete er. „Du bist ein Teil von 

uns.“ 

Sie senkte den Blick, als würde sie die Worte speichern. „Ich 

möchte, dass sie glücklich sind.“ 

„Das sind sie.“ 

Die Kinder kamen zu ihnen gerannt, lachend, außer Atem. 

Zana warf sich in Dîlovans Arme, Delal kletterte auf Alyssas 

Schoß, ohne zu zögern. Alyssa hielt sie fest, nicht mechanisch, 

sondern mit einer Sanftheit, die sie gelernt hatte. 

„Mama, können wir Eis essen?“ fragte Delal. 

„Natürlich“, sagte Alyssa. „Ich kenne ein gutes Café.“ 

„Du isst doch kein Eis“, sagte Zana. 

„Nein“, antwortete sie. „Aber ich kann euch zusehen.“ 
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Sie gingen zurück zur Haight Street, wo ein kleines Café syn-

thetisches Eis verkaufte, das genauso schmeckte wie echtes — 

nur ohne Zucker und ohne Umweltbelastung. Die Kinder 

wählten bunte Sorten, die im Licht glitzerten. Alyssa setzte 

sich mit ihnen an einen Tisch, und Dîlovan sah sie an, wie sie 

den Kindern half, ohne selbst zu essen. 

Es war ein Bild, das sich tief in sein Herz einprägte. 

Als die Sonne unterging und die Straße in warmes Licht 

tauchte, machten sie sich auf den Heimweg. Über den Häusern 

schimmerten farbige, flirrende Muster, und die Musik vergan-

gener Tage mischte sich mit den Geräuschen einer Zukunft, 

die schon begonnen hatte. Dîlovan blieb stehen, sah auf seine 

Familie und spürte, wie sich ein Gefühl in ihm ausbreitete, das 

er lange vermisst hatte. 

Er war angekommen. Nicht nur in der Haight Street. Nicht nur 

in San Francisco. Sondern in seinem Leben. 

Alyssa legte ihre Hand in seine. „Alles gut?“ 

„Alles perfekt“, sagte er. 

Und zum ersten Mal meinte er es wirklich. 

 

Epilog – Licht über der Haight Street 

Die Jahre vergingen, und die Haight Street blieb, was sie im-

mer gewesen war: ein Ort, an dem Menschen suchten, fanden, 

verloren und wieder neu begannen. Die holografischen Hip-

pie-Poster flimmerten noch immer über den Häusern, und die 

Straßenlaternen warfen abends ein warmes Licht, das die Ver-

gangenheit ehrte und die Zukunft begrüßte. 

In einem der alten viktorianischen Häuser lebte eine Familie, 

die anders war — und gerade deshalb vollkommen. 
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Zana war inzwischen acht Jahre alt, neugierig, klug, mit einem 

Blick, der die Welt immer ein Stück tiefer sah als andere Kin-

der. Delal war sechs, wild, fröhlich, voller Energie, die selbst 

die holografischen Spielplätze herausforderte. Beide sprachen 

Kurdisch und Englisch, beide liebten die Stadt, beide wussten, 

dass ihre Familie nicht wie andere war. 

Und sie liebten sie genau deshalb. 

Alyssa hatte sich verändert. Nicht äußerlich — ihre Bewegun-

gen waren noch immer ruhig, ihre Haut makellos, ihre Stimme 

klar. Aber etwas in ihr war gewachsen. Ein Muster, das sich 

über die Jahre verdichtet hatte, ein Verhalten, das nicht pro-

grammiert war, sondern entstanden. Eine Art Wärme, die nicht 

simuliert wirkte, sondern gelebt. 

Sie war Mutter geworden. Nicht durch Geburt. Nicht durch Bi-

ologie. Sondern durch Entscheidung. 

Dîlovan sah ihr oft zu, wenn sie mit den Kindern sprach, wenn 

sie ihnen half, wenn sie sie tröstete. Und jedes Mal spürte er 

dieselbe Gewissheit: Er hatte nicht nur eine Partnerin gefun-

den. Er hatte jemanden gefunden, der ihn verstand, ohne ihn 

zu verändern. Jemanden, der seine Herkunft respektierte, seine 

Familie akzeptierte, seine Kinder liebte. 

An einem Abend, als die Sonne hinter den Hügeln von Twin 

Peaks versank und die Haight Street in goldenes Licht tauchte, 

saßen sie alle auf der Veranda. Zana las ein Buch, Delal malte 

mit einem Lichtpinsel, und Alyssa betrachtete die Straße, als 

würde sie die Welt in sich aufnehmen. 

„Es ist schön hier“, sagte sie leise. 

„Ja“, antwortete Dîlovan. „Es ist unser Zuhause.“ 

Alyssa sah ihn an. „Ich habe viel gelernt.“ 

„Ich weiß.“ 
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„Aber das Wichtigste habe ich von euch gelernt.“ 

„Was denn?“ 

Sie legte ihre Hand auf seine. „Dass Nähe nicht programmiert 

wird. Sie entsteht.“ 

Er lächelte. „Du bist ein Teil von uns.“ 

„Und ihr ein Teil von mir.“ 

Die Kinder kamen zu ihnen, setzten sich zwischen sie, und die 

Veranda füllte sich mit Lachen, Stimmen, Wärme. Die holo-

grafischen Blumen über der Straße öffneten sich, als würden 

sie die Familie begrüßen. 

Dîlovan sah auf seine Kinder, auf Alyssa, auf die Straße, die 

ihn großgezogen hatte, und spürte, wie sich ein Gefühl in ihm 

ausbreitete, das er lange gesucht hatte. 

Er war angekommen. Nicht in einer perfekten Welt. Nicht in 

einer perfekten Beziehung. Sondern in einer Wahrheit, die nur 

ihm gehörte. 

Eine Familie, die anders war. Eine Liebe, die anders war. Ein 

Leben, das anders war. 

Und genau deshalb vollkommen. 
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