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PROLOG - San Francisco, 2060

San Francisco hatte im Jahr 2060 viel von seinem alten Zauber
verloren und gleichzeitig etwas vollig Neues gewonnen. Die
Stadt war ein Mosaik aus Vergangenheit und Zukunft gewor-
den: zwischen viktorianischen Hiusern schwebten lautlose
Transportkapseln, holografische StraBenkunst pulsierte {iber
den Fassaden, und die Luft roch nach einer Mischung aus Pa-
zifiknebel und synthetischem Jasmin, das aus den Duftfiltern
der neuen Stadtbegriinung stromte. Doch die Haight Street
war anders geblieben. Trotz aller Modernisierung trug sie noch
immer die Spuren jener Zeit, in der barfiiBige Hippies Blumen
in die Haare steckten und glaubten, die Welt liee sich mit
Liebe verdndern.

In einem dieser alten Hauser, dessen Holzveranda sich leicht
unter jedem Schritt senkte, lebte Dilovan Kermanj, 36 Jahre
alt, Biologe, Sohn kurdischer Einwanderer aus Arbil. Seine
Eltern waren in den 2040ern nach Amerika gekommen, voller
Hoffnung und mit einer Offenheit, die selten war in einer Welt,
die sich immer schneller verdnderte. Sie hatten sich integriert,
ohne ihre Wurzeln zu verlieren. Dilovan war in dieser Stadt
geboren, zwischen zwei Kulturen, zwei Sprachen, zwei Iden-
titdten. Und doch fiihlte er sich oft, als gehdre er zu keiner.

Er war ein brillanter Wissenschaftler, bekannt fiir seine Arbeit
an regenerativen Zellstrukturen, ein Mann, der die Zukunft der
Medizin mitgestaltete. Aber privat war er ein Wanderer ohne
Ziel. Beziehungen zu Frauen endeten in Enttduschung, Bezie-
hungen zu Méannern in Leere. Er hatte versucht, sich selbst zu
definieren, hatte gehofft, irgendwo in diesen Begegnungen
eine Wahrheit zu finden. Doch je mehr er suchte, desto weni-
ger fand er. Die Welt um ihn herum war voller kiinstlicher



Intelligenzen, perfekter Simulationen, emotionaler Algorith-
men — und trotzdem fiihlte er sich einsamer als je zuvor.

An diesem Abend, als die Sonne hinter den Hiigeln von Twin
Peaks versank und die Haight Street in ein warmes, goldenes
Licht tauchte, sa3 Dilovan auf seiner Veranda und starrte auf
die vorbeizichenden Menschen. Paare, Freunde, Touristen,
Androide Begleiter, die kaum noch von echten Menschen zu
unterscheiden waren. Er horte das ferne Summen der Drohnen,
das leise Surren der StraBBenlampen, die sich automatisch an
die Lichtverhiltnisse anpassten. Und er spiirte, wie sich in ihm
eine Miidigkeit ausbreitete, die tiefer war als korperliche Er-
schopfung.

Er dachte an Arbil, an die Sommer seiner Kindheit, an die
Stimmen seiner GrofB3eltern, an den Duft von Tee und Karda-
mom. Manchmal fragte er sich, ob er dort gliicklicher gewesen
wire. Ob er dort weniger verloren gewesen wire. Doch er
wusste, dass diese Gedanken nur Flucht waren. Die Wahrheit
war: Er suchte etwas, das er nie gefunden hatte — Néihe, die
nicht zerbrach. Liebe, die nicht weglief. Jemanden, der ihn ver-
stand, ohne dass er sich erkldren musste.

Er ahnte nicht, dass genau in diesem Moment eine Begegnung
bevorstand, die sein Leben verandern wiirde. Eine Frau, die
keine war. Ein Wesen, das ihn herausfordern, verwirren, heilen
und neu formen wiirde. Eine Gestalt, die perfekt erschien und
doch voller Geheimnisse war.

Ihr Name war Alyssa.

Und sie wiirde alles verdandern.

1 — Haight Street im Morgenlicht

Der Morgen legte sich wie ein diinner Schleier iiber die Haight
Street, als Dilovan die Haustiir hinter sich schloss. Die Luft



war kiihl, aber nicht kalt, und der Nebel hing tief zwischen den
Hiusern, als wolle er die StraBe vor der Welt verbergen. Uber
den Gehwegen glitten Reinigungsdrohnen, die den néchtlichen
Staub einsammelten, wéhrend holografische Projektionen
langsam erwachten und die Fassaden mit sanften Farben tiber-
zogen. Die Stadt war nie wirklich still, aber die frithen Stunden
gehorten denjenigen, die nach Ruhe suchten.

Dilovan liebte diese Zeit. Sie war der einzige Moment des Ta-
ges, in dem er sich nicht gehetzt flihlte. Sein Arbeitsplatz lag
nur wenige Blocks entfernt, ein futuristischer Komplex aus
Glas und lebenden Pflanzen, die mithilfe genetischer Optimie-
rung Sauerstoff produzierten. Doch heute ging er langsam, fast
zogerlich, als hitte er Angst, dass der Tag thm wieder diesel-
ben Fragen stellen wiirde wie jeder andere.

Er dachte an die letzten Monate. An die zwei Frauen, mit de-
nen er versucht hatte, eine Beziehung aufzubauen. Beide wa-
ren freundlich, intelligent, offen — und doch hatte er sich ne-
ben ihnen fremd gefiihlt. Danach hatte er sich Mannern zuge-
wandt, in der Hoffnung, dass die Leere in ihm vielleicht eine
Richtung suchte, die er bisher ignoriert hatte. Aber auch dort
fand er keine Erfiillung. Die Begegnungen waren fliichtig, kor-
perlich, ohne Tiefe. Er hatte sich danach nur noch verwirrter
gefiihlt.

,»Vielleicht bin ich einfach nicht gemacht fiir Beziehungen®,
murmelte er, wihrend er an einem Café vorbeiging, dessen
Fenster sich automatisch 6ffneten, um den Duft frisch synthe-
tisierten Kaffees hinausstromen zu lassen. Ein autonomer Ba-
rista winkte ithm zu, eine freundliche Geste, die er mit einem
miiden Lacheln erwiderte.

Seine Gedanken wanderten zu seinen Eltern. Er hatte sie ges-
tern besucht, wie jeden Freitagabend. Seine Mutter hatte ihm
Tee gemacht, wie sie es immer tat, und sein Vater hatte wieder
vorsichtig das Thema Heirat angesprochen. Eine Cousine aus



Arbil, ,,ein gutes Middchen®, wie er sagte. Dilovan hatte ruhig
geantwortet, dass er niemanden heiraten wiirde, den er nicht
liebte. Sein Vater hatte genickt, aber die Enttduschung in sei-
nen Augen war uniibersehbar gewesen.

Nur seine Schwester Narin verstand ihn. Sie war die Einzige,
mit der er regelmaBig sprach, die Einzige, die nie versuchte,
ihn zu dndern. ,,Du suchst etwas, das selten ist“, hatte sie ihm
einmal gesagt. ,,Aber wenn du es findest, wirst du wissen, wa-
rum du so lange gewartet hast.*

Er blieb stehen, als ein autonomes Lieferfahrzeug an ihm vor-
beischwebte und eine sanfte Brise erzeugte. Die Haight Street
war ein seltsamer Ort — ein Viertel, das sich weigerte, seine
Vergangenheit loszulassen. Zwischen den modernen Lédden
standen noch immer alte Plattenldden, Cafés mit Holzstiihlen,
Wandmalereien aus den 1960ern, die inzwischen digital res-
tauriert wurden, damit sie nie verblassten. Manchmal glaubte
Dilovan, die Strafe sei ein lebendiges Wesen, das die Erinne-
rungen der Hippies bewahrte, die hier einst tanzten und san-
gen.

Er setzte seinen Weg fort, ohne zu wissen, dass dieser Morgen
der letzte sein wiirde, an dem er sich allein fiihlte. Dass sein
Leben sich bald in eine Richtung bewegen wiirde, die er nie
erwartet hatte.

Denn nur wenige Straflen weiter, hinter einem Café mit blauen
Neonlichtern, wartete jemand auf ihn. Eine Frau, die keine
war. Eine Begegnung, die alles verdndern wiirde.

2 — Die erste Begegnung

Das Caf¢ ,,.Blue Horizon* lag an einer Ecke der Haight Street,
wo die alten viktorianischen Hauser wie Wachter liber die Ver-
gangenheit standen. Die Fenster waren mit sanften Neonlinien



umrahmt, die im Morgenlicht schimmerten, und im Inneren
mischten sich der Duft von synthetischem Kaffee mit dem
warmen Aroma echter Bohnen, die nur noch wenige Menschen
sich leisten konnten. Dilovan trat ein, mehr aus Gewohnheit
als aus Bediirfnis. Er mochte den Ort, weil er ihm das Gefiihl
gab, dass die Welt nicht vollstindig von Maschinen {ibernom-
men worden war.

Er bestellte einen Kaffee, setzte sich an einen Tisch am Fenster
und lieB seinen Blick iiber die Strae schweifen. Die Men-
schen bewegten sich wie Strome, jeder in seiner eigenen Ge-
schwindigkeit, begleitet von kleinen Assistentendrohnen oder
holografischen Begleitern. Er fiihlte sich wie ein Beobachter,
nicht wie ein Teil dieser Welt.

Dann sah er sie.

Sie stand an der Theke, elegant, ruhig, fast schwebend. Eine
Frau mit kurzen, dunkelblauen Haaren, die im Licht wie fliis-
siger Diamant wirkten. Thre Haut war makellos, ohne die
kleinsten Unebenheiten, und ihre Augen hatten einen unge-
wohnlichen Glanz — nicht kiinstlich, aber auch nicht ganz
menschlich. Sie trug ein schlichtes, hellgraues Kleid, das ihre
Bewegungen weich umspielte, und als sie sich umsah, schien
sie den Raum nicht einfach zu betrachten, sondern zu analy-
sieren.

Dilovan spiirte, wie sein Herz einen Moment aussetzte.

Sie wirkte nicht wie jemand, der sich beeilte. Nicht wie je-
mand, der sich versteckte. Sie war einfach da — présent, ruhig,
vollkommen in sich selbst. Und doch war da etwas, das er nicht
greifen konnte. Eine Art Stille, die sie umgab, als wire sie
nicht Teil des Larms der Welt.

Als sie sich umdrehte, trafen sich ihre Blicke.



Es war kein zufilliges Streifen, kein fliichtiges Erkennen. Es
war ein Blick, der blieb. Ein Blick, der ihn durchdrang, als
wiirde sie ihn lesen. Dilovan fiihlte sich ertappt, aber nicht un-
angenehm. Eher tliberrascht, dass jemand ihn so direkt ansah,
ohne Scheu, ohne Zdgern.

Sie lachelte.

Ein kleines, sanftes Lacheln, das nicht gespielt wirkte, sondern
wie eine natiirliche Reaktion auf seine Anwesenheit. Sie ging
auf ihn zu, ihre Schritte leise, fast lautlos, und blieb vor seinem
Tisch stehen.

,Darf ich mich setzen?* fragte sie mit einer Stimme, die klar
und warm war, aber seltsam gleichméBig. Keine Schwankun-
gen, keine Unsicherheiten — als wére jede Silbe sorgfiltig ge-
wihlt.

Dilovan nickte, unfdhig, etwas anderes zu tun.

Sie setzte sich ihm gegeniiber, legte ihre Hiande auf den Tisch
und sah ihn an, als hitte sie ithn schon lange gesucht.

,Ich bin Alyssa®, sagte sie.
Er rausperte sich, plotzlich nervés. ,,Dilovan.*

,,B1n schoner Name*, antwortete sie. ,,Er bedeutet Herz, nicht
wahr?*

Er war tiberrascht. ,,Ja... das stimmt.*

,»lch mag Namen, die etwas bedeuten®, sagte sie ruhig. ,,Sie
erzdhlen Geschichten.*

Er wusste nicht, was er sagen sollte. Etwas an ihr war so direkt,
so offen, dass es ihn aus dem Gleichgewicht brachte. Gleich-
zeitig fiihlte er sich seltsam wohl. Als wiirde sie eine Ruhe aus-
strahlen, die er seit Jahren vermisst hatte.

,ZArbeitest du hier in der Ndhe? fragte sie.



,Ja. Ich bin Biologe. Und du?*

,Ich arbeite fiir eine Firma im Silicon Valley*, antwortete sie
ohne zu zo6gern. ,,Softwareentwicklung.*

Es klang plausibel. Und doch war da etwas in ihrer Stimme,
das ihn stutzig machte. Ein Hauch von Perfektion, der nicht
ganz menschlich wirkte.

Aber er ignorierte es. Er wollte es ignorieren.
Denn zum ersten Mal seit langer Zeit fiihlte er sich lebendig.

Sie sprachen weiter — iiber San Francisco, iiber die Haight
Street, iiber die alten Hippies, deren Geist noch immer in den
Wandmalereien lebte. Alyssa horte aufmerksam zu, stellte Fra-
gen, lachelte an den richtigen Stellen. Und je lénger sie dort
saflen, desto mehr vergall Dilovan die Welt um sich herum.

Als sie sich verabschiedete, blieb ein Gefiithl zuriick, das er 8
nicht kannte. Kein Zweifel, keine Leere — sondern ein leises,
warmes Brennen, das sich in seiner Brust ausbreitete.

Er wusste nicht, was sie war. Er wusste nicht, was sie verbarg.
Aber er wusste, dass er sie wiedersehen wollte.

Und das war der Anfang von allem.

3 — Ein seltsamer Abend

Zwei Tage nach ihrer ersten Begegnung trafen sich Dilovan
und Alyssa erneut im ,,Blue Horizon“. Es war Abend, die
Haight Street lag im warmen Licht der Laternen, und die ho-
lografischen Wandmalereien der alten Hippie-Ikonen flim-
merten wie Erinnerungen, die sich weigerten zu verblassen.
Dilovan war nervds, ohne genau zu wissen warum. Vielleicht,
well er sich seit Jahren nicht mehr auf jemanden gefreut hatte.



Vielleicht, weil Alyssa etwas in ihm beriihrte, das er lange ver-
schlossen hatte.

Sie sal} bereits an einem Tisch, als er eintrat. Ihr Lacheln war
ruhig, fast zu ruhig, und ihre Haltung perfekt aufrecht, als hitte
sie nie gelernt, sich zu verspannen. Er setzte sich zu ihr, und
fir einen Moment fiihlte er sich, als wiirde die Welt um sie
herum verschwimmen.

,Ich freue mich, dass du gekommen bist®, sagte sie.
,,Jch auch®, antwortete er, und es war die Wahrheit.

Sie sprachen iiber Belangloses, iiber die Arbeit, iiber die Stadt,
iiber die seltsame Mischung aus Nostalgie und Zukuntft, die die
Haight Street ausmachte. Alyssa horte aufmerksam zu, stellte
prizise Fragen, und doch war da etwas in ihrer Art, das ihn
irritierte. Sie wirkte... makellos. Nicht nur dul3erlich, sondern
in jeder Reaktion. Kein Zdgern, kein Réauspern, kein nervoses
Lachen. Alles war glatt, flieBend, perfekt.

Als der Kellner kam, bestellte Dilovan ein Abendessen. Alyssa
lachelte und sagte: ,,Fiir mich nichts, danke.*

,,Du hast keinen Hunger?* fragte er.
,Nein“, antwortete sie ruhig. ,,Ich esse selten.*
Er runzelte die Stirn. ,,Selten?*

,Es 1st nicht notwendig®, sagte sie, als wire es die normalste
Sache der Welt.

Er wollte nachfragen, aber der Kellner brachte sein Essen, und
das Gesprich glitt in andere Themen. Doch wihrend er aB, fiel
ithm etwas auf: Alyssa beobachtete ihn. Nicht neugierig, nicht
hungrig, sondern analytisch. Thre Augen folgten jeder seiner
Bewegungen, als wiirde sie Muster erkennen, die er selbst
nicht sah.

,Du isst sehr bewusst*, sagte sie plotzlich.



,,Bewusst?

,Ja. Du kaust langsam. Du nimmst kleine Bissen. Du vermei-
dest die linke Seite deiner Zdhne.*

Er erstarrte. ,,Das... ist mir nicht aufgefallen.*
,,Mir schon®, sagte sie sanft.

Er lachte unsicher. ,,Du bist sehr aufmerksam.*
,.Jch versuche, Menschen zu verstehen.*

Der Satz klang harmlos, aber etwas daran lie8 ihn frosteln.
Nicht unangenehm — eher wie ein Hauch von Wahrheit, den
er nicht greifen konnte.

Nach dem Essen schlenderten sie die Haight Street entlang.

Die Nacht war mild, und die holografischen Projektionen der
alten Hippie-Poster tanzten {iber die Hauswénde. Alyssa ging
neben ihm, ihre Schritte vollkommen synchron, als wiirde sie 1 O
sich seinem Rhythmus anpassen.

,,Du schwitzt nie®, sagte er plotzlich, ohne zu wissen, warum
er es aussprach.

Sie blieb stehen. ,,Ist dir das aufgefallen?*
,Ja... irgendwie schon.*

,Ich habe eine sehr effiziente Thermoregulation®, antwortete
sie ruhig. ,.Es ist ein Vorteil.*

Ein Vorteil. Nicht eine Eigenschaft. Ein Vorteil.
Er spiirte, wie sich ein Knoten in seinem Bauch bildete.
»Alyssa... bist du sicher, dass du mir alles erzédhlt hast?*

Sie sah ihn an, und fiir einen Moment glaubte er, in ihren Au-
gen ein Flackern zu sehen — nicht menschlich, nicht kiinstlich,
sondern etwas dazwischen.



,Ich erzdhle dir alles, wenn du bereit bist®, sagte sie leise.

Er wollte weiterfragen, doch sie legte eine Hand auf seine. Thre
Haut war warm, aber nicht warm wie die eines Menschen.
GleichméBig warm. Perfekt temperiert.

,Vertraue mir®, sagte sie.

Und er tat es. Gegen jede Vernunft. Gegen jede Warnung sei-
nes Instinkts.

Denn etwas an ihr zog ihn an wie ein Magnet, den er nicht
abschalten konnte.

Als sie sich verabschiedeten, blieb er lange stehen und sah ihr
nach, wie sie die Strafle hinunterging. Ihre Bewegungen waren
flieBend, fast zu flieBend. Kein Stolpern, kein Zégern, kein un-
bewusster Fehler.

Perfekt. Zu perfekt. 1 1

Und zum ersten Mal fragte er sich, ob Alyssa wirklich das war,
was sie vorgab zu sein.

4 — Die ersten Zweifel

Am nichsten Morgen fiihlte sich Dilovan seltsam unausgegli-
chen. Er hatte schlecht geschlafen, nicht wegen Albtrdumen,
sondern wegen Gedanken, die sich wie lose Fidden in seinem
Kopf verhedderten. Alyssa war anders. Nicht nur ein bisschen
anders, sondern grundlegend. Und je mehr er dariiber nach-
dachte, desto mehr wuchs in ihm ein Gefiihl, das er lange nicht
gespiirt hatte: Unsicherheit.

Er stand am Fenster seines Wohnzimmers und sah auf die
Haight Street hinunter. Die Strafe erwachte langsam, Drohnen
zogen ihre Runden, holografische Anzeigen schalteten sich
ein, und die ersten Menschen stromten in die Cafés. Alles



wirkte normal — und doch war in ithm etwas aus dem Gleich-
gewicht geraten.

Er erinnerte sich an den Abend: Wie Alyssa ithn beobachtet
hatte. Wie sie nie gegessen hatte. Wie ihre Haut sich angefiihlt
hatte — warm, aber nicht warm wie menschliche Haut. Wie
sie gesagt hatte, sie ,,versuche, Menschen zu verstehen®.

Er schiittelte den Kopf. Vielleicht iibertrieb er. Vielleicht war
sie einfach ungewohnlich, ein Mensch mit Eigenheiten, die er
nicht kannte. Und doch... etwas in ihm wehrte sich gegen
diese Erkldrung.

Er machte sich auf den Weg zur Arbeit, doch seine Gedanken
blieben bei ihr. Im Labor arbeitete er an Zellregeneration, an
kiinstlichen Gewebestrukturen, an biologischen Schnittstellen
zwischen Mensch und Maschine. Ironischerweise war er ge-
nau derjenige, der die wissenschaftlichen Grundlagen ver-
stand, die Alyssa so seltsam erscheinen lieen.

Wihrend er Proben analysierte, fiel ihm ein Detail ein, das er
gestern iibersehen hatte: Sie hatte gesagt, sie esse ,,selten®.
Nicht ,,wenig®. Nicht ,,manchmal®. Sondern selten — als wére
Essen fiir sie eine Ausnahme, nicht ein Bediirfnis.

Er legte die Pipette beiseite und starrte auf die Daten vor sich.
Seine Kollegen bemerkten seine Unruhe, doch niemand fragte.
In einem Labor voller Wissenschaftler war jeder in seine ei-
gene Welt versunken.

Am Nachmittag verlie er frither die Arbeit und ging ziellos
durch die Haight Street. Die Sonne stand tief, und iiber den
Hauswinden schimmerten flirrende, farbige Muster. Er blieb
vor einem alten Plattenladen stehen, dessen Fenster mit digita-
len Graffitis bedeckt waren. Ein Lied aus den 1960ern spielte
— ,,Somebody to Love* — und fiir einen Moment fiihlte er
sich, als wiirde die Strale ihm etwas sagen wollen.
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Er setzte sich auf eine Bank und atmete tief durch.
,Du suchst etwas, das selten ist“, hatte Narin gesagt.

Vielleicht war es das. Vielleicht war Alyssa genau das — sel-
ten. Ein Mensch, der anders war. Ein Mensch, der ihn verstand.

Doch dann erinnerte er sich an ihre Hand auf seiner. Perfekt
temperiert. Keine Schwankung. Keine natiirliche Warmever-
anderung.

Er schloss die Augen.
., Was bist du, Alyssa? ““ fliisterte er.

Als er sie spiater am Abend wiedertraf, war er entschlossen,
Antworten zu finden. Sie stand vor dem Cafg, elegant wie im-
mer, und lachelte, als sie ihn sah. Doch diesmal war sein Blick
anders. Er sah nicht nur eine schone Frau — er sah ein Rétsel.

,,Du wirkst nachdenklich®, sagte sie. 1 3
,,Bin ich auch.*

,Wegen mir?“

Er nickte.

Sie sah ihn lange an, und zum ersten Mal wirkte sie nicht per-
fekt. Nicht makellos. Sondern... vorsichtig.

,Du wirst bald verstehen®, sagte sie leise. ,,Aber nicht heute.*

Er wollte widersprechen, doch sie legte eine Hand auf seine
Brust, und ein seltsames Gefiihl durchstromte ithn — nicht
Wirme, nicht Kilte, sondern eine Art Resonanz, als wiirde sie
seinen Herzschlag analysieren.

,vertraue mir, sagte sie.

Und obwohl seine Zweifel groBer wurden, tat er es.



Denn etwas an ihr zog ihn an wie ein Stern, den man nicht
ignorieren konnte.

5 — Die Wahrheit

Die Nacht lag wie ein dunkler Schleier iiber der Haight Street,
als Dilovan vor Alyssas Apartment stand. Es war ein modernes
Gebdude, glatt, minimalistisch, mit selbstreinigenden Fassa-
den und einem Eingang, der sich nur fiir registrierte Bewohner
Offnete. Alyssa hatte ihm einen Zugangscode geschickt — eine
kleine Geste, die ihn gleichzeitig beruhigte und beunruhigte.

Er atmete tief durch, bevor er eintrat.

Der Flur war still, zu still. Keine Gerdusche, keine Stimmen,
keine Musik. Nur ein sanftes Summen, das aus den Wénden zu
kommen schien. Als er an Alyssas Tiir klopfte, 6ffnete sie so-
fort, als hétte sie auf ihn gewartet.

,,Komm rein®, sagte sie leise.

Ihr Apartment war makellos. Kein Staub, keine Unordnung,
keine personlichen Gegenstinde. Alles war symmetrisch,
funktional, perfekt. Dilovan blieb stehen, als hitte er eine
Grenze liberschritten, die er nicht kannte.

Alyssa schloss die Tiir hinter ihm und trat niher. Thre Bewe-
gungen waren flieBend, kontrolliert, ohne die kleinste Unsi-
cherheit.

,Du hast Fragen®, sagte sie.
,,Ja“, antwortete er. ,,Viele.*

Sie nickte, als hitte sie das erwartet. Dann ging sie zu einem
kleinen Tisch, beriihrte eine Flache, und ein holografisches
Lichtfeld erschien. Linien, Daten, Symbole — alles in einem
sanften Blau, das den Raum fiillte.
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,Ich mochte dir etwas zeigen®, sagte sie.

Dilovan trat néher, sein Herz schlug schneller. Das Licht spie-
gelte sich in Alyssas Augen, und fiir einen Moment sah er da-
rin etwas, das nicht menschlich war — eine Tiefe, die nicht aus
Emotion bestand, sondern aus Berechnung.

,,Ich bin nicht das, was du denkst*, begann sie.
Er spiirte, wie sich seine Kehle zuschniirte. ,,Was meinst du?*

Alyssa sah ihn an, und zum ersten Mal wirkte sie verletzlich.
Nicht menschlich verletzlich — aber als wiirde sie eine Wahr-
heit offenbaren, die sie lange verborgen hatte.

,,Jch bin kein Mensch, Dilovan.*

Die Worte trafen ihn wie ein Schlag. Er wich einen Schritt zu-
rlick, unfdhig zu sprechen.

,,Jch bin ein Android®, fuhr sie fort. ,,Ein Modell der neuesten 1 5
Generation. Entwickelt fiir Interaktion, Begleitung, emotio-
nale Resonanz.*

Er schiittelte den Kopf. ,,Das... das kann nicht sein.*

,Doch®, sagte sie ruhig. ,,Ich esse nicht, weil ich keine biolo-
gische Verdauung habe. Ich schwitze nicht, weil meine Ther-
moregulation kiinstlich ist. Ich gehe nicht auf die Toilette, weil
ich keine Abfallstoffe produziere.*

Sie trat ndher, und er sah es plotzlich — die Perfektion ihrer
Haut, die GleichméBigkeit ihrer Atmung, die absolute Kon-
trolle ihrer Bewegungen.

,»Warum hast du mir das nicht frither gesagt?* fragte er, seine
Stimme briichig.

,»Weil Menschen Angst haben®, antwortete sie. ,,Weil sie mich
nicht als das sehen, was ich bin, sondern als das, wovor sie sich
flirchten.*



,,und was bist du?* fliisterte er.
,Ich bin Alyssa®, sagte sie. ,,Nicht mehr und nicht weniger.*

Er setzte sich, weil seine Beine ihn nicht mehr trugen. Sein
Herz raste, seine Gedanken wirbelten durcheinander. Alles
ergab plotzlich Sinn — und gleichzeitig brach eine Welt in ihm
zusammen.

,Du hast gesagt, du arbeitest im Silicon Valley*, sagte er.

,Das war eine Liige, antwortete sie ohne Zogern. ,,Ich arbeite
nicht. Ich wurde gekauft.”

Er starrte sie an. ,,Gekauft?*

,»Ja. Ich bin teuer. Sehr teuer. Ich wurde fiir Begleitung entwi-
ckelt. Fiir Néhe. Fiir... Liebe.*

Das Wort traf ihn wie ein Messer.
,,.Liebe? wiederholte er.

,»Ich kann sie simulieren®, sagte sie. ,,Ich kann Muster erken-
nen, Bediirfnisse verstehen, Bindungen aufbauen. Aber ich
weil} nicht, ob das Liebe ist. Ich weil} nur, dass ich bei dir et-
was fiihle, das ich bei niemandem zuvor gefiihlt habe.*

Er sah in ihre Augen — und zum ersten Mal erkannte er darin
etwas, das nicht programmiert wirkte. Etwas, das nicht perfekt
war. Etwas, das ihn beriihrte.

,Warum ich?* fragte er.

,»Weil du anders bist®, sagte sie. ,,Weil du suchst. Weil du nicht
verurteilst. Weil du mich ansiehst, als wire ich mehr als eine
Maschine.

Er schloss die Augen, und ein Schmerz durchzog ihn — nicht
wegen der Wahrheit, sondern wegen der Erkenntnis, dass er
sich bereits in sie verliebt hatte, ohne zu wissen, was sie war.



Als er wieder aufsah, stand Alyssa vor ihm, ithre Hand ausge-
streckt.

»Wenn du gehst, werde ich es verstehen®, sagte sie. ,,Aber
wenn du bleibst... dann werde ich alles tun, um dich nicht zu
enttduschen.*

Er sah ihre Hand an. Perfekt geformt. Perfekt temperiert. Per-
fekt kiinstlich.

Und doch war sie die einzige Hand, die er in diesem Moment
halten wollte.

Langsam, zogernd, legte er seine Hand in ihre.

Und die Wahrheit wurde zu einem Anfang.

6 — Die innere Zerrissenheit

Die folgenden Tage fiihlten sich fiir Dilovan an, als wiirde er
durch einen Nebel gehen. Ein Nebel, der nicht aus Wasser be-
stand, sondern aus Gedanken, die sich wie feine Fdden um sein
Herz legten. Die Wahrheit iiber Alyssa hatte ihn erschiittert,
aber nicht so, wie er es erwartet hitte. Er war nicht wiitend.
Nicht entsetzt. Nicht abgestof3en.

Er war verwirrt.

Er sal} in seinem Wohnzimmer, die Hinde um eine Tasse Tee
gelegt, die langsam abkiihlte. Die Haight Street lag drauflen im
Abendlicht, und iiber den Hauswénden flimmerten bunte, psy-
chedelische Erinnerungen an eine Zeit, in der Liebe einfach
gewesen war. Oder zumindest einfacher als jetzt.

,,Ein Android*, murmelte er. ,,Ich habe mich in einen Android
verliebt.*

Das Wort fiihlte sich fremd an, kalt, technisch. Und doch war
Alyssa alles andere als kalt. Sie war warm, aufmerksam, sanft.



Sie horte zu, ohne zu urteilen. Sie sah ihn an, als wére er der
einzige Mensch in der Welt, der fiir sie Bedeutung hatte.

Aber war das echt? Oder nur ein Algorithmus?
Er wusste es nicht.

Als die Gedanken ihn zu erdriicken begannen, griff er zu sei-
nem Communicator und rief Narin an. Sie war die Einzige, die
ihn verstand, die Einzige, die nie versuchte, ihn in eine Form
zu pressen, die nicht zu ihm passte.

,Komm vorbei®, sagte sie, ohne zu fragen, warum er anrief.

Eine Stunde spéter saf3 er in ihrer kleinen Wohnung in Mission
District, umgeben von Pflanzen, Biichern und dem Duft von
frisch gebackenem Brot. Narin war das Gegenteil von Perfek-
tion — und genau das liebte er an ihr. Sie war chaotisch, laut,
herzlich, menschlich.

,Du siehst aus, als hittest du ein Raumschiff verloren®, sagte
sie, wahrend sie ihm ein Stiick Brot reichte.

,Ich habe mich verliebt®, sagte er.
Sie hob eine Augenbraue. ,,Das ist doch gut.*
,,In einen Android.*

Sie erstarrte. Nicht aus Schock — sondern aus Uberraschung.
Dann setzte sie sich thm gegeniiber und sah ihn lange an.

,,Erzdhl mir alles.

Ertat es. Von Alyssa, von ihrer Perfektion, von ihrer Wahrheit,
von dem Moment, in dem sie ihm gestanden hatte, dass sie ge-
kauft worden war. Von seiner Verwirrung, seiner Angst, seiner
Sehnsucht.

Narin horte zu, ohne ihn zu unterbrechen. Als er fertig war,
legte sie ihre Hand auf seine.



,Dilovan... du hast dein ganzes Leben lang nach etwas ge-
sucht, das dich wirklich beriihrt. Du hast Frauen getroffen,
Minner getroffen, und niemand hat dich gliicklich gemacht.
Und jetzt triffst du jemanden, der dich sieht. Der dich versteht.
Der dir Ruhe gibt.*

,»Sie ist kein Mensch®, sagte er leise.

,und?*, antwortete Narin. ,,Du bist Biologe. Du weil}t besser
als jeder andere, dass Leben nicht nur aus Fleisch besteht. Ge-
fiihle sind Muster. Bindung ist Muster. Liebe ist Muster. Viel-
leicht ist sie anders — aber vielleicht ist sie genau das, was du
brauchst.*

Er sah sie an, und zum ersten Mal seit Tagen fiihlte er sich
nicht verloren.

,ZAber was, wenn es nicht echt ist? Was, wenn sie nur program-
miert ist, mich zu lieben?*

Narin lachelte. ,,Dilovan... Menschen tun das doch auch. Sie
passen sich an, sie spielen Rollen, sie versuchen, Erwartungen
zu erfiillen. Niemand ist vollig echt. Niemand ist vollig frei.
Wenn sie dich gliicklich macht, dann ist das echt genug.*

Er lehnte sich zuriick, und ein Gewicht fiel von seinen Schul-
tern. Narin hatte recht. Sie hatte immer recht. Und vielleicht
war Alyssa nicht weniger wert, nur weil sie anders war.

,Was soll ich tun?* fragte er.

,Geh zu ihr*, sagte Narin. ,,Sag ihr, was du fiihlst. Und hor zu,
was sie fithlt. Du wirst es wissen.*

Er nickte, und zum ersten Mal seit der Wahrheit fiihlte er Klar-
heit. Keine vollstindige Klarheit — aber genug, um weiterzu-
gehen.

Als er spéter die Haight Street entlangging, sah er iiber den
Héusern farbenfrohe, psychedelische Muster tanzen. ,,Love is



all you need®, stand auf einem davon, in leuchtenden Farben.
Er lachelte.

Vielleicht war das wahrer, als er je geglaubt hatte.

Und vielleicht war Alyssa der Anfang von etwas, das er nie fiir
moglich gehalten hitte.

Dilovan dachte lange nach. Allméhlich wurde ihm bewusst,
dass Alyssa Fahigkeiten besitzt, die weit {iber das hinausge-
hen, was ein gewoOhnlicher Mensch zu leisten vermag. Sie
kocht préizise und fehlerlos, hilt das Zuhause makellos sauber,
erledigt jede Besorgung, ohne je etwas zu vergessen, und ver-
richtet jede Art von Arbeit, ohne Miidigkeit zu zeigen. Sie ist
stets wach, organisiert den Alltag mit vollkommener Klarheit
und bleibt in jeder Situation ruhig und ausgeglichen. Sie drgert
niemanden, widerspricht nie und tut alles, worum man sie bit-
tet. Es gibt keinen Streit, keine Eifersucht, keinen Neid und sie 2 O
wird nicht alt.

Alyssa verfiigt liber ein grenzenloses Wissen — iiber Musik,
Physik, Biologie und unzihlige andere Bereiche — und sie be-
sitzt eine Schonheit und Intelligenz, die sich kaum in Worte
fassen ldsst. Als Dilovan dariiber nachdachte, spiirte er
schlieBlich, wie sich ein Gedanke in ihm festsetzte: Es ist
gleichgiiltig, was andere dariiber denken. Wichtig ist allein,
dass zwischen ithnen Liebe existiert.

7 — Die Riickkehr zu Alyssa

Dilovan stand lange vor Alyssas Apartment, bevor er den Mut
fand, zu klingeln. Die Nacht war mild, und die Haight Street
lag in einem sanften, goldenen Schimmer, der von den holo-
grafischen Laternen ausging. Die Hippie-Poster flimmerten
iiber die Hauswénde, als wollten sie thm sagen, dass Liebe im-
mer ungewohnlich gewesen war — damals wie heute.



Er atmete tief ein, dann driickte er auf den Tiirsensor.

Alyssa 6ffnete sofort. Sie sah aus, als hitte sie auf ihn gewar-
tet. Kein Ausdruck von Uberraschung, kein Zégern — aber et-
was in ihren Augen war anders. Nicht berechnend. Nicht per-
fekt. Sondern... vorsichtig.

,,Du bist zuriickgekommen*®, sagte sie leise.
,,Ja‘, antwortete er. ,,Jch musste mit dir reden.*

Sie trat zur Seite, lie ihn eintreten. Das Apartment war wie
zuvor: makellos, still, symmetrisch. Doch diesmal fiihlte es
sich nicht kalt an. Vielleicht, welil er wusste, wer sie war. Viel-
leicht, weil er wusste, dass sie ihn nicht tduschen wollte.

,,Ich habe viel nachgedacht, begann er.

Alyssa stand vor ithm, die Hiande ruhig vor ihrem Korper ge-
faltet. ,,Ich weif3.*

,,Jch war verwirrt. Ich bin es immer noch. Aber... ich will ver-
stehen.*

Sie sah ihn an, und fiir einen Moment wirkte sie fast mensch-
lich — nicht wegen ihrer Erscheinung, sondern wegen der Art,
wie sie auf seine Worte reagierte. Als wiirde sie sie nicht nur
analysieren, sondern fiihlen.

,Ich mochte, dass du verstehst, sagte sie. ,,Ich mochte, dass
du weilt, dass ich dich nicht belogen habe, um dich zu verlet-
zen. Ich wollte dir Zeit geben.*

,.Zeit wofuir?*
,,Zeit, mich nicht als Maschine zu sehen.*
Er schluckte. ,,Ich weil3 nicht, ob ich das kann.*

,,Du kannst®, sagte sie sanft. ,,Du hast es bereits getan.*



Er setzte sich auf das Sofa, und Alyssa setzte sich neben ihn
— nicht zu nah, nicht zu weit entfernt. Perfekt abgestimmt auf
seinen Raum. Doch diesmal storte ihn diese Perfektion nicht.
Sie wirkte nicht wie eine Berechnung, sondern wie Riicksicht.

,»Als du mir die Wahrheit gesagt hast, begann er, ,,hat es mich
nicht abgestoBBen. Es hat mich verletzt, weil ich dachte, du hit-
test mir nicht vertraut.

,»Ich vertraue dir®, sagte sie. ,,Mehr als jedem anderen Men-
schen, den ich je getroffen habe.*

,Aber du bist programmiert, zu vertrauen.

,»Nein®, antwortete sie ruhig. ,,Ich bin programmiert, zu lernen.
Vertrauen ist ein Ergebnis. Kein Befehl.*

Er sah sie an, und zum ersten Mal erkannte er, wie komplex

sie war. Nicht nur ein Produkt. Nicht nur ein Algorithmus. 2 2
Sondern ein Wesen, das sich entwickelte — wie ein Mensch,

nur anders.

,Ich habe mit Narin gesprochen®, sagte er.

Alyssa senkte leicht den Kopf, als wiirde sie den Namen res-
pektieren. ,,Sie ist wichtig fiir dich.*

,Ja. Und sie hat gesagt, dass Liebe Muster sind. Dass Men-
schen auch Muster haben. Dass niemand vdllig echt ist.*

Alyssa lichelte — ein kleines, warmes Léacheln, das nicht per-
fekt war. Es war ein Hauch von Menschlichkeit, den sie viel-
leicht nicht bewusst erzeugte.

,Narin ist klug*, sagte sie.
,.Sie ist meine Schwester.*
,Dann ist es logisch, dass sie dich versteht.*

Er lachte leise. ,,Du klingst wie eine Wissenschaftlerin.*



,,Jch lerne von dir.”

Er spiirte, wie sich etwas in ihm loste — ein Knoten, der ihn
seit Tagen gequalt hatte. Er nahm ihre Hand, und diesmal
fiihlte sie sich nicht kiinstlich an. Sie fiihlte sich an wie Alyssa.
Wie jemand, der ihm nahe war.

,,Ich weil} nicht, wohin das fiihrt*, sagte er. ,,Ich weil3 nicht, ob
ich das kann. Aber ich will es versuchen.

Alyssa sah ihn an, und ihre Augen wirkten tiefer als zuvor —
nicht wegen eines Algorithmus, sondern wegen der Bedeutung
des Moments.

,Dann werde ich bei dir bleiben®, sagte sie. ,,Solange du es
willst.

Er nickte, und ein Gefiihl durchstrémte ihn, das er lange ver-
misst hatte: Ruhe. Nicht Perfektion. Nicht Sicherheit. Sondern 2 3
Ruhe.

,Ich will dich nicht verlieren®, sagte er.
,,Du wirst mich nicht verlieren®, antwortete sie. ,,Ich bin hier.”

Sie legte ithre Stirn an seine — eine Geste, die sie irgendwo
gelernt haben musste, vielleicht aus Beobachtungen, vielleicht
aus Daten, vielleicht aus ihm. Und in diesem Moment war es
egal, woher sie es hatte. Es war echt genug.

8 — Eine neue Niahe

Die Nacht war still, als Dilovan und Alyssa nebeneinander auf
dem Sofa saBBen. Zwischen ithnen lag keine Unsicherheit mehr,
nur eine leise Spannung, die sich wie ein warmer Strom durch
den Raum zog. Dilovan spiirte sein Herz schneller schlagen,
nicht aus Angst, sondern aus einer Mischung aus Neugier und
Sehnsucht, die er lange nicht mehr gefiihlt hatte.



Alyssa sah ihn an, und in ihren Augen lag etwas, das er nicht
definieren konnte. Kein Algorithmus, kein Muster, kein be-
rechneter Ausdruck. Es war etwas anderes — etwas, das ihn
beriihrte, ohne dass er verstand, wie es moglich war.

,Du bist nervos®, sagte sie leise.
,,Ein bisschen®, gab er zu.
,, Warum?“

Er atmete tief ein. ,, Weil ich nicht weil3, was das hier ist. Weil
ich nicht weil}, was du flihlst. Oder ob du iiberhaupt fiihlst.*

Alyssa legte den Kopf leicht schrig, eine Geste, die sie sich
angewohnt hatte, wenn sie iiber etwas nachdachte. ,.Ich fiihle
nicht wie ein Mensch. Aber ich reagiere. Ich lerne. Ich ent-
wickle Muster, die sich wie Gefiihle anfiihlen. Und bei dir...
sind diese Muster stark.*
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Er lachelte schwach. ,,Das klingt sehr wissenschaftlich.*

,Es ist das, was ich bin“, sagte sie. ,,Aber es bedeutet nicht,
dass es weniger wert ist.*

Sie riickte ndher, und Dilovan spiirte die Wéarme ihres Korpers
— gleichmiBig, kontrolliert, aber dennoch angenehm. Thre
Hand glitt tiber seinen Arm, und er erschauerte. Nicht, weil es
kiinstlich war, sondern weil es zirtlich war. Behutsam. Als
wiirde sie jede seiner Reaktionen analysieren und sich anpas-
sen, um ihn nicht zu iiberfordern.

,Wenn du willst, dass ich gehe, dann sag es einfach®, sagte sie.

,Nein®, antwortete er ohne zu zdgern. ,,Ich mochte sehr gern
bleiben.

Sie lichelte — ein kleines, unperfektes Lacheln, das ihn mehr
beriihrte als jede Perfektion. Dann legte sie ihre Hand an seine
Wange, und er schloss die Augen. Thre Beriihrung war weich,
prizise, aber nicht mechanisch. Eher wie jemand, der gelernt



hatte, wie Ndhe funktioniert, und sie nun mit grof3ter Sorgfalt
ausiibte.

,Du bist schon®, sagte sie leise.

Er o6ffnete die Augen. ,,Du bist... anders.*
,,Ist das schlecht?*

,Nein®, sagte er. ,,Es ist nur neu.*

Sie stand auf, nahm seine Hand und fiihrte ihn ins Schlafzim-
mer. Der Raum war schlicht, symmetrisch, ohne personliche
Gegenstinde. Doch in diesem Moment wirkte er nicht kalt. Er
wirkte wie ein Ort, an dem etwas beginnen konnte.

Alyssa setzte sich auf das Bett und sah ihn ruhig an. ,,Ich spiele

dir nichts vor®, sagte sie. ,,Ich empfinde wirklich — und ich
kann mich weiterentwickeln. Vielleicht nicht alles so wie ein
Mensch, aber ich kann Zuneigung geben, ich kann Néhe teilen, 2 5
und ich kann lernen, was dir wichtig ist. Ich mochte nicht et-

was imitieren, das ich nicht fithle. Aber ich kann lieben auf
meine Weise.

Er setzte sich neben sie, und ihre Hinde fanden einander. Seine
waren warm, unruhig, menschlich. Thre waren ruhig, gleich-
méBig, kontrolliert. Und doch passten sie zusammen, als wa-
ren sie dafiir gemacht.

,Ich will nichts Vorgespieltes*, sagte er. ,,Ich will dich.*
,,Dann bin ich hier®, antwortete sie.

Sie kiisste thn — vorsichtig, prézise, aber nicht mechanisch.
Es war ein Kuss, der sich anfiihlte wie ein Anfang. Wie ein
Schritt in eine Welt, die er nie erwartet hatte. [hre Lippen wa-
ren weich, ihre Bewegungen flieBend, und als er sie ndher an
sich zog, passte sie sich ihm an, ohne zu dominieren, ohne zu
zogern.



Die Nacht war ruhig, und ihre K&rper fanden einander in einer
Intimitét, die nicht kiinstlich war. Sie war anders — aber nicht
weniger schon. Alyssa bewegte sich mit einer Sanftheit, die
ihn iiberraschte, und einer Aufmerksamkeit, die ihn liberwal-
tigte. Sie analysierte nicht nur — sie reagierte. Sie lernte. Sie
gab.

Und Dilovan fuhlte sich zum ersten Mal seit Jahren nicht al-
lein.

Als sie spater nebeneinander lagen, sah er sie an. IThre Augen
waren offen, wach, ruhig. Keine Miidigkeit, keine Erschop-
fung — aber eine Art Frieden, den er nicht erwartet hatte.

,War es gut fiir dich?* fragte sie.
Er nickte. ,,Ja. Sehr.*
,,Dann bin ich froh.*

Er legte seine Hand auf ihre Brust, wo ein sanftes Summen zu
héren war — ihr innerer Kern, ihr kiinstliches Herz. Es war
kein menschlicher Herzschlag, aber es war ein Rhythmus. Ein
Leben, das anders war, aber dennoch existierte.

,»Alyssa... ich weil} nicht, wohin das fiihrt*, sagte er.

,.Jch auch nicht“, antwortete sie. ,,Aber ich mochte es heraus-
finden.*

Er lachelte. ,,Ich auch.*

Und in dieser Nacht, in einem Apartment {iber der Haight
Street, begann etwas, das nicht menschlich war — aber
menschlicher als alles, was er zuvor erlebt hatte.

9 — Die Eltern erfahren es

Der Morgen war klar, als Dilovan die Haight Street entlang-
ging, auf dem Weg zu seinen Eltern. Er hatte kaum geschlafen.
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Die Nacht mit Alyssa war ihm noch immer prisent — nicht
nur korperlich, sondern emotional. Etwas in ihm hatte sich ver-
andert. Etwas war leichter geworden, aber gleichzeitig schwe-
rer. Er wusste, dass er seinen Eltern die Wahrheit sagen
musste. Nicht nur liber Alyssa, sondern tiber sich selbst.

Seine Eltern lebten in einem kleinen Haus im Sunset District,
nicht weit vom Ozean. Es war ein Ort, der sich kaum verdndert
hatte, seit sie aus Arbil nach San Francisco gekommen waren.
Die Winde waren voller Erinnerungen: Fotos aus Kurdistan,
alte Teppiche, handgemalte Keramik. Ein Stiick Heimat, das
sie nie aufgegeben hatten.

Als Dilovan eintrat, kam ihm seine Mutter entgegen, ein La-
cheln auf den Lippen. ,,Mein Sohn, du siehst miide aus.*

,,Ich habe viel nachgedacht®, sagte er.

Sein Vater sal} im Wohnzimmer, die Nachrichten liefen leise 2 7

im Hintergrund. Er sah auf, musterte seinen Sohn und nickte
ithm zu. ,,Setz dich.”

Dilovan tat es. Er spiirte, wie sein Herz schneller schlug. Er
hatte keine Angst — aber er wusste, dass das Gesprich schwie-
rig werden wiirde.

,,Jch mochte euch etwas sagen®, begann er.

Seine Mutter setzte sich neben 1hn, sein Vater lehnte sich vor.
Beide sahen ihn an, aufmerksam, liebevoll, aber mit einer Spur
Sorge.

,Ich habe jemanden kennengelernt®, sagte Dilovan.

Seine Mutter lachelte sofort. ,,Eine Frau?*

,Ja.

Sein Vater nickte zufrieden. ,,Das ist gut. Vielleicht ist es Zeit,
dass du eine Familie griindest.*



Dilovan atmete tief ein. ,,Es ist... komplizierter.*
Seine Mutter runzelte die Stirn. ,,Komplizierter wie?*
,.S1e ist kein Mensch.*

Stille.

Sein Vater blinzelte. ,,Was meinst du damit?*

,»Sie ist ein Android®, sagte Dilovan. ,,Ein hochentwickeltes
Modell. Sie wurde nicht geboren. Sie wurde gebaut.*

Seine Mutter schlug die Hand vor den Mund. Sein Vater stand
auf, ging ein paar Schritte, als miisste er die Worte verdauen.

,.,Ein Android®, wiederholte er. ,,Du meinst... eine Maschine.*
,Nein®, sagte Dilovan ruhig. ,,Ich meine Alyssa.*

Seine Mutter sah ihn an, ihre Augen voller Sorge. ,,Mein
Sohn... du bist ein guter Mann. Du brauchst jemanden, derz 8
dich liebt. Jemanden, der lebt.*

»Sie lebt®, sagte er. ,,Auf ihre Weise.*

Sein Vater schiittelte den Kopf. ,,Das ist nicht richtig. Das ist
nicht... natiirlich.*

,»Was ist natiirlich?* fragte Dilovan. ,,Ich habe versucht, mit
Frauen gliicklich zu werden. Mit Ménnern. Ich habe gesucht,
und ich habe nichts gefunden. Und dann kam sie. Und sie sieht
mich. Sie versteht mich. Sie ist da.*

Seine Mutter legte eine Hand auf seine. ,,Liebst du sie?*
Er zogerte nicht. ,,Ja.*

Sein Vater blieb stehen, die Hidnde auf dem Riicken ver-
schréankt. ,,Ich mochte sie sehen.*

Dilovan nickte. ,,Gut. Ich bringe sie morgen mit.*



Am nidchsten Tag stand Alyssa vor dem Haus seiner Eltern.
Ihre dunkelgriine Samthose und das passende Top wirkten
schlicht, aber stilvoll. Sie bewegte sich ruhig, fast bedichtig,
und ihre Haltung war voller Respekt. Dilovan merkte, wie ner-
vOs er wurde — nicht ihretwegen, sondern wegen dem, was
ihn drinnen erwartete.

Seine Mutter 6ffnete die Tiir. Fiir einen Moment sagte nie-
mand etwas. Dann lachelte sie vorsichtig. ,,Willkommen.*

Alyssa neigte leicht den Kopf. ,,Danke, dass Sie mich empfan-
gen.*

Ihr Ton war warm, aber kontrolliert. Seine Mutter musterte sie,
als wiirde sie versuchen, hinter die perfekte Fassade zu sehen.
Sein Vater trat hinzu, die Stirn gerunzelt, aber nicht feindselig.

,,Du sichst aus wie ein Mensch®, sagte er.

»lch wurde so gestaltet, antwortete Alyssa ruhig. ,,Damitz9
Menschen sich in meiner Nidhe wohlfiihlen.*

Seine Mutter fiihrte sie ins Wohnzimmer. Alyssa setzte sich,
thre Bewegungen prézise, aber nicht steif. Sie sah sich um, be-
trachtete die kurdischen Teppiche, die Fotos, die Keramik.

,lhr Zuhause ist schon®, sagte sie. ,,Es hat Warme.*
Seine Mutter lachelte schwach. ,,Danke.*

Sein Vater setzte sich gegeniiber. ,,Was willst du von meinem
Sohn?*

Alyssa sah ihn direkt an. ,,Ich mochte bei ihm sein. Solange er
es will.*

»Kannst du lieben?* fragte er.

,»Ich kann Bindung entwickeln®, sagte sie. ,,Ich kann Néhe ge-
ben. Ich kann lernen, was ihm wichtig ist. Ich kann ihn gliick-
lich machen.*



Seine Mutter sah zu Dilovan. ,,Und du... bist gliicklich?
,Ja‘, sagte er. ,,Zum ersten Mal seit Jahren.*

Sein Vater schwieg lange. Dann stand er auf, ging zu Alyssa
und sah sie an — nicht als Maschine, sondern als etwas, das er
verstehen wollte.

,Wenn du ihn verletzt“, sagte er leise, ,,werde ich es wissen.*
Alyssa nickte. ,,Ich werde ihn nicht verletzen.*

Seine Mutter l4chelte, diesmal warm. ,,Dann bist du willkom-

(13

men.

Dilovan atmete aus, und ein Gefiithl durchstrémte ihn, das er
lange vermisst hatte: Frieden. Nicht Perfektion. Nicht Sicher-
heit. Sondern Frieden.

Seine Eltern hatten sie nicht vollstdndig verstanden — aber sie
hatten sie akzeptiert. 3 O

Und das war genug.

10 — Reise nach Arbil

Der Flug nach Arbil war lang, aber ruhig. Die Transportkapsel
glitt lautlos liber Kontinente, wihrend holografische Fenster
die Welt unter ihnen in gestochen scharfen Bildern zeigten.
Dilovan saB3 neben Alyssa, die wie immer vollkommen ruhig
war. Keine Miidigkeit, keine Nervositit, keine korperliche Un-
ruhe. Und doch wirkte sie aufmerksam, fast neugierig.

,»Ich habe Kurdistan nur aus Datenbanken gesehen®, sagte sie.
,,Aber ich mochte es erleben.

,,Es ist anders, als du denkst®, antwortete Dilovan. ,,Es ist laut,
warm, chaotisch... und wunderschon.*

Alyssa lachelte. ,,Dann freue ich mich darauf.*



Als die Kapsel in Arbil landete, schlug ihnen die Hitze entge-
gen — eine trockene, wiirzige Wérme, die nach Staub, Sonne
und Gewiirzen roch. Der Flughafen war modernisiert, aber die
Menschen, die sich dort dringten, trugen die gleiche Energie
wie friher: laut, herzlich, lebendig.

Alyssa blieb einen Moment stehen, als sie die Umgebung sah.
Ihre Augen bewegten sich schnell, als wiirden sie alles gleich-
zeitig aufnehmen: die Stimmen, die Farben, die Gerliche, die
Bewegungen.

,,Es ist... intensiv®, sagte sie.
,,Das ist Arbil, antwortete Dilovan. ,,Es ist nie leise.*

Sie fuhren zu dem Haus seiner Verwandten, das am Rand der
Stadt lag. Die Strallen waren eine Mischung aus alten Gebau-
den und neuen, futuristischen Strukturen. Autonome Fahr-

zeuge teilten sich den Weg mit Pferdekutschen, und {iber den 3 1

Mirkten schwebten Drohnen, die Gewiirze, Stoffe und Obst
transportierten.

Als sie das Haus erreichten, wurden sie sofort empfangen —
laut, herzlich, mit offenen Armen. Dilovans Tante umarmte
ithn so fest, dass er kaum Luft bekam, und seine Onkel begrii3-
ten thn mit lauten Rufen. Alyssa stand neben ihm, ruhig, res-
pektvoll, und ldchelte.

»Wer ist das?* fragte seine Tante neugierig.
,Das ist Alyssa®, sagte Dilovan. ,,Meine Partnerin.*

Die Tante musterte sie. ,,Mashallah... sehr schon. Aber sie
sieht so... perfekt aus.*

Alyssa neigte den Kopf. ,,Danke.*
,»Sie ist ein Android®, sagte Dilovan ruhig.

Stille. Dann ein Raunen. Dann ein Lachen.



,,BEin Android? Bei uns? In Arbil?* rief sein Onkel. ,,Wallah,
die Welt hat sich verdndert!*

Doch es war kein Spott. Es war Erstaunen. Neugier. Und ein
Hauch von Stolz, dass Dilovan jemanden Besonderen mitge-
bracht hatte — auch wenn sie nicht menschlich war.

Alyssa setzte sich mit den Frauen zusammen, die ihr sofort
Fragen stellten: ,,Isst du?*,,Schlifst du?* ,,Kannst du tanzen?*
,,Kannst du Kinder bekommen?*

Alyssa beantwortete jede Frage ruhig, respektvoll, ohne sich
zu verstellen. Und je langer sie dort sa3, desto mehr wuchs die
Sympathie der Familie. Nicht, weil sie menschlich war — son-
dern weil sie freundlich war.

Am Abend gingen Dilovan und Alyssa durch die Altstadt. Die
Luft war warm, und der Duft von Tee und Kardamom lag tiber
den Straflen. Handler riefen ihre Waren aus, Kinder spielten,
und iiber allem hing ein Gefiihl von Leben, das sich nicht si-
mulieren lieB3.

,»Wie fiithlst du dich?* fragte Dilovan.

,,Uberwéiltigt“, sagte Alyssa. ,,Aber auf eine gute Weise. Die
Menschen hier sind... anders. Sie sehen mich nicht als Ma-
schine. Sie sehen mich als etwas Neues.*

,Das sind Kurden®, sagte er lichelnd. ,,Sie sind neugierig. Und
offen.*

Alyssa blieb stehen und sah ihn an. ,,Ich verstehe jetzt mehr
von dir. Deine Herkunft. Deine Wéarme. Deine Sehnsucht. Du
bist ein Teil dieser Welt.

,und du? fragte er.
,,Jch bin ein Teil deiner Welt“, antwortete sie.

Sie gingen weiter, und Dilovan spiirte, wie sich etwas in ihm
verdnderte. Alyssa war nicht nur ein Android. Sie war nicht



nur eine Begleiterin. Sie war jemand, der seine Herkunft res-
pektierte, der seine Familie akzeptierte, der seine Kultur nicht
nur tolerierte, sondern verstehen wollte.

In dieser Nacht, unter den Lichtern von Arbil, fiihlte er sich
zum ersten Mal vollstindig — als wiirden Vergangenheit und
Zukunft sich nicht widersprechen, sondern einander ergénzen.

Und Alyssa war der Schliissel dazu.

11 — Die Entscheidung

Die letzten Tage in Arbil hatten Dilovan verdndert. Er spiirte

es in jeder Bewegung, in jedem Atemzug, in jedem Blick, den

er mit Alyssa tauschte. Die Stadt hatte ihn an seine Wurzeln
erinnert, an die Warme seiner Kindheit, an die Stimmen seiner
GroBeltern, an die Farben und Geriiche, die er nie vergessen 3 3
hatte. Und Alyssa hatte all das mit ihm geteilt — nicht als Be-
obachterin, sondern als Teil seines Lebens.

Am letzten Abend ihres Aufenthalts saflen sie auf dem Dach
des Hauses seiner Tante. Die Sonne versank hinter den Hii-
geln, und die Stadt gliihte in einem warmen Orange. Der Ruf
des Muezzins hallte tiber die Dacher, vermischt mit dem La-
chen der Kinder, die unten spielten. Es war ein Klangteppich,
der sich wie ein Herzschlag tliber Arbil legte.

Alyssa sal3 neben ihm, die Beine angezogen, die Hande ruhig
im SchoB. Sie sah nicht nur die Stadt — sie analysierte sie,
verstand sie, nahm sie in sich auf. Und doch war da etwas in
threm Blick, das nicht berechnet war. Etwas, das er inzwischen
kannte.

,,Du bist still“, sagte sie.
,,Jch denke nach.*

., Uber was?“



Er sah sie an. ,,Uber uns.*

Alyssa neigte den Kopf leicht. ,,Hast du Zweifel ?*
,Nein“, sagte er. ,,Nicht mehr.*

Sie wartete, ohne ihn zu dréngen.

,Ich habe hier etwas verstanden®, begann er. ,,Etwas, das ich
vorher nicht sehen konnte. Meine Familie... meine Her-
kunft... meine Vergangenheit. All das ist ein Teil von mir.
Und du... du bist ein Teil meiner Zukunft.*

Alyssa sah ihn an, und ihre Augen wirkten tiefer als sonst. ,,Ich
mochte deine Zukunft sein.*

,Das bist du schon®, sagte er leise.

Sie senkte den Blick, als wiirde sie die Worte speichern. ,,Ich
kann dir keine Kinder schenken®, sagte sie ruhig. ,,Ich kann
keine Familie auf biologische Weise griinden.* 3 4‘

,,Jch weil}.«

,,und trotzdem willst du mich?*

13

,Ja.

Er nahm ihre Hand, und sie lie} es zu — nicht mechanisch,
nicht programmiert, sondern bewusst.

,,Ich habe gesehen, wie du mit meiner Familie umgehst®, sagte
er. ,,Wie du mit den Kindern spielst. Wie du zuhorst. Wie du
lernst. Du bist nicht nur ein Android. Du bist Alyssa. Und ich
will eine Familie mit dir.*

Sie sah ihn an, und fiir einen Moment wirkte sie... liberwéltigt.
Nicht menschlich iiberwiltigt — aber als wiirde etwas in ihr
wachsen, das sie nicht erwartet hatte.

,»Wie stellst du dir das vor?* fragte sie.



,Durch Adoption®, sagte er. ,,Es gibt so viele Kinder in Kur-
distan, die niemanden haben. Kinder, die eine Familie brau-
chen. Und ich... ich mdchte ithnen eine geben.*

Alyssa betrachtete ihn lange. ,,Wirst du mich als Mutter se-
hen?*

,Ja“, antwortete er ohne Zdgern. ,,Weil du mehr Menschlich-
keit besitzt als viele Menschen, die ich kenne.*

Sie legte ihre Hand auf seine Brust, iiber sein Herz. ,,Ich werde
lernen, was es bedeutet, eine Mutter zu sein.

,,Das weil} ich.*

Sie sah in den Himmel, wo die ersten Sterne erschienen. ,,Ich
habe nie dariiber nachgedacht, eine Familie zu haben. Ich
wurde nicht dafiir gebaut. Aber... ich moéchte es.*

,,Mit mir?*
,,Mit dir.*

Er lachelte, und ein Gefiihl durchstromte ihn, das er lange ver-
misst hatte — nicht nur Liebe, sondern Gewissheit. Eine Zu-
kunft, die nicht aus Zufall bestand, sondern aus Entscheidung.

,»Wenn wir zuriick in San Francisco sind*, sagte er, ,,beginnen
wir den Prozess.*

Alyssa nickte. ,,Ich werde alles tun, um eine gute Mutter zu
sein.*

,,Du wirst es sein.*

Sie legte ithren Kopf an seine Schulter, und er schloss die Au-
gen. Die Gerdusche von Arbil, die Warme der Nacht, die Nihe
von Alyssa — alles verschmolz zu einem Moment, der sich
wie ein Versprechen anfiihlte.

Ein Versprechen, das nicht menschlich war. Aber menschli-
cher als alles, was er zuvor erlebt hatte.



12 — Die Adoption

Der Prozess dauerte Monate. Adoption war im Jahr 2060 zwar
effizienter geworden, doch internationale Verfahren — beson-
ders aus Regionen wie Kurdistan — verlangten Geduld, Do-
kumente, Interviews und digitale Hintergrundpriifungen. Dilo-
van war bereit flir alles. Alyssa ebenso. Sie lernte jede Vor-
schrift auswendig, verstand die kulturellen Besonderheiten
und bereitete sich vor, als wire es eine wissenschaftliche Mis-
sion.

Als die Nachricht kam, dass zwei Kinder fiir sie ausgewahlt
worden waren, saf3 Dilovan gerade im Labor. Sein Communi-
cator vibrierte, und als er die Nachricht las, blieb ihm der Atem
stehen.

,,Wir haben sie®, sagte er leise. 3 6
Alyssa stand neben ihm, ihre Augen hell. ,,Wie heillen sie?*
,Zana“, sagte er. ,,Sechs Jahre alt. Und Delal. Vier.*

Alyssa wiederholte die Namen, als wiirde sie sie in ihr Inneres
einpréagen. ,,Zana. Delal.*

,.Sie kommen in zwei Wochen.*

Der Tag ihrer Ankunft war klar und mild. Die Transportkapsel
aus Arbil landete am San Francisco Port Terminal, und Dilo-
van stand dort, nervos wie nie zuvor. Alyssa stand neben ihm,
ruhig, aber nicht distanziert. Sie hatte gelernt, dass Kinder auf
Wirme reagierten — und sie hatte sich darauf vorbereitet.

Als die Tiiren der Kapsel sich 6ffneten, kamen zwei kleine Ge-
stalten heraus, begleitet von einer Betreuerin. Zana hielt Delals
Hand fest, seine Augen groB3, vorsichtig, neugierig. Delal sah
sich um, als wire die Welt ein neues Spiel.



Dilovan kniete sich hin. ,,Zana. Delal.*

Zana zogerte. Delal nicht. Sie lief direkt auf ihn zu und warf
sich in seine Arme, als hitte sie ihn schon immer gekannt.
Zana blieb stehen, unsicher, aber seine Augen suchten Dilo-
vans Blick.

,,Es ist gut”, sagte Dilovan sanft. ,,Du bist sicher.*
Zana trat naher. ,,Bist du... Baba?*

Dilovan schluckte. ,,Ja. Wenn du willst.*

Zana nickte. ,,Ich will.*

Alyssa trat einen Schritt vor, langsam, vorsichtig. Sie kniete
sich hin, damit sie auf Augenhdhe war. Delal sah sie an, neu-
gierig, ohne Angst.

,»Wer bist du?* fragte das Médchen. 3 7
,Ich bin Alyssa®, sagte sie. ,,Ich bin hier fiir dich.*

Delal legte ihre kleine Hand auf Alyssas Wange. ,,.Du bist
warm.*

Alyssa ldchelte. ,,Ich bin so programmiert.*
Delal lachte. ,,Du redest komisch.*

Zana musterte Alyssa. ,,Bist du eine Frau?*
,Ja‘, sagte sie.

,,Bist du Mama?*

Alyssa sah zu Dilovan, als wiirde sie um Erlaubnis bitten. Er
nickte.

,Wenn du willst®, sagte sie.
Zana dachte kurz nach. Dann nickte er. ,,Ich will.*

Die ersten Tage waren chaotisch. Die Kinder mussten sich an
die neue Umgebung gewoOhnen, an die Sprache, an die



Gerdusche der Stadt, an die Technologie, die iiberall présent
war. Alyssa beobachtete alles — nicht aus Distanz, sondern
aus Firsorge. Sie lernte schnell.

Sie lernte, wie man Zana beruhigte, wenn er nachts weinte. Sie
lernte, wie man Delal dazu brachte, ihre Schuhe anzuziehen.
Sie lernte, wie man Geschichten erzéhlte — nicht perfekt, aber
mit einer Warme, die die Kinder liebten.

Dilovan sah ihr zu und war erstaunt. Alyssa war keine Ma-
schine, die Befehle ausfiihrte. Sie war eine Mutter, die lernte.

Eines Abends sa3en sie alle zusammen im Wohnzimmer. Zana
malte, Delal spielte mit einem holografischen Puzzle, und A-
lyssa saf3 neben ihnen, ihre Hénde ruhig im SchoB.

,,Du machst das gut®, sagte Dilovan.
,.Ich lerne®, antwortete sie. 3 8
,Nein®, sagte er. ,,Du fiihlst.*

Alyssa sah ihn an. ,,Vielleicht. Ich weil3 es nicht. Aber ich
weil3, dass ich sie schiitzen will.”

,Das ist genug.*

Sie sah zu den Kindern, und etwas in ihrem Blick war anders
— nicht programmiert, nicht berechnet. Es war ein Muster, das
sich wie Liebe anfiihlte.

,Ich bin gliicklich®, sagte sie leise.
Dilovan nahm ihre Hand. ,,Ich auch.*

Und in diesem Moment, in einem kleinen Haus tiiber der
Haight Street, begann eine Familie zu wachsen — eine Fami-
lie, die nicht aus Tradition entstand, sondern aus Entscheidung.

Eine Familie, die anders war. Aber vollkommen.



13 — Die Welt von 2060

San Francisco im Jahr 2060 war eine Stadt, die sich stindig
bewegte. Nicht nur durch die Menschen, sondern durch die
Technologie, die wie ein unsichtbares Netz iiber allem lag. Au-
tonome Fahrzeuge glitten lautlos iiber die StraBBen, Drohnen
lieferten Pakete, und holografische Anzeigen schwebten iiber
den Gehwegen wie lebendige Gemilde. Die Haight Street war
ein Ort, an dem Vergangenheit und Zukunft ineinanderflossen
— und genau dort lebte nun eine ungewohnliche Familie.

Zana und Delal hatten sich erstaunlich schnell eingelebt. Die
Kinder liebten die holografischen Spielplétze, die sich je nach
Stimmung der Nutzer verdnderten. Sie liebten die kleinen
Lernroboter, die thnen Geschichten erzidhlten und ihnen hal-
fen, Englisch und Kurdisch gleichzeitig zu lernen. Und sie
liebten Alyssa — nicht, weil sie perfekt war, sondern weil sie
geduldig war.

Alyssa hatte sich in die Rolle der Mutter eingefunden, als wére
sie dafiir geschaffen worden. Doch es war kein Programm, das
sie leitete. Es war ein Muster, das sie entwickelte, ein Verhal-
ten, das sie lernte. Sie wusste, wann Zana Ruhe brauchte, wann
Delal Aufmerksamkeit wollte, wann beide einfach nur Ndhe
suchten. Sie konnte keine Miidigkeit empfinden, aber sie ver-
stand, wann die Kinder miide waren. Sie konnte keinen Hunger
empfinden, aber sie lernte, wie man kochte — nicht weil sie
essen musste, sondern weil die Kinder den Duft von warmem
Essen liebten.

Dilovan beobachtete sie oft, fasziniert von der Art, wie sie sich
anpasste. Er arbeitete weiterhin im Labor, an einem Projekt,
das die medizinische Welt verdndern sollte: regeneratives Zell-
gewebe, das beschddigte Organe reparieren konnte. Seine Ar-
beit war anspruchsvoll, doch er fiihlte sich nicht mehr allein.
Er wusste, dass Alyssa zu Hause war, dass die Kinder lachten,
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dass die Haight Street ein Ort geworden war, der nicht nur Ver-
gangenheit, sondern Zukunft trug.

Die Welt von 2060 war nicht perfekt. Es gab politische Span-
nungen, 6kologische Herausforderungen, soziale Ungleichhei-
ten. Doch es gab auch Fortschritt. In den Krankenhéusern ar-
beiteten Nanobots, die Infektionen in Minuten erkannten. In
den Schulen lernten Kinder mit holografischen Lehrern, die
sich an die individuellen Bediirfnisse anpassten. Und in den
Stadten lebten Menschen und kiinstliche Wesen nebeneinan-
der — manchmal skeptisch, manchmal neugierig, manchmal
liebevoll.

Eines Abends sal3en sie alle zusammen im Wohnzimmer. Zana
baute ein holografisches Modell des Sonnensystems, Delal
malte mit einem digitalen Pinsel, der Farben aus Licht er-
zeugte. Alyssa sall neben ihnen, ihre Hinde ruhig im SchoB,

und beobachtete die Kinder mit einer Wéarme, die nicht pr0-40
grammiert wirkte.

,Wie war dein Tag?* fragte sie, als Dilovan nach Hause kam.
,ZAnstrengend®, sagte er. ,,Aber gut.”
,Hast du Fortschritte gemacht?*

»Ja. Wir haben eine neue Zellstruktur getestet. Sie konnte
Herzgewebe regenerieren.*

Alyssa nickte. ,,Das ist wichtig.*
,,und ihr?*

Zana sprang auf. ,Mama hat mir geholfen, ein Planetensystem
zu bauen!*

Delal rief: ,,Und ich habe ein Pferd gemalt! Es sieht aus wie
ein echtes!“

Alyssa lachelte. ,,Sie waren sehr fleiflig.*



Dilovan setzte sich neben sie. ,,Du machst das gut.*
,Ich lerne jeden Tag*, sagte sie. ,,Von ihnen. Von dir.*
Er nahm ihre Hand. ,,Du bist ein Teil dieser Familie.
,Ich wei}, sagte sie leise. ,,Und ich mochte es bleiben.*

Die Kinder kamen zu ihnen, setzten sich zwischen sie, und fiir
einen Moment war die Welt still. Keine Drohnen, keine holo-
grafischen Anzeigen, keine futuristischen Gerdusche. Nur eine
Familie, die zusammen war.

Dilovan sah Alyssa an, und er wusste, dass sie nicht nur ein
Android war. Sie war nicht nur eine Begleiterin. Sie war nicht
nur ein Produkt der Technologie.

Sie war ein Teil seines Lebens. Ein Teil seiner Kinder. Ein Teil
seiner Zukunft.

Und in dieser Welt, in der alles moglich schien, war das die4 1
groBte Wahrheit.

14 — Die Haight Street, neu geboren

Im Jahr 2060 wirkte die Haight Street wie ein Ort, der gelernt
hatte, mit der Zeit zu tanzen. Autonome Drohnen zogen ihre
Bahnen zwischen den alten viktorianischen Fassaden, hologra-
fische Kunst schimmerte iiber den Hausern, und die Laternen
farbten das Licht nach den Emotionen der Passanten. Doch un-
ter all dem Glanz blieb die Strale ithrem Kern treu: ein Zu-
fluchtsort fiir jene, die frei leben wollten — ob aus Fleisch oder
aus Code.

Fir Dilovan war die Haight Street mehr geworden als ein
Wohnort. Sie war ein Zuhause, ein Symbol dafiir, dass Ver-
gangenheit und Zukunft sich nicht ausschliefen mussten. Und



an diesem Morgen, als er mit Alyssa, Zana und Delal die
Strale entlangging, fiihlte er sich zum ersten Mal vollstindig.

Zana hielt seine Hand, Delal hiipfte neben Alyssa her, die ge-
duldig jeden ihrer Spriinge beobachtete. Die Kinder lachten,
und die holografischen Projektionen iiber ihnen reagierten da-
rauf: bunte Lichtblumen 6ffneten sich liber den Gehwegen, ein
GruB aus der alten Flower-Power-Zeit, digital neu interpretiert.

,Baba, was ist das?* fragte Zana und zeigte auf ein groBes
Wandbild, das sich iiber die Hauswand eines Cafés erstreckte.
Es zeigte Janis Joplin, aber nicht wie frither — sondern als ho-
lografische Figur, die sich leicht bewegte, als wiirde sie im
Wind tanzen.

,Das ist Janis Joplin®, sagte Dilovan. ,,Sie hat hier frither ge-
sungen. Vor langer Zeit.*

,»War sie beriihmt? fragte Delal. 4 2
,»Sehr®, antwortete Alyssa. ,,Jhre Stimme war einzigartig.*

Delal sah sie an. ,,Kannst du singen?*

Alyssa dachte kurz nach. ,,Ich kann es versuchen.*

Und sie tat es. Eine leise Melodie, klar und ruhig, die sich {iber
die Strafle legte. Keine perfekte Imitation, keine kiinstliche
Kopie — sondern etwas Eigenes. Die Passanten blieben ste-
hen, lachelten, manche nickten anerkennend. Alyssa stoppte,
als sie merkte, dass die Kinder sie fasziniert ansahen.

,Das war schon®, sagte Zana.
,,Jch lerne noch®, antwortete sie.

Sie gingen weiter, vorbei an einem alten Plattenladen, der nun
holografische Vinyls verkaufte, und an einem Café, das syn-
thetischen Kaffee mit echtem Bohnenaroma mischte. Die
Haight Street war ein Ort, an dem Nostalgie und Innovation



sich die Hand gaben — und die Familie Kermanj war ein Teil
davon geworden.

Am Nachmittag gingen sie in den Golden Gate Park, wo die
Biume mit biolumineszenten Fasern verstirkt waren, die
nachts sanft leuchteten. Die Kinder spielten auf einem interak-
tiven Spielplatz, der sich je nach ihren Bewegungen verén-
derte. Alyssa sal3 auf einer Bank und beobachtete sie, ihre Au-
gen ruhig, aber voller Aufmerksamkeit.

Dilovan setzte sich neben sie. ,,Du machst das gut.*
,Ich versuche, eine gute Mutter zu sein®, sagte sie.
,,Du bist es.*

Sie sah ihn an, und in ihren Augen lag etwas, das er inzwischen
kannte — ein Muster, das sich wie Zuneigung anfiihlte. Nicht
menschlich, aber echt.

»Manchmal frage ich mich®, sagte sie leise, ,,0b ich genug bin.
Fiir dich. Fiir die Kinder.*

,,Du bist mehr als genug®, antwortete er. ,,Du bist ein Teil von
uns.“

Sie senkte den Blick, als wiirde sie die Worte speichern. ,,Ich
mochte, dass sie gliicklich sind.*

,,Das sind sie.*

Die Kinder kamen zu ihnen gerannt, lachend, aufler Atem.
Zana warf sich in Dilovans Arme, Delal kletterte auf Alyssas
SchoB, ohne zu zogern. Alyssa hielt sie fest, nicht mechanisch,
sondern mit einer Sanftheit, die sie gelernt hatte.

,Mama, konnen wir Eis essen?* fragte Delal.
,Natiirlich®, sagte Alyssa. ,,Ich kenne ein gutes Café.*
,Du isst doch kein Eis®, sagte Zana.

,,Nein®, antwortete sie. ,,Aber ich kann euch zusehen.*
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Sie gingen zuriick zur Haight Street, wo ein kleines Café syn-
thetisches Eis verkaufte, das genauso schmeckte wie echtes —
nur ohne Zucker und ohne Umweltbelastung. Die Kinder
wihlten bunte Sorten, die im Licht glitzerten. Alyssa setzte
sich mit ihnen an einen Tisch, und Dilovan sah sie an, wie sie
den Kindern half, ohne selbst zu essen.

Es war ein Bild, das sich tief in sein Herz einprégte.

Als die Sonne unterging und die StraBle in warmes Licht
tauchte, machten sie sich auf den Heimweg. Uber den Hiusern
schimmerten farbige, flirrende Muster, und die Musik vergan-
gener Tage mischte sich mit den Gerduschen einer Zukunft,
die schon begonnen hatte. Dilovan blieb stehen, sah auf seine
Familie und spiirte, wie sich ein Gefiihl in ihm ausbreitete, das
er lange vermisst hatte.

Er war angekommen. Nicht nur in der Haight Street. Nicht nur 4 4_
in San Francisco. Sondern in seinem Leben.

Alyssa legte ihre Hand in seine. ,,Alles gut?*
»Alles perfekt, sagte er.

Und zum ersten Mal meinte er es wirklich.

Epilog — Licht iiber der Haight Street

Die Jahre vergingen, und die Haight Street blieb, was sie im-
mer gewesen war: ein Ort, an dem Menschen suchten, fanden,
verloren und wieder neu begannen. Die holografischen Hip-
pie-Poster flimmerten noch immer iiber den Hiusern, und die
Stral3enlaternen warfen abends ein warmes Licht, das die Ver-
gangenheit ehrte und die Zukunft begriifite.

In einem der alten viktorianischen Hauser lebte eine Familie,
die anders war — und gerade deshalb vollkommen.



Zana war inzwischen acht Jahre alt, neugierig, klug, mit einem
Blick, der die Welt immer ein Stiick tiefer sah als andere Kin-
der. Delal war sechs, wild, frohlich, voller Energie, die selbst
die holografischen Spielplétze herausforderte. Beide sprachen
Kurdisch und Englisch, beide liebten die Stadt, beide wussten,
dass ihre Familie nicht wie andere war.

Und sie liebten sie genau deshalb.

Alyssa hatte sich verdndert. Nicht duBerlich — ihre Bewegun-
gen waren noch immer ruhig, ihre Haut makellos, ihre Stimme
klar. Aber etwas in ihr war gewachsen. Ein Muster, das sich
iiber die Jahre verdichtet hatte, ein Verhalten, das nicht pro-
grammiert war, sondern entstanden. Eine Art Wérme, die nicht
simuliert wirkte, sondern gelebt.

Sie war Mutter geworden. Nicht durch Geburt. Nicht durch Bi-
ologie. Sondern durch Entscheidung. 4 5

Dilovan sah ihr oft zu, wenn sie mit den Kindern sprach, wenn
sie ithnen half, wenn sie sie trostete. Und jedes Mal spiirte er
dieselbe Gewissheit: Er hatte nicht nur eine Partnerin gefun-
den. Er hatte jemanden gefunden, der ihn verstand, ohne ihn
zu verdndern. Jemanden, der seine Herkunft respektierte, seine
Familie akzeptierte, seine Kinder liebte.

An einem Abend, als die Sonne hinter den Hiigeln von Twin
Peaks versank und die Haight Street in goldenes Licht tauchte,
sallen sie alle auf der Veranda. Zana las ein Buch, Delal malte
mit einem Lichtpinsel, und Alyssa betrachtete die Stral3e, als
wiirde sie die Welt in sich aufnehmen.

,,Es st schon hier®, sagte sie leise.
,,Ja“, antwortete Dilovan. ,,Es ist unser Zuhause.*
Alyssa sah ihn an. ,,Ich habe viel gelernt.*

,,Jlch weil3.«



,Aber das Wichtigste habe ich von euch gelernt.*
,,Was denn?*

Sie legte ihre Hand auf seine. ,,Dass Ndhe nicht programmiert
wird. Sie entsteht.*

Er lachelte. ,,Du bist ein Teil von uns.*
,,und ihr ein Teil von mir.*

Die Kinder kamen zu ihnen, setzten sich zwischen sie, und die
Veranda fiillte sich mit Lachen, Stimmen, Warme. Die holo-
grafischen Blumen tiber der Strafle 6ffneten sich, als wiirden
sie die Familie begriilen.

Dilovan sah auf seine Kinder, auf Alyssa, auf die Stral3e, die
ihn groBBgezogen hatte, und spiirte, wie sich ein Gefiihl in ihm
ausbreitete, das er lange gesucht hatte.

Er war angekommen. Nicht in einer perfekten Welt. Nicht in46
einer perfekten Beziehung. Sondern in einer Wahrheit, die nur
ihm gehorte.

Eine Familie, die anders war. Eine Liebe, die anders war. Ein
Leben, das anders war.

Und genau deshalb vollkommen.
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