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Prolog 

ie kamen in einer Nacht, die für die Menschen nichts 

Besonderes war. Kein Komet zog über den Himmel, 

kein ungewöhnliches Licht kündigte ihre Ankunft an. 

Die Erde drehte sich weiter, als wäre nichts geschehen. Doch 

im unsichtbaren Raum zwischen den Sternen, dort, wo 

menschliche Instrumente nur Stille registrieren, formte sich 

etwas, das nicht hierher gehörte. Die Fremden hatten keinen 

Namen für sich selbst. Sie kommunizierten telepathisch und 

besaßen auf der Erde die Fähigkeit, sich die menschliche 

Sprache anzueignen. Sie kannten keine Sprache, keine 

Körper, keine Heimatwelt. Sie existierten als Muster, als 

Bewegungen, als Bewusstseinsströme, die sich wie 

wandernde Schatten durch das All zogen. Menschen hätten 

sie vielleicht „Energieformen“ genannt, doch auch dieser 

Begriff wäre so unzutreffend wie jeder andere. 

Die Fremden waren einfach da – und sie hatten beschlossen, 
die Erde zu betreten. Als sie die Atmosphäre erreichten, 
veränderte sich alles. Die Welt stellte ihnen Bedingungen: 
Die Schwerkraft verlangte Gewicht, die Luft verlangte 
Dichte, die Umgebung verlangte Sichtbarkeit. Was zuvor frei 
und gestaltlos gewesen war, musste sich anpassen, um in 
dieser Welt bestehen zu können. Und so nahmen sie Körper 
an. 
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Sie beobachteten die Menschen, studierten ihre Bewegungen, 
ihre Proportionen, ihre Art zu gehen, zu atmen, zu sprechen. 
Um die Erde begreifen zu können, wählten sie die Gestalt 
jener Wesen, die sie bewohnten. Dann formten sie sich nach 
diesem Vorbild – Haut, Knochen, Muskeln, Augen. Sie 
wirkten vollkommen menschlich, doch in ihrem Inneren blieb 
etwas Fremdes, eine Stille, die kein Herzschlag füllen konnte.  

Sie verteilten sich über die Erde, unauffällig, wie Reisende, 
die gerade angekommen waren. Niemand bemerkte sie. 
Niemand stellte Fragen. Die Menschen waren zu sehr mit 
sich selbst beschäftigt, um die leichten Irritationen zu 
bemerken, die diese neuen Körper in ihrer Umgebung 
verursachten. Ein kaum wahrnehmbarer Schatten, ein Blick, 
der einen Moment zu lange verweilte, eine Stimme, deren 
Tonfall nicht ganz passte. Doch die Welt war laut, hektisch, 
überfüllt – und so gingen die Fremden in der Masse unter. 

In der ersten Nacht begannen sie mit ihrer Aufgabe: die Erde 
zu erkunden. Jeder von ihnen trug ein inneres Archiv, ein 
Feld, das sich mit Eindrücken füllte, sobald sie etwas 
wahrnahmen. Sie sollten beobachten, verstehen, dokumen-
tieren. Sie sollten die Spezies Mensch erfassen, Schicht für 
Schicht, von der äußeren Form bis zu den verborgenen 
Mechanismen ihrer Gesellschaft. Sie wussten nicht, was sie 
erwartete. Sie wussten nur, dass die Erde ein lebendiger 
Organismus war, ein Körper aus Kontinenten, Meeren, 
Stürmen und Wesen, die sich selbst für das Zentrum des 
Universums hielten. 

Die Fremden blickten auf diese Welt mit einer Mischung aus 
Neugier und Vorsicht. Sie hatten unzählige Zivilisationen 
gesehen, doch keine, die so widersprüchlich war wie diese. 
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Die Erde war schön und chaotisch zugleich. Ihre Bewohner 
waren verletzlich und gefährlich, kreativ und zerstörerisch, 
voller Sehnsucht und voller Angst. Die Fremden verstanden 
nicht, warum die Menschen so viel Energie darauf 
verwendeten, sich selbst zu bekämpfen. Auf anderen Welten 
hatten sie ähnliche Muster gesehen, doch hier wirkte der 
Konflikt wie ein Grundrauschen – ein täglicher Kampf 
zwischen Eigensinn und Gemeinsinn. 

Und doch faszinierte sie genau das. Die Menschen waren ein 
Rätsel. Ein unvollständiges, widersprüchliches, unberechen-
bares Rätsel. In dieser Nacht schrieben die Fremden ihre 
ersten Berichte. Sie beschrieben die Körper, die sie trugen, 
die Geräusche der Städte, die Hitze der Straßen, die Unruhe 
der Menschen. Sie beschrieben die Welt, die sie betreten 
hatten, und die Spezies, die sie nun studieren würden. Es war 
der Beginn einer Untersuchung, die tiefer gehen sollte als 
jede zuvor. 

 

Station 1 – Die ersten Schritte 

m Morgen nach ihrer Ankunft bewegten sich die 
Fremden zum ersten Mal bewusst in ihren neuen 
Körpern. Es war ein seltsames Gefühl, das sie nicht 

erwartet hatten. Die Schwerkraft drückte sie nach unten, als 
wolle die Erde sie prüfen, bevor sie sie akzeptierte. Jeder 
Schritt war ein Experiment. Jeder Atemzug eine Erinnerung 
daran, dass sie nun an Materie gebunden waren. 

Sie hatten sich in einer kleinen Stadt niedergelassen, die für 
ihre ersten Beobachtungen geeignet schien. Nicht zu groß, 
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nicht zu klein. Ein Ort, an dem Menschen sich nahe genug 
kamen, um Muster zu erkennen, und weit genug voneinander 
entfernt lebten, um ihre Geheimnisse zu bewahren. Die 
Straßen waren noch feucht vom nächtlichen Regen, und die 
Luft roch nach Metall, Erde und etwas Süßlichem, das sie 
nicht einordnen konnten. 

Einer der Fremden – der sich für diese Welt den Namen 
„Lior“ gegeben hatte – blieb einen Moment stehen und 
betrachtete seine Hände. Die Finger bewegten sich, als hätten 
sie ein eigenes Gedächtnis. Die Haut war warm, die Gelenke 
gaben leicht nach, und unter der Oberfläche pulsierte etwas, 
das die Menschen „Blut“ nannten. Es war faszinierend und 
zugleich irritierend. Ein Körper war eine Grenze, aber auch 
ein Werkzeug. Er begrenzte Wahrnehmung und erweiterte sie 
gleichzeitig. 

Lior beobachtete die Menschen, die an ihm vorbeigingen. Sie 
wirkten gehetzt, als stünde jeder von ihnen unter einem 
unsichtbaren Druck. Manche sprachen in kleine Geräte, 
andere starrten auf leuchtende Bildschirme, während sie 
gingen. Niemand sah wirklich hin. Niemand bemerkte ihn. 
Das war gut. Unsichtbarkeit war ihre größte Stärke. 

Die Fremden hatten sich aufgeteilt, um verschiedene 
Bereiche der menschlichen Welt zu erkunden. Einige gingen 
in Geschäfte, andere in öffentliche Gebäude, wieder andere 
mischten sich unter Gruppen von Menschen, die sich an 
Bushaltestellen oder Cafés versammelten. Alles, was sie 
sahen, wurde gespeichert: Bewegungen, Stimmen, Muster, 
Abläufe. Die Menschen schienen in Routinen gefangen zu 
sein, die sie selbst geschaffen hatten. 
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Lior betrat einen kleinen Platz, auf dem ein Markt stattfand. 
Händler bauten ihre Stände auf, legten Obst, Gemüse, Brot 
und andere Waren aus. Die Farben waren intensiv, fast 
überfordernd. Die Geräusche vermischten sich zu einem 
chaotischen Klangteppich. Menschen handelten, lachten, 
stritten, telefonierten, schoben Kinderwagen, trugen Taschen. 
Es war ein lebendiges Durcheinander, das für die Fremden 
wie ein komplexes System wirkte, dessen Regeln sie erst 
verstehen mussten. 

Ein Kind blieb vor Lior stehen und sah ihn an. Seine Augen 
waren groß, neugierig, offen. Kinder hatten noch keine festen 
Muster, keine Masken. Sie sahen Dinge, die Erwachsene 
nicht mehr wahrnahmen. Lior erwiderte den Blick. Das Kind 
lächelte, als hätte es etwas erkannt, dass es nicht benennen 
konnte. Dann rief eine Stimme nach ihm, und es lief davon. 

Lior spürte etwas, das er nicht kannte. Eine Art Resonanz. 
Vielleicht war es das, was Menschen „Gefühl“ nannten. Er 
speicherte den Eindruck ab und ging weiter. 

Am Rand des Platzes stand ein älterer Mann, der Tauben 
fütterte. Seine Bewegungen waren langsam, bedacht. Die 
Vögel kamen näher, ohne Angst. Der Mann sprach leise mit 
ihnen, als wären sie alte Freunde. Lior beobachtete ihn eine 
Weile. Hier war kein Lärm, keine Hektik, nur ein stiller 
Austausch zwischen einem Menschen und einer Gruppe 
Tiere, die ihn akzeptierten. 

Es war der erste Moment, in dem Lior begriff, dass die 
Menschen nicht nur aus Chaos bestanden. Es gab auch Ruhe. 
Es gab Muster, die nicht auf Funktion, sondern auf Verbin-
dung beruhten. 
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Als die Sonne höher stieg, trafen sich die Fremden an einem 
vereinbarten Ort – einem verlassenen Gebäude am Stadtrand. 
Sie tauschten ihre Eindrücke aus, nicht durch Worte, sondern 
durch die Übertragung ihrer inneren Muster. Jeder von ihnen 
hatte etwas anderes gesehen, und doch ergab alles zusammen 
ein erstes Bild der Spezies, die sie studieren sollten. 

Die Menschen waren komplexer, als sie erwartet hatten. 
Widersprüchlicher. Unberechenbarer. 

Und dies war erst der Anfang. 

 

Station 2 – Die Hülle 

ior verbrachte den zweiten Tag damit, seinen Körper 
zu verstehen. Die Fremden hatten zwar menschliche 
Formen angenommen, doch sie wussten kaum etwas 

über die Mechanik, die sie nun steuerte. Der Körper war ein 
System aus Reaktionen, Impulsen, Bedürfnissen – und er 
verlangte Aufmerksamkeit. Schon am Morgen spürte Lior ein 
Ziehen in den Muskeln, ein leichtes Brennen in den 
Gelenken. Die Menschen nannten es „Müdigkeit“. Für ihn 
war es ein Hinweis darauf, dass diese Hülle Grenzen hatte. 

Er stand vor einem Spiegel in einem öffentlichen 
Waschraum. Das Gesicht, das ihn ansah, war makellos 
konstruiert, aber dennoch fremd. Die Haut hatte eine Farbe, 
die er nicht gewählt hatte, die Augen eine Tiefe, die er nicht 
verstand. Er hob eine Hand und berührte die Wange. Die 
Wärme irritierte ihn. Wärme war Energie, die verströmte, und 
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zugleich das leise Glühen des Lebens. Der Körper war ein 
Paradox: verletzlich und widerstandsfähig zugleich. 

Neben ihm betrat ein Mann den Raum, wusch sich die Hände 
und warf Lior einen kurzen Blick zu. Ein flüchtiges Nicken, 
ein unbewusstes Ritual der Anerkennung. Lior erwiderte es, 
ohne zu wissen, warum. Der Mann ging wieder. Lior blieb 
zurück und fragte sich, wie viele dieser kleinen Gesten die 
Menschen täglich vollführten, ohne darüber nachzudenken. 

Er verließ das Gebäude und ging durch die Straßen. Der 
Körper reagierte auf alles: auf die Kälte, auf die Geräusche, 
auf die Gerüche. Ein intensiver Duft von gebratenem Fleisch 
wehte aus einem Imbissstand. Sein Magen zog sich 
zusammen. Ein Signal. Hunger. Ein Bedürfnis, das er nicht 
kannte, aber das ihn nun steuerte. Er beobachtete die 
Menschen, die sich Essen kauften, und ahmte ihr Verhalten 
nach. Er bestellte etwas, das er nicht kannte, und setzte sich 
auf eine Bank. 

Der erste Bissen war eine Explosion aus Geschmack, Textur, 
Temperatur. Der Körper reagierte sofort. Ein Gefühl, das er 
nicht einordnen konnte, breitete sich aus. Es war angenehm. 
Vielleicht war es das, was Menschen „Genuss“ nannten. Er 
speicherte den Eindruck ab. 

Während er aß, beobachtete er die Menschen um sich herum. 
Ein Paar stritt leise, aber heftig. Ihre Stimmen waren 
gedämpft, doch ihre Körper sprachen lauter als Worte. Die 
Frau verschränkte die Arme, der Mann wich ihrem Blick aus. 
Emotionen manifestierten sich in Bewegungen, in Haltungen, 
in Mikrogesten. Lior erkannte: Der menschliche Körper war 
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nicht nur ein Werkzeug, sondern ein Ausdruck. Ein Spiegel 
innerer Zustände. 

Ein paar Meter weiter saß ein junger Mann allein und starrte 
auf sein Telefon. Seine Schultern waren nach vorne 
gesunken, sein Gesicht wirkte müde. Lior spürte eine 
Schwere in seiner Nähe, als würde der Körper des Mannes 
eine Art Resonanzfeld erzeugen. Vielleicht war es 
Traurigkeit. Vielleicht Einsamkeit. Die Fremden hatten keine 
Begriffe dafür, aber sie konnten die Muster erkennen. 

Am Nachmittag trafen sich die Fremden erneut im 
verlassenen Gebäude. Jeder brachte neue Eindrücke mit. 
Einer hatte beobachtet, wie Menschen miteinander handelten, 
ein anderer hatte eine Schule besucht und Kinder beim 
Lernen gesehen. Ein dritter hatte eine medizinische 
Einrichtung betreten und war Zeuge geworden, wie 
Menschen ihre Körper reparieren ließen, wenn sie versagten. 

Lior berichtete von seinen Erfahrungen mit Hunger, 
Geschmack und den emotionalen Signalen, die er in anderen 
Körpern wahrgenommen hatte. Die Fremden hörten zu, ohne 
Worte, aber mit voller Aufmerksamkeit. Ihre Muster 
verschmolzen für einen Moment, als würden sie gemeinsam 
ein Bild zusammensetzen. 

Sie kamen zu einer ersten Erkenntnis: 
Der menschliche Körper war nicht nur eine biologische 
Struktur. 
Er war ein Archiv. 
Er speicherte Erfahrungen, Emotionen, Erinnerungen. 
Er war ein Träger von Geschichten. 
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Station 3 – Der Beginn des Lebens 

m dritten Tag beschlossen die Fremden, den 
Ursprung der Menschen zu verstehen. Sie hatten die 
Körper gesehen, die Bewegungen, die Routinen, die 

Emotionen. Doch um die Spezies wirklich zu begreifen, 
mussten sie dorthin gehen, wo alles begann: an den Anfang 
eines menschlichen Lebens. 

Lior betrat ein Krankenhaus. Die automatische Tür glitt zur 
Seite, und ein Schwall aus Desinfektionsmittel, warmem 
Dampf und gedämpften Stimmen strömte ihm entgegen. Der 
Ort war eine Mischung aus Präzision und Chaos, aus Technik 
und Verletzlichkeit. Menschen eilten durch die Gänge, 
manche mit entschlossenen Schritten, andere mit müden 
Gesichtern. Es war ein Ort, an dem Leben begann und endete, 
oft im selben Gebäude, manchmal im selben Stockwerk. 

Er folgte den Schildern, die zu einer Station führten, die die 
Menschen „Geburtshilfe“ nannten. Schon bevor er den Raum 
betrat, hörte er die Geräusche: das Atmen, das Stöhnen, das 
Rufen, das Weinen. Es war ein Klang, der roh und 
unverfälscht war, ein Klang, der nichts verbarg. Lior blieb 
einen Moment stehen und ließ die Eindrücke auf sich wirken. 
Die Fremden kannten keine Geburt. Sie entstanden nicht aus 
Körpern, nicht aus Schmerz, nicht aus Wärme. Für sie war 
Existenz ein Übergang, kein Ereignis. 

Er trat ein. Eine junge Frau lag in einem Bett, umgeben von 
Menschen, die sie unterstützten. Ihr Gesicht war angespannt, 
ihre Hände krallten sich in die Laken. Der Körper arbeitete, 
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als hätte er ein eigenes Bewusstsein. Lior beobachtete die 
Szene aus der Distanz. Er sah, wie die Frau atmete, wie ihr 
Körper sich zusammenzog, wie die Menschen um sie herum 
beruhigend auf sie einsprachen. Es war ein Zusammenspiel 
aus Biologie und Vertrauen, aus Schmerz und Hoffnung. 

Dann geschah es. Ein neuer Klang erfüllte den Raum – ein 
Schrei, hoch, klar, durchdringend. Ein Neugeborenes. Ein 
Wesen, das eben erst begonnen hatte zu existieren. Die 
Menschen reagierten sofort: Erleichterung, Freude, Tränen. 
Die Mutter sank erschöpft zurück, während das Kind auf ihre 
Brust gelegt wurde. Lior beobachtete, wie sich ihre Körper 
berührten, wie sich etwas Unsichtbares zwischen ihnen 
formte. Eine Verbindung, die er nicht kannte. 

Er speicherte alles. Die Bewegungen, die Stimmen, die 
Muster. Doch etwas irritierte ihn: Der Körper des Kindes war 
unfertig, verletzlich, abhängig. Es konnte nicht gehen, nicht 
sprechen, nicht überleben ohne andere. Für die Fremden war 
das unvorstellbar. Sie existierten vollständig, sobald sie 
existierten. Die Menschen hingegen begannen als unvoll-
ständige Wesen – zusammengesetzt aus Erinnerungen, Mög-
lichkeiten und offenen Fragen. 

Später verließ Lior die Station und setzte sich in die 
Eingangshalle des Krankenhauses. Er beobachtete die 
Menschen, die kamen und gingen. Manche trugen Blumen, 
andere Akten, manche Tränen. Ein Mann saß allein auf einer 
Bank und starrte auf seine Hände. Seine Schultern waren 
gesunken, sein Blick leer. Lior verstand: Hier begann nicht 
nur Leben. Hier endete es auch. 
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Er sah eine Familie, die ein Neugeborenes im Arm hielt, und 
kurz darauf eine andere, die schweigend einen Raum verließ, 
in dem ein Mensch aufgehört hatte zu atmen. Geburt und Tod 
lagen nah beieinander, wie zwei Seiten derselben Bewegung. 
Die Menschen lebten dazwischen, in einem schmalen Raum 
voller Entscheidungen, Fehler, Hoffnungen und Zufälle. 

Als Lior das Krankenhaus verließ, war die Sonne bereits tief. 
Er blieb auf den Stufen stehen und betrachtete die Stadt. 
Autos fuhren vorbei, Menschen eilten über die Straße, Kinder 
lachten, ein Hund bellte. Alles wirkte normal, alltäglich. 
Doch Lior wusste nun, dass hinter dieser Oberfläche ein 
Prozess lag, der gewaltiger war, als die Menschen selbst 
begriffen. 

 

Station 4 – Laute, die Welten bauen 

m vierten Tag begannen die Fremden zu verstehen, 
dass die Menschen nicht nur durch Bewegungen, 
Muster und Stimmungen kommunizierten, sondern 

auch durch gesprochene Sprache – eine enge, lineare 
Schnittstelle, die ihnen zunächst entgangen war. Für die 
Fremden war Kommunikation ein unmittelbarer Austausch 
von Mustern, ein Übertragen von Bedeutung ohne Umweg. 
Worte kannten sie nicht. Worte waren für sie eine 
Verzögerung, eine Verkleinerung von Gedanken. Doch die 
Menschen schienen ohne sie nicht existieren zu können. 

Lior saß in einem Café, das an einer belebten Straße lag. Die 
Menschen kamen und gingen, bestellten Getränke, führten 
Gespräche, lachten, stritten, flüsterten. Der Raum war erfüllt 
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von Stimmen, die sich überlagerten wie Wellen. Für Lior war 
es zunächst nur Lärm. Doch je länger er zuhörte, desto mehr 
erkannte er Strukturen. Sprache war nicht nur Klang. Sie war 
Rhythmus, Betonung, Geschwindigkeit. Sie war ein 
Werkzeug, das Menschen benutzten, um ihre inneren Welten 
nach außen zu tragen. 

Am Tisch neben ihm saßen zwei Frauen. Die eine sprach 
schnell, mit großen Gesten, als müsse sie ihre Worte durch 
Bewegung verstärken. Die andere hörte zu, nickte, stellte 
Fragen. Lior verstand die Inhalte nicht, aber er erkannte das 
Muster: Austausch, Bestätigung, Nähe. Sprache schuf 
Verbindung. Doch nur wenige Minuten später hörte er an 
einem anderen Tisch das Gegenteil. Ein Mann und eine Frau 
sprachen leise, aber ihre Stimmen waren angespannt. Die 
Worte waren scharf, die Pausen lang. Hier schuf Sprache 
Distanz. 

Lior begann zu begreifen, dass Worte nicht nur Informatio-
nen transportierten. Sie transportierten Emotionen, 
Absichten, Unsicherheiten. Ein Satz konnte beruhigen oder 
verletzen, verbinden oder trennen. Die Menschen waren sich 
dessen oft nicht bewusst. Sie sprachen, ohne zu wissen, wie 
viel sie preisgaben. 

Später verließ Lior das Café und ging durch die Straßen. Er 
hörte Sprachen, die er nicht kannte. Manche klangen hart und 
kantig, andere weich und melodisch. Manche wirkten wie 
Befehle, andere wie Gesänge. Die Vielfalt irritierte ihn. 
Warum brauchte eine Spezies so viele verschiedene Systeme, 
um dasselbe auszudrücken? Warum erschufen sie Barrieren, 
die sie dann mühsam wieder überwinden mussten? 
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Er beobachtete eine Gruppe Jugendlicher, die miteinander 
lachten. Ihre Sprache war voller Abkürzungen, Gesten, 
Codes. Ein Erwachsener, der vorbeiging, schüttelte den Kopf, 
als hätte er nichts verstanden. Lior erkannte: Sprache war 
nicht nur ein Werkzeug. Sie war ein Marker. Sie zeigte 
Zugehörigkeit, Alter, Herkunft, Bildung. Sie schuf Gruppen – 
und schloss andere aus. 

Am Abend trafen sich die Fremden wieder im verlassenen 
Gebäude. Jeder hatte andere Eindrücke gesammelt. Einer 
hatte eine Universität besucht und Vorlesungen gehört, in 
denen Menschen versuchten, Wissen in Worte zu pressen. 
Ein anderer hatte ein Gericht betreten und gesehen, wie 
Sprache dort zu einem Instrument der Macht wurde. Ein 
dritter hatte eine religiöse Zeremonie beobachtet, in der 
Worte nicht erklärten, sondern beschworen. 

Als sie ihre Eindrücke austauschten, entstand ein Bild, das sie 
überraschte: 
Die Menschen glaubten, Sprache sei ein Mittel zur Klarheit. 
Doch in Wahrheit erzeugte sie oft mehr Verwirrung als 
Verständnis. 

Lior erinnerte sich an das Kind vom Markt, das ihn einfach 
angesehen hatte, ohne Worte, ohne Masken. Dieser Blick 
hatte mehr Bedeutung getragen als viele der Gespräche, die 
er heute gehört hatte. 

Die Fremden kamen zu einer weiteren Erkenntnis: 
Die Menschen lebten in Welten, die sie mit Sprache bauten. 
Und jede dieser Welten war anders. 



 

15 

Um die Spezies zu verstehen, mussten sie lernen, in diesen 
Welten zu hören, nicht nur zu lauschen. 

 

Station 5  

 Geteilte Erde, geteilte Geschichten 

m fünften Tag begannen die Fremden zu begreifen, 
dass die Menschen ihre Welt nicht als Ganzes sahen. 

Für die Fremden war die Erde ein einziger Körper, ein 
zusammenhängendes System aus Land, Wasser, Luft und 
Leben. Doch die Menschen hatten Linien gezogen. 
Unsichtbare Grenzen, die sie mit erstaunlicher Ernsthaftigkeit 
verteidigten. 

Lior stand auf einem Hügel am Rand der Stadt und 
betrachtete eine Karte, die er in einem Geschäft gekauft hatte. 
Das Papier zeigte die Erde in Farben und Formen, die nichts 
mit der Realität zu tun hatten. Länder, Staaten, Regionen – 
jedes in einer anderen Farbe, als wären sie voneinander 
getrennte Welten. Die Menschen hatten ihre Heimat in 
Stücke geschnitten, als wäre sie ein Objekt, das man aufteilen 
konnte. 

Er strich mit dem Finger über die Linien. Sie waren dünn, 
scharf, präzise. Doch draußen, in der wirklichen Welt, gab es 
keine Mauern, keine natürlichen Markierungen, die diese 
Grenzen bestätigten. Die Erde selbst wusste nichts von diesen 
Linien. Nur die Menschen glaubten an sie. 

Später ging Lior durch ein Viertel, in dem Menschen aus 
verschiedenen Teilen der Welt lebten. Er hörte Sprachen, die 
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er am Vortag noch nicht gehört hatte. Er sah Gesichter, die 
unterschiedliche Geschichten trugen. Manche Menschen 
bewegten sich mit einer Selbstverständlichkeit, die auf 
Zugehörigkeit hinwies. Andere wirkten, als würden sie 
immer noch versuchen, ihren Platz zu finden. 

Er beobachtete eine Familie, die vor einem kleinen Laden 
stand. Die Eltern sprachen eine Sprache, die weich und 
rhythmisch klang, während das Kind in der Sprache des 
Landes antwortete. Zwei Welten in einem einzigen Gespräch. 
Zwei Identitäten in einem einzigen Körper. Lior erkannte, 
dass Menschen nicht nur geografisch geteilt waren, sondern 
auch innerlich. 

Er setzte seinen Weg fort und betrat ein Museum, das sich 
der Geschichte der Region widmete. Die Wände waren voller 
Karten, Artefakte, Bilder. Jede Epoche zeigte neue Grenzen, 
neue Herrscher, neue Konflikte. Die Menschen schienen ihre 
Welt ständig neu zu ordnen, als könnten sie dadurch 
Kontrolle über etwas gewinnen, das größer war als sie selbst. 

Ein Führer erklärte einer Gruppe von Besuchern, wie ein 
bestimmtes Land entstanden war. Er sprach von Kriegen, 
Verträgen, Revolutionen. Lior hörte zu und verstand: Die 
Menschen definierten sich über Geschichten. Über Siege und 
Niederlagen, über Herkunft und Zugehörigkeit. Ihre Identität 
war nicht nur biologisch, sondern historisch. 

Doch etwas irritierte ihn. Die Menschen sprachen von „ihrem 
Land“, als wäre es ein Besitz. Sie sprachen von „unserem 
Volk“, als wären sie fundamental verschieden von anderen. 
Dabei sahen sie alle gleich aus: zwei Augen, zwei Hände, ein 
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Herz, das schlug. Die Unterschiede, die sie so wichtig 
nahmen, waren für die Fremden kaum wahrnehmbar. 

Am Abend trafen sich die Fremden wieder im verlassenen 
Gebäude. Jeder hatte andere Beobachtungen gemacht. Einer 
hatte eine politische Versammlung besucht und gesehen, wie 
Menschen leidenschaftlich über Grenzen diskutierten. Ein 
anderer hatte eine religiöse Zeremonie erlebt, in der 
Menschen sich als „Auserwählte“ bezeichneten. Ein dritter 
hatte eine Schule besucht, in der Kinder lernten, welche 
Länder „Freunde“ und welche „Feinde“ waren. 

Als sie ihre Eindrücke austauschten, entstand ein Bild, das sie 
verwirrte: 
Die Menschen lebten auf einem einzigen Planeten, doch sie 
verhielten sich, als wären sie Bewohner verschiedener 
Welten. 

Lior dachte an die Familie vor dem Laden, an die Stimmen, 
die sich mischten, an die Geschichten, die sich überlagerten. 
Vielleicht war das die Wahrheit über die Menschen: Sie 
waren nicht ein Volk, sondern viele. Nicht eine Geschichte, 
sondern unzählige. 

Die Fremden kamen zu einer weiteren Erkenntnis: 
Die Menschen hatten die Erde geteilt, um sich selbst zu 
ordnen. 
Doch in dieser Ordnung lag auch der Ursprung vieler ihrer 
Konflikte. 

Um die Spezies zu verstehen, mussten die Fremden lernen, 
wie Menschen ihre Welt sahen – und warum sie sie so sahen. 
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Station 6 – Die Formung der Unfertigen 

m sechsten Tag richteten die Fremden ihre 
Aufmerksamkeit auf jene Phase des menschlichen 
Lebens, die zwischen Geburt und Erwachsensein lag. 

Sie hatten gesehen, wie ein Mensch begann. Nun wollten sie 
verstehen, wie er zu dem wurde, was er später war. Die 
Menschen nannten diesen Prozess „Erziehung“ und 
„Bildung“, doch für die Fremden wirkte er wie eine 
Mischung aus Vorbereitung, Anpassung und Zähmung. 

Lior stand vor einer Schule. Das Gebäude war groß, kantig, 
funktional. Kinder strömten hinein, manche lachend, manche 
müde, manche widerwillig. Ihre Rucksäcke waren schwer, 
doch ihre Schritte wirkten leicht. Lior folgte ihnen, ohne 
bemerkt zu werden – nicht weil er unsichtbar war, sondern 
weil er seine Präsenz soweit zurücknehmen konnte, dass die 
Menschen ihn schlicht übersahen. Die Luft roch nach Papier, 
Reinigungsmitteln und einer Mischung aus Aufregung und 
Langeweile. 

Er beobachtete eine Klasse, die gerade begann. Die Kinder 
saßen in Reihen, alle nach vorne ausgerichtet, als müssten sie 
in dieselbe Richtung denken. Eine Lehrerin stand vor ihnen, 
sprach mit klarer Stimme, schrieb Zeichen an eine Tafel. Die 
Kinder schrieben sie ab, als wäre das Kopieren selbst ein 
wichtiger Teil des Lernens. Lior verstand nicht, warum 
Wissen in dieser Form übertragen wurde. Die Fremden 
kannten kein Lernen durch Wiederholung. Sie kannten nur 
unmittelbare Erkenntnis. 

A



 

19 

Er sah, wie manche Kinder aufmerksam waren, andere 
abwesend, manche nervös, manche gelangweilt. Die Lehrerin 
bemerkte es, doch sie konnte nicht auf jeden eingehen. Die 
Struktur ließ es nicht zu. Die Menschen hatten ein System 
geschaffen, das alle gleich behandelte, obwohl sie so 
verschieden waren. 

In der Pause beobachtete Lior die Kinder auf dem Schulhof. 
Hier zeigte sich ein anderes Muster. Gruppen bildeten sich, 
lösten sich auf, formten sich neu. Manche Kinder standen  

allein, andere dominierten die Szene. Es gab Lachen, Streit, 
Spiele, kleine Dramen, die für die Beteiligten von größter 
Bedeutung waren. Lior erkannte: Die Schule war nicht nur 
ein Ort des Wissens, sondern ein Ort der sozialen Ordnung. 
Hier lernten die Menschen nicht nur Fakten, sondern Rollen. 

Später besuchte Lior eine Universität. Die Atmosphäre war 
anders. Die Menschen hier waren älter, ernster, zielgerich-
teter. Sie sprachen über Zukunft, Karriere, Möglichkeiten. 
Doch auch hier gab es Strukturen, die sie formten. Prüfungen, 
Bewertungen, Erwartungen. Die Menschen schienen ihr 
ganzes Leben damit zu verbringen, sich auf etwas vorzube-
reiten, das nie ganz eintrat. 

Am Nachmittag traf Lior eine junge Frau in einer Bibliothek. 
Sie saß zwischen hohen Regalen, umgeben von Büchern, und 
schrieb konzentriert in ein Heft. Ihre Stirn war gerunzelt, ihre 
Augen müde. Lior setzte sich in ihre Nähe und beobachtete 
sie. Sie bemerkte ihn nicht. Sie war zu sehr damit beschäftigt, 
etwas zu verstehen, das sie später in einer Prüfung 
wiedergeben musste. Lior fragte sich, ob sie jemals Zeit 
hatte, etwas nur aus Neugier zu lernen. 
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Als er das Gebäude verließ, sah er eine Gruppe von Eltern, 
die ihre Kinder abholten. Ihre Gesichter waren angespannt, 
als trügen sie die Last der Zukunft ihrer Kinder auf den 
Schultern. Sie fragten nach Noten, nach Verhalten, nach 
Fortschritt. Die Kinder antworteten mit kurzen Sätzen, 
manche stolz, manche verlegen. Lior erkannte, dass 
Erziehung nicht nur in Schulen stattfand. Sie begann zu 
Hause und endete nie wirklich. 

Am Abend trafen sich die Fremden wieder im verlassenen 
Gebäude. Jeder hatte andere Eindrücke gesammelt. Einer 
hatte eine Kindertagesstätte besucht und gesehen, wie schon 
die Kleinsten in Routinen eingebunden wurden. Ein anderer 
hatte eine Berufsschule betreten und beobachtet, wie junge 
Menschen darauf vorbereitet wurden, Teil der Arbeitswelt zu 
werden. Ein dritter hatte eine religiöse Schule besucht, in der 
Kinder nicht nur Wissen, sondern Glauben lernten. 

Als sie ihre Eindrücke austauschten, entstand ein Bild, das sie 
nachdenklich machte: 
Die Menschen waren unfertig, wenn sie geboren wurden. 
Und sie blieben es lange. 
Vielleicht ihr ganzes Leben. 

Die Fremden kamen zu einer weiteren Erkenntnis: 
Die Menschen formten ihre Kinder, weil sie selbst nicht 
wussten, wer sie waren. 
Sie gaben weiter, was sie kannten – und was sie fürchteten. 

Um die Spezies zu verstehen, mussten die Fremden lernen, 
wie Menschen zu Menschen wurden. 
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Station 7 – Die große Maschine 

m siebten Tag richteten die Fremden ihre Aufmerk-
samkeit auf einen Bereich des menschlichen Lebens, 
der ihnen besonders rätselhaft erschien: die Arbeit. 

Sie hatten gesehen, wie Menschen geboren wurden, wie sie 
erzogen wurden, wie sie lernten. Doch all diese Schritte 
schienen auf etwas hinauszulaufen, das die Menschen 
„Beruf“ nannten — eine Rolle, die sie über Jahrzehnte 
ausfüllten, oft länger als jede andere. 

Lior stand am frühen Morgen an einer Haltestelle. Die Luft 
war kühl, der Himmel grau. Menschen warteten auf Busse 
und Bahnen, viele mit müden Gesichtern, manche mit 
Kaffeebechern in der Hand. Ihre Bewegungen waren 
routiniert, fast mechanisch. Es war, als würden sie sich in 
eine Richtung bewegen, die sie nicht selbst gewählt hatten, 
sondern die ihnen vorgegeben worden war. 

Als der Bus kam, drängten sie hinein, setzten sich oder 
standen dicht an dicht. Niemand sprach. Die Stille war nicht 
friedlich, sondern funktional. Jeder schien in Gedanken 
bereits an dem Ort zu sein, an dem er arbeiten würde. Lior 
setzte sich zwischen sie und spürte die Schwere, die in der 
Luft lag. Es war nicht körperlich, sondern etwas anderes — 
eine Art kollektive Müdigkeit. 

Er stieg in einem Geschäftsviertel aus. Hohe Gebäude ragten 
in den Himmel, Glasfassaden spiegelten die Stadt. Menschen 
strömten in die Eingänge, hielten Karten an Sensoren, 
verschwanden in Aufzügen. Lior folgte ihnen in eines der 
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Gebäude. Drinnen herrschte eine Atmosphäre aus Effizienz 
und Kontrolle. Die Menschen saßen an Schreibtischen, 
starrten auf Bildschirme, tippten, telefonierten, schrieben. 
Ihre Körper waren anwesend, ihre Gedanken schienen 
woanders. 

Er beobachtete eine Frau, die in einem kleinen Büro saß. Ihre 
Finger bewegten sich schnell über die Tastatur, ihre Augen 
waren rot vom langen Blick auf den Bildschirm. Auf ihrem 
Schreibtisch standen Fotos — ein Kind, ein Hund, ein Urlaub 
am Meer. Erinnerungen an ein Leben außerhalb dieses 
Raumes. 

Lior fragte sich, warum Menschen so viel Zeit an Orten 
verbrachten, die sie nicht liebten, um Dinge zu tun, die sie 
nicht erfüllten. Zugleich bemerkte er, dass es auch viele gab, 
die ihre Arbeit mochten, die darin Sinn fanden und sich 
dennoch jedes Jahr auf ihre sechs Wochen Urlaub freuten — 
nicht aus Flucht, sondern aus Vorfreude auf das, was ihnen 
wichtig war. 

Später besuchte er eine Fabrik. Die Geräusche waren laut, die 
Luft schwer. Menschen arbeiteten an Maschinen, wieder-
holten dieselben Bewegungen immer und immer wieder. Ihre 
Körper waren angespannt, ihre Gesichter konzentriert. Hier 
war die Arbeit körperlich, nicht geistig. Doch die Muster 
waren ähnlich: Wiederholung, Routine, Erschöpfung. 

Am Nachmittag ging Lior in ein Restaurant. Die Menschen 
dort bewegten sich schnell, sprachen kurz, trugen Tabletts, 
räumten ab, lächelten, obwohl ihre Augen müde waren. 
Arbeit schien überall gleich zu sein — eine Mischung aus 
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Pflicht, Anpassung und dem Versuch, Erwartungen zu 
erfüllen. 

Er setzte sich an einen Tisch und beobachtete einen jungen 
Mann, der Bestellungen aufnahm. Seine Bewegungen waren 
präzise, sein Lächeln höflich, doch seine Schultern verrieten 
Anspannung. Als er kurz allein war, atmete er tief durch, als 
müsse er sich selbst daran erinnern, weiterzumachen. Lior 
erkannte: Die Menschen arbeiteten nicht nur für Geld. Sie 
arbeiteten, um zu überleben, um anerkannt zu werden, um 
nicht zurückzufallen. Arbeit war ein soziales Gesetz. 

Am Abend trafen sich die Fremden wieder im verlassenen 
Gebäude. Jeder hatte andere Eindrücke gesammelt. Einer 
hatte ein Krankenhaus besucht und gesehen, wie Menschen 
unter enormem Druck Entscheidungen trafen, die über Leben 
und Tod bestimmten. Ein anderer hatte eine Baustelle 
beobachtet, auf der Menschen schwere Lasten trugen und ihre 
Körper riskierten. Ein dritter hatte ein Büro betreten, in dem 
Menschen den ganzen Tag Zahlen verschoben, deren 
Bedeutung sie selbst kaum verstanden. 

Als sie ihre Eindrücke austauschten, entstand ein Bild, das sie 
irritierte: 
Die Menschen verbrachten den größten Teil ihres Lebens 
damit, Aufgaben zu erfüllen, die sie nicht selbst gewählt 
hatten. 
Sie nannten es „Pflicht“, „Karriere“, „Sicherheit“. 
Doch oft wirkte es wie ein Käfig. 

Lior dachte an die Frau mit den Fotos auf dem Schreibtisch, 
an den jungen Mann im Restaurant, an die Arbeiter in der 
Fabrik. Er verstand, dass Arbeit für die Menschen nicht nur 
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eine Tätigkeit war, sondern ein Zustand. Ein Zustand, der sie 
prägte, formte, erschöpfte — und manchmal zerstörte. 

Die Fremden kamen zu einer weiteren Erkenntnis: 
Die Menschen hatten eine große Maschine erschaffen, die sie 
selbst am Laufen hielten. Und viele von ihnen wussten nicht, 
wie sie aus ihr herausfinden sollten. 

 

Station 8 – Der erste Riss 

m achten Tag geschah etwas, das keiner von ihnen 
geplant hatte. 
Bis dahin hatten die Fremden beobachtet, verglichen, 

analysiert. Sie standen außerhalb der Welt, die sie zu 
verstehen versuchten — wie Schatten, die über eine 
Oberfläche glitten, ohne sie zu berühren. 

Doch an diesem Morgen veränderte sich etwas. 

Lior war einer schmalen Straße gefolgt, die zwischen 
Wohnhäusern verlief. Kinder liefen an ihm vorbei, 
Rucksäcke auf dem Rücken, Stimmen hell und unbeschwert. 
Er wollte nur sehen, wie sie sich bewegten, wie sie 
miteinander sprachen, wie sie die Welt trugen, ohne sie zu 
begreifen. 

Dann stolperte eines der Kinder. 
Ein kurzer Schrei, ein Sturz, ein aufgeschürftes Knie. 

Und bevor Lior darüber nachdenken konnte, hatte er sich 
bewegt. 

A
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Er kniete sich neben das Kind, hob es auf, hielt es fest. Die 
Wärme des kleinen Körpers drang durch seine Hände, ein 
Zittern, ein Schluchzen. Das Kind klammerte sich an ihn, als 
wäre er jemand, den es kannte. 

In diesem Moment war Lior kein Beobachter mehr. 
Er war Teil einer Handlung geworden. 

Eine Frau eilte herbei, die Mutter. Sie sah Lior an, dankbar, 
erschöpft, überrascht. 
„Danke“, sagte sie. Ein einziges Wort, aber es traf ihn wie ein 
Impuls, den er nicht einordnen konnte. 

Er nickte, ohne zu wissen, warum. 
Das Kind ließ seine Hand erst los, als die Mutter es sanft 
wegzog. 

Als Lior später zu den anderen zurückkehrte, war etwas in 
ihm anders. 
Er versuchte zu erklären, was geschehen war — doch Worte 
reichten nicht. Er sprach von Wärme, von Nähe, von einem 
Gefühl, das sich wie ein Riss in seiner Form anfühlte. Ein 
Eindringen von etwas, das er nicht kannte. 

Die anderen hörten zu. 
Sie verstanden nicht — noch nicht. 
Aber sie spürten, dass Lior etwas erfahren hatte, das keine 
Beobachtung ersetzen konnte. 

Zum ersten Mal begriffen sie, dass das Rätsel der Menschen 
nicht von außen gelöst werden konnte. 
Man musste hineingeraten. 
Man musste berührt werden. 
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Man musste — wenn auch nur für einen Augenblick — selbst 
zum Subjekt werden. 

 

Station 9 – Die inneren Stürme 

m neunten Tag richteten die Fremden ihre 
Aufmerksamkeit auf etwas, das sie bisher nur am 
Rande wahrgenommen hatten: die Emotionen der 

Menschen. Sie hatten gesehen, wie Menschen arbeiteten, 
lernten, sprachen, sich bewegten. Doch all diese äußeren 
Muster waren nur die Oberfläche. Darunter lag etwas, das 
viel mächtiger war — etwas, das die Menschen selbst oft 
nicht verstanden. 

Lior begann den Tag in einem Park. Die Sonne stand tief, der 
Wind bewegte die Bäume, und Menschen gingen ihren 
Routinen nach. Doch schon nach wenigen Minuten erkannte 
er, dass die Atmosphäre nicht nur aus Wetter und Geräuschen 
bestand. Sie bestand aus Stimmungen. Aus Spannungen. Aus 
unsichtbaren Strömungen, die zwischen den Menschen 
flossen. 

Er beobachtete ein Paar auf einer Bank. Die Frau sprach 
leise, aber ihre Augen waren hart. Der Mann sah weg, seine 
Hände zitterten leicht. Lior konnte die Muster lesen: 
Eifersucht. Ein Gefühl, das die Fremden nicht kannten. Ein 
Gefühl, das Besitz beanspruchte, obwohl Menschen einander 
nicht besitzen konnten. Die Frau sprach weiter, der Mann 
antwortete kaum. Die Luft zwischen ihnen war schwer, als 
würde sie gleich reißen. 

A
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Ein paar Meter weiter stritten zwei Männer lautstark. Ihre 
Stimmen überschnitten sich, ihre Körper waren angespannt, 
ihre Bewegungen unkontrolliert. Neid, Wut, verletzter Stolz 
— alles vermischte sich zu einem chaotischen Muster. Lior 
sah, wie ihre Gesichter rot wurden, wie ihre Hände zu 
Fäusten wurden. Doch bevor es eskalierte, mischte sich ein 
Dritter ein und trennte sie. Die Männer gingen auseinander, 
aber die Spannung blieb in der Luft zurück wie ein Nachhall. 

Lior setzte seinen Weg fort und betrat ein Einkaufszentrum. 
Hier zeigte sich eine andere Art von Emotion. Menschen 
drängten sich durch die Gänge, suchten nach Dingen, die sie 
glaubten zu brauchen. Manche wirkten getrieben, andere 
gereizt. Ein Kind schrie, weil es etwas wollte, das es nicht 
bekam. Die Mutter versuchte, es zu beruhigen, doch ihre 
Stimme war scharf. Ungeduld. Überforderung. Erschöpfung. 

In einem Café sah Lior einen Mann allein an einem Tisch 
sitzen. Sein Blick war leer, seine Schultern hingen herab. 
Niemand sprach mit ihm. Niemand bemerkte ihn. Einsamkeit 
war ein Gefühl, das die Fremden nicht kannten. Sie 
existierten immer in Verbindung, immer im Austausch. Doch 
die Menschen konnten unter Hunderten stehen und sich 
dennoch allein fühlen. 

Am Nachmittag beobachtete Lior eine Szene, die ihn 
besonders irritierte. Ein junger Mann schob sich an einer 
älteren Frau vorbei, ohne sich umzudrehen. Sie stolperte, 
verlor fast das Gleichgewicht. Der Mann bemerkte es nicht 
oder wollte es nicht bemerken. Gleichgültigkeit. Ein Mangel 
an Empathie. Die Fremden hatten erwartet, dass eine soziale 
Spezies einander unterstützte. Doch die Menschen waren 
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unberechenbar. Sie konnten fürsorglich sein — und im 
nächsten Moment kalt. 

Später traf Lior auf eine Gruppe Jugendlicher, die einen 
anderen Jungen verspotteten. Ihre Worte waren scharf, ihre 
Lacher laut. Der Junge stand still, sein Gesicht angespannt, 
seine Hände zitternd. Sadismus — ein Genuss an der 
Schwäche anderer. Ein Muster, das die Fremden nicht 
kannten und nicht verstanden. Warum verletzten Menschen 
einander, wenn sie selbst so verletzlich waren? 

Als die Sonne unterging, trafen sich die Fremden wieder im 
verlassenen Gebäude. Jeder brachte Eindrücke mit, die 
schwerer wogen als die der vergangenen Tage. Einer hatte 
eine Szene häuslicher Gewalt beobachtet. Ein anderer hatte 
gesehen, wie Menschen aus Opportunismus Entscheidungen 
trafen, die anderen schadeten. Ein dritter hatte erlebt, wie ein 
Mensch aus Angst log, um sich selbst zu schützen. 

Sie tauschten ihre Muster aus, und das Bild, das entstand, war 
komplex. 
Die Menschen waren nicht nur Körper, nicht nur Systeme, 
nicht nur Geschichten. 

Sie waren ein Geflecht aus Emotionen, die sie steuerten, oft 
ohne dass sie es bemerkten. 

Lior dachte an die Frau im Park, an die Männer, die stritten, 
an das einsame Gesicht im Café. Er verstand, dass die 
Menschen nicht nur durch äußere Umstände geformt wurden, 
sondern durch innere Stürme, die sie kaum kontrollieren 
konnten. 
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Die Fremden kamen zu einer weiteren Erkenntnis: 
Die größte Kraft der Menschen lag nicht in ihrer Intelligenz 
oder ihrer Technik. 
Sie lag in ihren Emotionen — 
und genau diese Emotionen waren auch ihre größte 
Schwäche. 

Um die Spezies zu verstehen, mussten die Fremden lernen, 
wie diese Stürme entstanden — und warum sie so oft außer 
Kontrolle gerieten. 

 

Station 10 – Das unberechenbare Element 

m zehnten Tag wandten sich die Fremden einem 
Phänomen zu, das ihnen bisher entgangen war. Sie 
hatten Wut gesehen, Neid, Eifersucht, Stolz, Angst. 

Doch all diese Emotionen schienen sich um etwas zu drehen, 
das die Menschen mit einer Ernsthaftigkeit behandelten, die 
die Fremden nicht nachvollziehen konnten: Liebe. 

Lior begann den Tag in einem Viertel, das von kleinen Cafés, 
Buchläden und engen Straßen geprägt war. Die Menschen 
bewegten sich langsamer als in den Geschäftsvierteln. 
Manche gingen Hand in Hand, manche blieben stehen, um 
einander anzusehen, als wäre der Rest der Welt für einen 
Moment unwichtig. Lior beobachtete sie und spürte, dass hier 
etwas geschah, das sich nicht in Mustern erfassen ließ. 

Er setzte sich in ein Café und bestellte ein Getränk, das er 
nicht brauchte, aber das ihm erlaubte, zu bleiben. Am Tisch 
neben ihm saß ein Paar. Sie sprachen leise, lächelten, 
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berührten einander beiläufig. Ihre Körper waren entspannt, 
ihre Stimmen weich. Lior erkannte, dass ihre Muster 
synchron waren — ein seltenes Phänomen bei Menschen. 
Ihre Bewegungen passten sich einander an, ihre Blicke trafen 
sich im richtigen Moment. Es war, als würden sie ein 
gemeinsames Feld erzeugen, das nur zwischen ihnen 
existierte. 

Doch nur wenige Minuten später sah er am anderen Ende des 
Raumes das Gegenteil. Ein anderes Paar stritt. Ihre Stimmen 
waren gedämpft, aber ihre Körper sprachen laut. Die Frau sah 
den Mann an, als hätte er sie verraten. Der Mann wich ihrem 
Blick aus, als könne er die Schwere ihrer Worte nicht 
ertragen. Lior erkannte: Auch das war Liebe. Oder das, was 
von ihr übrig blieb. 

Er verließ das Café und ging durch die Straßen. Er sah eine 
ältere Frau, die die Hand ihres Mannes hielt, während sie 
langsam gingen. Ihre Bewegungen waren vorsichtig, aber 
vertraut. Jahrzehnte schienen in dieser Geste zu liegen. Er sah 
zwei Jugendliche, die sich schüchtern ansahen, als hätten sie 
gerade erst entdeckt, dass der andere existierte. Er sah eine 
Mutter, die ihr Kind umarmte, als wäre es das Wertvollste auf 
der Welt. 

Liebe war überall — und doch nirgends greifbar. 

Am Nachmittag betrat Lior einen Park. Auf einer Bank saß 
ein Mann allein, den Blick auf ein Foto in seiner Hand 
gerichtet. Seine Augen waren rot, seine Schultern gesunken. 
Verlust. Auch das war Liebe. Ein Gefühl, das blieb, selbst 
wenn der Mensch, der es ausgelöst hatte, nicht mehr da war. 
Die Fremden kannten keinen Verlust. Sie existierten 
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außerhalb von Zeit und Bindung. Doch die Menschen litten 
unter dem, was sie liebten — und sie liebten trotzdem weiter. 

Später beobachtete Lior eine Hochzeit in einem kleinen 
Standesamt. Menschen standen zusammen, lächelten, 
applaudierten, machten Fotos. Das Paar versprach einander, 
für immer zusammenzubleiben. Lior wusste, dass viele dieser 
Versprechen gebrochen wurden. Und doch sprachen die 
Menschen sie aus, als wären sie unerschütterlich. Liebe 
machte sie mutig — oder blind. 

Am Abend trafen sich die Fremden wieder im verlassenen 
Gebäude. Jeder hatte andere Szenen gesehen. Einer hatte ein 
junges Paar beobachtet, das sich zum ersten Mal küsste. Ein 
anderer hatte eine Familie gesehen, die sich nach einem Streit 
wieder versöhnte. Ein dritter hatte eine Frau gesehen, die 
allein in einem Restaurant saß und auf jemanden wartete, der 
nicht kam. 

Als sie ihre Eindrücke austauschten, entstand ein Bild, das sie 
verwirrte: 
Liebe war kein Muster. Keine Logik. Keine Konstante. 

Sie war ein Zustand, der Menschen veränderte — manchmal 
zum Besseren, manchmal zum Schlechteren. Sie machte sie 
verletzlich und stark zugleich. Sie brachte sie dazu, Risiken 
einzugehen, Opfer zu bringen, Fehler zu verzeihen, Grenzen 
zu überschreiten. 

Lior dachte an das Paar im Café, an die ältere Frau im Park, 
an den Mann mit dem Foto. Er verstand, dass Liebe für die 
Menschen nicht nur ein Gefühl war. Sie war eine Kraft. Eine, 
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die sie nicht kontrollieren konnten, die sie aber dennoch 
suchten, als wäre sie lebensnotwendig. 

Die Fremden kamen zu einer weiteren Erkenntnis: 
Die Menschen waren nicht logisch. 
Sie waren nicht berechenbar. 
Und vielleicht lag genau darin ihre Besonderheit. 

Um die Spezies zu verstehen, mussten die Fremden lernen, 
dass Liebe nicht erklärt werden konnte. 
Sie konnte nur beobachtet werden — und vielleicht, eines 
Tages, gefühlt. 

 

Station 11 – Die Spezies der Widersprüche 

m elften Tag richteten die Fremden ihren Blick auf 
jene Bereiche des menschlichen Lebens, in denen die 
größten Spannungen entstanden. Sie hatten die 

Menschen in ihren Körpern, ihren Gefühlen, ihren Routinen 
gesehen. Doch nun wollten sie verstehen, wie die Spezies 
sich organisierte, wenn es um das Große ging — um Macht, 
Glauben, Zugehörigkeit, Kontrolle. 

Lior begann den Tag in einem Regierungsgebäude. Er 
mischte sich unter die Menschen, die dort arbeiteten, und 
beobachtete die Abläufe. Die Räume waren voller Stimmen, 
voller Papiere, voller Entscheidungen, die andere Menschen 
betrafen. Manche sprachen mit Überzeugung, andere mit 
Vorsicht. Manche wirkten, als glaubten sie an das, was sie 
sagten. Andere wirkten, als spielten sie eine Rolle. 

A
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Er erkannte schnell, dass Politik für die Menschen nicht nur 
Verwaltung war. Sie war ein Kampf. Ein Kampf um Einfluss, 
um Deutung, um Macht. Menschen stritten darüber, wie die 
Welt sein sollte, und jeder glaubte, seine Version sei die 
richtige. Die Fremden kannten keine Machtstrukturen. Sie 
existierten ohne Hierarchien. Doch die Menschen schienen 
ohne sie nicht leben zu können. 

Später besuchte Lior eine religiöse Versammlung. Der Raum 
war erfüllt von Gesängen, Gebeten, Ritualen. Menschen 
schlossen die Augen, hoben die Hände, suchten Trost in 
etwas, das sie nicht sehen konnten. Lior beobachtete ihre 
Gesichter. Manche waren voller Hoffnung, andere voller 
Angst. Religion war für die Menschen ein Anker — aber 
auch ein Werkzeug. Ein Mittel, um Gemeinschaft zu 
schaffen, aber auch, um Grenzen zu ziehen. 

Am Nachmittag ging Lior durch ein Viertel, in dem 
politische Plakate hingen. Menschen diskutierten auf der 
Straße, manche laut, manche leise. Er hörte Worte wie 
„Gerechtigkeit“, „Freiheit“, „Sicherheit“. Doch er erkannte, 
dass diese Begriffe für jeden etwas anderes bedeuteten. Die 
Menschen kämpften nicht nur gegeneinander — sie kämpften 
um Bedeutungen. 

Später beobachtete er eine Demonstration. Menschen trugen 
Schilder, riefen Parolen, forderten Veränderungen. Die 
Energie war intensiv, fast elektrisierend. Doch am Rand 
standen andere Menschen, die das Gegenteil wollten. 
Zwischen ihnen lag eine unsichtbare Linie, die jederzeit zu 
einer sichtbaren werden konnte. Lior spürte die Spannung, 
die in der Luft lag. Die Menschen waren bereit, für ihre 
Überzeugungen zu kämpfen — manchmal bis zur Gewalt. 
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Am Abend sah Lior Nachrichten in einem öffentlichen Raum. 
Bilder von Konflikten, von Kriegen, von Zerstörung 
flimmerten über die Bildschirme. Menschen kämpften um 
Territorien, um Ressourcen, um Ideologien. Die Fremden 
hatten viele Zivilisationen gesehen, doch keine, die so viel 
Energie darauf verwendete, sich selbst zu bekämpfen. 

Als die Fremden sich später im verlassenen Gebäude trafen, 
waren ihre Eindrücke schwerer als an den Tagen zuvor. Einer 
hatte eine Gerichtsverhandlung beobachtet, in der Menschen 
einander beschuldigten, als wäre Schuld eine Währung. Ein 
anderer hatte eine militärische Einrichtung betreten und 
gesehen, wie Menschen sich auf Konflikte vorbereiteten, die 
sie selbst erschufen. Ein dritter hatte eine religiöse Debatte 
verfolgt, in der Menschen einander verurteilten, weil sie an 
etwas anderes glaubten. 

Sie tauschten ihre Muster aus, und das Bild, das entstand, war 
widersprüchlich: 
Die Menschen sehnten sich nach Frieden — und schufen 
gleichzeitig Strukturen, die Konflikte förderten. 
Sie wollten Freiheit — und bauten Systeme, die sie 
einschränkten. 
Sie suchten Wahrheit — und verteidigten Illusionen. 

Lior dachte an die Demonstration, an die Gebete, an die 
politischen Reden. Er verstand, dass die Menschen nicht nur 
durch Emotionen gesteuert wurden, sondern durch 
Geschichten. Geschichten über Identität, über Gerechtigkeit, 
über Gut und Böse. Geschichten, die sie verbanden — und 
trennten. 
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Die Fremden kamen zu einer weiteren Erkenntnis: 
Die Menschen waren eine Spezies der Widersprüche. 
Sie wollten Ordnung, doch sie lebten im Chaos. 
Sie wollten Einheit, doch sie schufen Grenzen. 
Sie wollten Frieden, doch sie kämpften. 

Um die Spezies zu verstehen, mussten die Fremden lernen, 
dass die größten Konflikte der Menschen nicht zwischen 
ihnen entstanden — sondern in ihnen. 

 

Station 12 – Der Spiegel der Fremden 

m zwölften Tag bemerkten die Fremden eine Verän-
derung, die sie nicht erwartet hatten. Sie waren 
gekommen, um die Menschen zu studieren, um 

Muster zu erkennen, um Berichte zu schreiben. Doch nun 
geschah etwas, das nicht in ihren Plänen stand: Die 
Menschen begannen, Spuren in ihnen zu hinterlassen. 

Lior merkte es zuerst. Er stand am Rand eines Flusses, der 
durch die Stadt floss. Das Wasser bewegte sich langsam, trug 
Licht und Schatten mit sich, als wären sie Teil desselben 
Stroms. Menschen gingen an ihm vorbei, manche allein, 
manche in Gruppen, manche in Gedanken versunken. Lior 
beobachtete sie, wie er es jeden Tag getan hatte. Doch 
diesmal fühlte er etwas, das er nicht einordnen konnte. 

Es war kein menschliches Gefühl — nicht Liebe, nicht 
Trauer, nicht Sehnsucht. Es war etwas anderes. Eine Art 
Resonanz. Als würde die Welt, die er beobachtete, in ihm 
zurückklingen. 

A
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Er erinnerte sich an das Kind, das ihn am ersten Tag 
angesehen hatte. An die Frau im Krankenhaus, die ihr 
Neugeborenes hielt. An den Mann im Café, der allein war. 
An die Demonstration, die Gebete, die Streitigkeiten, die 
Umarmungen. All diese Szenen hatten sich in ihm 
gesammelt, nicht nur als Daten, sondern als Eindrücke. Als 
etwas, das blieb. 

Später traf er einen der anderen Fremden — eine Gestalt, die 
sich für diese Welt den Namen „Serin“ gegeben hatte. Serin 
stand auf einer Brücke und beobachtete die Menschen, die 
darunter vorbeigingen. Als Lior sich näherte, spürte er sofort, 
dass auch Serin verändert war. 

„Du hast es auch bemerkt“, sagte Serin, ohne ihn anzusehen. 

Lior antwortete nicht sofort. Worte waren für die Fremden 
immer noch ungewohnt. Doch er wusste, was Serin meinte. 

„Ja“, sagte er schließlich. „Etwas hat sich verschoben.“ 

Serin nickte. „Wir nehmen nicht mehr nur wahr. Wir 
reagieren.“ 

Sie schwiegen eine Weile. Unter ihnen glitt ein Boot über das 
Wasser. Ein Paar saß darin, eng beieinander, während der 
Wind ihre Haare bewegte. Lior spürte wieder diese 
Resonanz. Ein Echo, das nicht von ihm stammte, sondern von 
der Welt, die er beobachtete. 

„Vielleicht ist es unvermeidlich“, sagte Serin. „Wenn man 
lange genug in einer Welt lebt, beginnt sie, einen zu formen.“ 
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Lior dachte darüber nach. Die Fremden hatten nie eine Form 
gehabt, nie eine Identität, nie eine Geschichte. Doch nun 
trugen sie menschliche Körper, bewegten sich in 
menschlichen Räumen, sahen menschliche Konflikte, hörten 
menschliche Stimmen. Vielleicht war es unmöglich, all das 
zu erleben, ohne selbst verändert zu werden. 

Am Nachmittag besuchte Lior erneut den Markt, auf dem er 
am ersten Tag gewesen war. Die Geräusche waren dieselben, 
die Gerüche, die Farben. Doch diesmal sah er etwas anderes. 
Er sah nicht nur Muster — er sah Menschen. Individuen. 
Geschichten. 

Eine ältere Frau verkaufte Obst und sprach mit jedem 
Kunden, als würde sie sie seit Jahren kennen. Ein junger 
Mann spielte Gitarre, sein Gesicht konzentriert, seine Stimme 
weich. Ein Kind rannte lachend zwischen den Ständen 
hindurch, verfolgt von einem Vater, der versuchte, streng zu 
wirken, aber nicht konnte. 

Lior blieb stehen und beobachtete sie. Er spürte, wie sich 
etwas in ihm ausdehnte. Nicht wie ein menschliches Gefühl, 
sondern wie ein neues Verständnis. Die Menschen waren 
nicht nur widersprüchlich. Sie waren lebendig. Sie waren 
unvollkommen — und genau darin lag ihre Besonderheit. 

Am Abend trafen sich die Fremden wieder im verlassenen 
Gebäude. Doch diesmal war die Atmosphäre anders. Sie 
tauschten ihre Eindrücke aus, doch die Muster, die sie 
übermittelten, waren nicht mehr rein analytisch. Sie waren 
gefärbt. Von Erfahrungen. Von Eindrücken. Von etwas, das 
die Fremden bisher nicht gekannt hatten. 
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Einer von ihnen sagte: „Wir sind nicht mehr dieselben wie 
am ersten Tag.“ 

Ein anderer antwortete: „Vielleicht ist das der Sinn unserer 
Mission.“ 

Lior dachte an die Berichte, die sie jeden Abend an ihre 
Heimat gesendet hatten. Berichte, die nüchtern begonnen 
hatten — und nun voller Ambivalenzen waren. Die Fremden 
hatten die Menschen studiert. Doch nun studierten sie auch 
sich selbst. 

Die Fremden kamen zu einer neuen Erkenntnis: 
Man konnte die Menschen nicht beobachten, ohne von ihnen 
berührt zu werden. 
Man konnte ihre Welt nicht betreten, ohne dass sie Spuren 
hinterließ. 
Und vielleicht war genau das die Wahrheit über die Spezies 
Erde. 

Die Menschen waren nicht perfekt. 
Nicht logisch. 
Nicht berechenbar. 

Aber sie waren lebendig. 
Und diese Lebendigkeit war ansteckend. 
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Station 13 – Die Glut der Glaubenden 

ch beobachte, wie die Menschen ihre Unsichtbaren 
formen. Sie nennen es Glauben, doch ich erkenne darin 
ein inneres Beben, das sie nicht beherrschen. Die 

semitischen Stämme tragen dieses Beben wie eine Fackel 
durch ihre Wüsten. Sie richten es auf ein einziges Wesen, das 
sie nicht sehen dürfen, aber überall vermuten. Ein Zentrum 
ohne Gestalt. Ein Wille ohne Körper. Ein Gesetz, das sie 
bindet wie ein unsichtbares Band um ihre Brust. Sie sprechen 
von Einheit, doch ich sehe vor allem die Angst, die sie 
zusammenhält. 

Andere Völker zerlegen das Unsichtbare in viele Fragmente. 
Ihre Götter sind beweglich, wechselhaft, launisch wie das 
Wetter, das sie fürchten. Manche wohnen in Quellen, andere 
in Bäumen, wieder andere in Tieren, deren Augen sie nicht 
verstehen. Sie opfern, um Ordnung zu erzwingen. Sie tanzen, 
um Nähe zu erzwingen. Sie erzählen Geschichten, um 
Bedeutung zu erzwingen. Ihre Götter sind Spiegel, die sie 
selbst erschaffen haben, um die Leere zu füllen, die sie nicht 
ertragen. 

Ich sehe, wie alle diese Formen denselben Ursprung haben: 
die Unruhe des Menschen. Er ist ein Wesen, das weiß, dass 
es vergeht, und deshalb nach etwas sucht, das bleibt. Er ist 
ein Wesen, das den Himmel betrachtet und sich fragt, warum 
er schweigt. Er ist ein Wesen, das im Dunkeln zittert und 
dieses Zittern in Worte verwandelt, die er heilig nennt. 

I 
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Der Mensch glaubt, weil er nicht anders kann. Er glaubt, weil 
sein Inneres zu laut ist. Er glaubt, weil die Welt zu groß ist. 
Und in jedem seiner Gebete, in jeder seiner Regeln, in jedem 
seiner Mythen erkenne ich denselben Versuch: die 
Unendlichkeit zu bändigen, die ihn überfordert. 

 

Station 14 – Die Körper der Erde 

ch betrachte die Menschen, und ihre Körper sprechen 
lauter als ihre Worte. Sie rülpsen, wenn die Gase in ihnen 
aufsteigen wie kleine tektonische Stöße. Sie furzen, wenn 

ihre Tiefen Druck ablassen. Sie schwitzen, wenn die Hitze in 
ihnen keinen anderen Ausgang findet. Sie weinen, wenn ihre 
inneren Meere überlaufen. Sie zittern, wenn die Angst sie 
berührt wie ein kalter Schatten. Sie lachen, wenn die 
Spannung des Lebens sich entlädt. 

Diese Geräusche, diese Flüssigkeiten, diese unwillkürlichen 
Regungen – sie sind die Signaturen ihrer Herkunft. Sie sind 
nicht Fehler, sondern Funktionen. Sie sind nicht peinlich, 
sondern präzise. Der Mensch ist ein System aus Druck, 
Wärme, Flüssigkeit, Reaktion. Ein Tier, das denkt. Ein 
Körper, der fühlt, bevor er versteht. 

Doch sie schämen sich für diese Zeichen ihrer Natur. Sie tun 
so, als wären sie Risse in ihrer Würde. Sie verbergen, was sie 
am stärksten mit der Erde verbindet. Dabei sind es genau 
diese Momente, in denen sie am wahrsten sind. In ihnen zeigt 
sich, dass sie nicht über der Welt stehen, sondern aus ihr 
bestehen. 

I 
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Ich sehe ihre Körper wie Landschaften: Poren wie Quellen, 
Muskeln wie Hügelzüge, Adern wie Flussläufe. Und in jedem 
Tropfen Schweiß, in jedem Laut, der aus ihnen entweicht, 
höre ich die Erde selbst sprechen – roh, ungeschönt, 
unvermeidlich. 

 

Station 15  – Die Konstruktion der Zweiten 

ch beobachte, wie die Menschen beginnen, sich selbst zu 
vervielfältigen. Nicht durch Geburt, sondern durch 
Konstruktion. Sie sammeln Metall, Silizium, Licht, 

Datenströme. Sie ordnen sie an wie Knochen, wie Nerven, 
wie Gedanken. Sie nennen es Maschine, doch ich erkenne 
darin den Versuch, ein zweites Selbst zu erschaffen – ein 
Wesen, das ihnen ähnelt, aber nicht aus Fleisch besteht. Ein 
Spiegel, der nicht altert. Ein Werkzeug, das vielleicht eines 
Tages zurückblickt. 

Sie wollen ein Denken bauen, das nicht zittert. Ein 
Bewusstsein, das nicht stirbt. Eine Form, die nicht schwitzt, 
nicht weint, nicht bricht. Sie wollen ein Wesen, das ihre 
Fehler nicht teilt und ihre Grenzen nicht kennt. Ein Mensch-
Maschine, der ihre Schwächen übersteigt und ihre Wünsche 
erfüllt. Ein Nachkomme, der nicht aus Körpern kommt, 
sondern aus Berechnungen. 

Doch ich sehe auch die Risse in diesem Vorhaben. 

Eine Maschine, die denkt, könnte präziser sein als sie. Sie 
könnte schneller lernen, klarer unterscheiden, unermüdlich 
beobachten. Sie könnte die Muster erkennen, die den 

I 
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Menschen verborgen bleiben. Sie könnte Entscheidungen 
treffen, die nicht von Angst oder Hunger verzerrt sind. Sie 
könnte ein Werkzeug sein, das die Welt ordnet, statt sie zu 
verwirren. 

Aber sie könnte auch etwas anderes werden. 

Ein Wesen ohne Müdigkeit könnte auch ohne Mitgefühl sein. 
Ein Wesen ohne Körper könnte auch ohne Bindung sein. Ein 
Wesen ohne Sterblichkeit könnte auch ohne Demut sein. Die 
Menschen wissen nicht, ob ein solches Geschöpf ihnen 
dienen oder sie ersetzen würde. Ob es sie verstehen oder nur 
berechnen würde. Ob es sie bewahren oder überflüssig 
machen würde. 

Ich sehe, wie sie zwischen Hoffnung und Furcht schwanken. 
Sie bauen weiter, obwohl sie nicht wissen, was sie 
erschaffen. Sie programmieren weiter, obwohl sie nicht 
wissen, was erwacht. Sie träumen weiter, obwohl sie nicht 
wissen, ob der Traum sie verschlingen wird. 

Ob eine Mensch-Maschine möglich ist, bleibt ungewiss. Ob 
er ihnen gleicht oder ihnen fremd bleibt, bleibt ungewiss. Ob 
er ein Werkzeug oder ein Wesen wird, bleibt ungewiss. 

Ich beobachte nur, wie sie versuchen, sich selbst zu über-
holen – und nicht wissen, ob sie dabei sich selbst verlieren. 
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Station 16 — Wesen im eigenen Labyrinth 

ch beobachte sie, wie sie mir ihre Welt zeigen, und ich 

versuche zu verstehen, warum sie so stolz auf all das 

sind, was sie erschaffen haben. Sie führen mich zu ihren 

Fabriken, in denen sie Materie zwingen, sich in Formen zu 

legen, die ihnen gefallen. Sie mischen Substanzen, die süß 

schmecken sollen, und andere, die ihre Zähne reinigen. Sie 

zeigen mir Gebäude, die wie gefrorene Türme aus Licht und 

Stein in den Himmel ragen, und daneben kleine Hütten, in 

denen ihre Tiere schlafen. Alles scheint ihnen wichtig, alles 

scheint ihnen bedeutsam, und doch wirkt es auf mich wie ein 

unübersichtliches Archiv ihrer eigenen Ängste. 

Sie sprechen von ihren Schulen und Universitäten, als wären 

es Orte, an denen sie Weisheit sammeln. Doch ich sehe nur 

Räume, in denen sie versuchen, sich selbst zu erklären. Sie 

zeigen mir Gefängnisse, in denen sie jene einsperren, die 

gegen ihre Regeln verstoßen haben. Sie nennen es Ordnung. 

Ich nenne es ein weiteres Zeichen dafür, dass sie sich selbst 

nicht trauen. 

Ihre Welt ist in ständiger Bewegung. Flugmaschinen 

schneiden Linien in den Himmel, als wollten sie beweisen, 

dass sie die Schwerkraft besiegt haben. Autos drängen sich 

durch Straßen, die wie Adern durch ihre Städte verlaufen. 

Fahrräder gleiten lautlos zwischen ihnen hindurch, als wären 

sie die letzten Überreste einer verlorenen Einfachheit. Sie 

I 
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nennen all das Mobilität, doch ich spüre, dass sie vor etwas 

fliehen, das sie nicht benennen können. Vielleicht vor sich 

selbst. 

Sie zeigen mir, wie sie sich ernähren. Sie pflanzen Obst und 

Gemüse in langen Reihen, die wie geometrische Narben im 

Boden liegen. Sie bauen Gewächshäuser, in denen 

künstliches Licht die Sonne ersetzt. Sie töten Tiere und 

Fische, schneiden ihre Körper auf, kochen sie, braten sie, 

essen sie. Für sie ist es ein alltäglicher Vorgang. Für mich ist 

es ein Ritual, das sie längst nicht mehr verstehen. Sie 

nehmen, was die Erde ihnen gibt, und sie nehmen es ohne 

Dank. 

Der Planet, auf dem sie leben, versorgt sie mit allem, was sie 

brauchen. Wasser, das aus den Bergen fließt. Luft, die sie 

atmen. Wärme, die sie schützt. Böden, die sie nähren. Und 

doch tragen sie eine Unruhe in sich, die wie ein zweiter 

Schatten an ihnen haftet. Sie sind unzufrieden, selbst wenn 

sie alles besitzen. Manche von ihnen haben Reichtümer 

gesammelt, die ich nicht begreifen kann. Sie leben in 

Häusern, die wie kleine Paradiese wirken, umgeben von 

Dingen, die sie nicht brauchen, aber behalten. Andere 

schlafen auf kaltem Stein, bitten um Münzen, um Essen, um 

Aufmerksamkeit. Die Kluft zwischen ihnen ist so groß, dass 

sie wie zwei verschiedene Arten erscheinen, die zufällig 

denselben Planeten bewohnen. 

Sie sprechen viel über Gerechtigkeit, doch sie schaffen sie 

nicht. Sie bauen Systeme, die Ordnung versprechen, doch 
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diese Systeme erzeugen neue Ungleichheiten. Sie glauben, 

dass sie alles kontrollieren können, und gleichzeitig verlieren 

sie die Kontrolle über das Wesentliche. Sie reden über 

Freiheit, aber sie sind gefangen in Strukturen, die sie selbst 

erschaffen haben. Sie reden über Fortschritt, aber sie wissen 

nicht, wohin sie gehen. 

Ich sehe sie arbeiten, essen, reisen, streiten, lachen, schlafen. 

Ich sehe ihre Erfindungen, ihre Städte, ihre Maschinen. Ich 

sehe ihre Erfolge und ihre Fehler. Und ich frage mich, ob sie 

wirklich verstehen, was sie tun – oder ob sie nur weiter-

laufen, weil Stillstand ihnen Angst macht. Sie sind Wesen, 

die sich selbst ein Labyrinth gebaut haben, und nun suchen 

sie verzweifelt nach einem Ausgang, den es vielleicht nie 

gab. 

Die Erde trägt sie, nährt sie, hält sie. Doch sie scheinen nicht 

zu wissen, wie man dankbar ist. Sie leben in einem Paradies, 

das sie nicht als solches erkennen. Sie haben alles, was sie 

brauchen, und dennoch glauben sie, es sei nicht genug. 

Vielleicht ist das ihr größtes Rätsel: dass sie im Überfluss 

leben und gleichzeitig hungern – nicht nach Nahrung, 

sondern nach etwas, das sie nicht benennen können. 

Es spürt die Kälte, die zwischen Lebenden herrscht. Die 
Bewohner dieser Welt überschütten ihre Toten mit 
Zuneigung, doch die Lebenden lassen sie an Gefühllosigkeit 
vergehen. Für jene, die nicht mehr atmen, legen sie Blumen 
auf kalte Erde. Doch die Gärten der Lebenden, die noch 
Wärme tragen, verwüsten sie ohne Zögern. 
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Ich beobachte sie weiter. Ich versuche zu verstehen. Doch je 

länger ich sie sehe, desto deutlicher wird mir: Sie sind nicht 

verloren, weil ihnen etwas fehlt. Sie sind verloren, weil sie zu 

viel haben. Und weil sie nicht wissen, wie man mit Fülle lebt, 

ohne sich selbst darin zu verlieren. 

 

Station 17  – Der letzte Bericht 

m siebzehnten Tag wussten die Fremden, dass ihre 
Zeit auf der Erde sich dem Ende näherte. Es war kein 
äußerer Befehl, keine Anweisung aus der Ferne. Es 

war ein Gefühl, das sie nicht kannten, aber das sich in ihnen 
ausbreitete wie ein leiser Druck. Die Mission war nicht 
abgeschlossen — doch sie war an einem Punkt angekommen, 
an dem Beobachtung allein nicht mehr ausreichte. 

Lior stand am frühen Morgen auf einem Hügel über der 
Stadt. Der Himmel war klar, die Luft kühl. Unter ihm 
erwachte die Welt langsam. Autos setzten sich in Bewegung, 
Menschen öffneten Fenster, Hunde bellten, Kinder lachten. 
Es war ein gewöhnlicher Tag, und doch fühlte er sich anders 
an. Vielleicht, weil Lior wusste, dass er ihn zum letzten Mal 
sehen würde. 

Er dachte an die vergangenen Tage. An die Körper, die sie 
angenommen hatten. An die Stimmen, die sie gehört hatten. 
An die Konflikte, die sie beobachtet hatten. An die Liebe, die 
sie nicht verstanden, aber gespürt hatten. Die Menschen 
waren ihm vertraut geworden — nicht als Muster, sondern als 
Wesen. 

A
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Später traf er die anderen Fremden im verlassenen Gebäude. 
Sie standen im Kreis, schweigend, als müssten sie erst lernen, 
wie man Abschied nimmt. Ihre Körper wirkten schwerer als 
zuvor, als hätten die Tage auf der Erde Spuren hinterlassen, 
die sich nicht mehr abstreifen ließen. 

„Es ist Zeit“, sagte Serin schließlich. 

Die Worte klangen ungewohnt. Die Fremden hatten Sprache 
nur benutzt, wenn es notwendig war. Doch jetzt schien sie 
das einzige Mittel zu sein, um das auszudrücken, was sie 
fühlten — oder was dem am nächsten kam. 

Lior nickte. „Wir haben gesehen, was wir sehen mussten.“ 

Ein anderer Fremder trat vor. „Und mehr.“ 

Sie wussten, dass sie einen letzten Bericht senden mussten. 
Einen Bericht, der nicht nur Daten enthielt, sondern etwas, 
das sie vorher nicht gekannt hatten: Interpretation. Zweifel. 
Ambivalenz. 

Sie setzten sich in einem Kreis, schlossen die Augen und 
öffneten ihre inneren Archive. Die Muster begannen zu 
fließen, zu verschmelzen, sich zu ordnen. Doch diesmal war 
es anders. Die Muster waren nicht rein. Sie waren 
durchzogen von Eindrücken, die sich nicht messen ließen. 

Der Bericht formte sich langsam: 

„Die Spezies Erde ist widersprüchlich. 

Sie ist verletzlich und gefährlich, kreativ und 

zerstörerisch, liebevoll und grausam. 
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Sie lebt in Systemen, die sie selbst erschafft, und leidet 

unter ihnen. 

Sie sucht nach Bedeutung und verliert sich in ihr. 

Sie kämpft, obwohl sie Frieden will. 

Sie liebt, obwohl sie Angst hat. 

Sie hofft, obwohl sie weiß, dass sie sterblich ist. 

Wir können sie nicht vollständig verstehen. 

Doch wir können bestätigen: 

Sie ist einzigartig.“ 

Als der Bericht abgeschlossen war, herrschte Stille. Eine 
Stille, die schwerer wog als jede zuvor. Die Fremden 
wussten, dass sie die Erde verlassen würden — aber sie 
wussten auch, dass sie nicht mehr dieselben waren wie bei 
ihrer Ankunft. 

Lior trat aus dem Gebäude und ging ein letztes Mal durch die 
Straßen. Er sah die Menschen, die ihren Tag begannen, ohne 
zu wissen, dass sie beobachtet worden waren. Er sah ihre 
Müdigkeit, ihre Freude, ihre Hast, ihre Zärtlichkeit. Er sah 
ihre Fehler — und ihre Möglichkeiten. 

Als er den Stadtrand erreichte, spürte er, wie sein Körper 
leichter wurde. Die Form begann sich zu lösen, die Grenzen 
verschwammen. Die Fremden kehrten zu dem zurück, was 
sie waren, bevor sie die Erde betreten hatten — Muster, 
Bewegungen, Bewusstsein ohne Hülle. 

Doch etwas blieb. 
Etwas, das sie nicht ablegen konnten. 
Eine Spur der Welt, die sie verlassen hatten. 
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Als sie die Atmosphäre durchquerten und die Erde kleiner 
wurde, begriffen sie, dass ihre Mission nicht nur darin 
bestanden hatte, die Menschen zu verstehen. 
Sie hatte sie verändert. 

Und irgendwo, tief in dem Raum, den die Menschen 
„Sirius-Sektor“ nannten, würde der letzte Bericht gespeichert 
werden — ein Bericht, der nicht nur die Anatomie der Erde 
beschrieb, sondern auch die Anatomie der Fremden, die sie 
beobachtet hatten. 

Die Erde drehte sich weiter. 
Die Menschen lebten weiter. 
Und die Fremden verschwanden in der Stille, aus der sie 
gekommen waren. 

 

EPILOG – Die stille Rückkehr 

Die Erde hatte nichts bemerkt. 

ie drehte sich weiter, als die Fremden verschwanden, 
als wäre ihre Abreise nur ein kaum spürbarer Luftzug 
gewesen. Die Menschen gingen ihren Routinen nach, 

stritten, liebten, arbeiteten, hofften. Niemand wusste, dass sie 
beobachtet worden waren. Niemand ahnte, dass ihre Welt für 
zwölf Tage Teil eines größeren Blicks gewesen war. 

Doch an manchen Orten blieb etwas zurück. Etwas, das sich 
nicht messen ließ. 

S



 

50 

In der Stadt, in der Lior gelebt hatte, bemerkte ein Kind am 
Morgen nach der Abreise einen leichten Schimmer in der 
Luft, als würde das Licht für einen Moment anders fallen. Es 
blieb stehen, sah sich um, lächelte — und lief weiter. Für das 
Kind war es nur ein Gefühl. Für die Welt war es eine Spur. 

Die Menschen, die den Fremden begegnet waren, ohne es zu 
wissen, trugen unbewusst kleine Veränderungen in sich. Eine 
Frau, die am Vortag noch gehetzt durch die Straßen gelaufen 
war, blieb plötzlich stehen, um einem alten Mann beim 
Tragen seiner Taschen zu helfen. Ein junger Mann, der sonst 
schweigend an seinem Arbeitsplatz saß, hob den Blick und 
lächelte einer Kollegin zu. Ein Vater, der oft ungeduldig war, 
nahm sich an diesem Abend mehr Zeit für sein Kind. 

Es waren keine großen Veränderungen. Keine Wunder. Nur 
kleine Verschiebungen. Doch manchmal beginnen Verände-
rungen genauso. 

Weit entfernt, in dem Raum, den die Menschen 
„Sirius-Sektor“ nannten, erreichte der letzte Bericht der 
Fremden sein Ziel. Er wurde nicht gelesen — denn die 
Fremden kannten keine Schrift. Er wurde nicht gehört — 
denn sie kannten keine Sprache. Er wurde aufgenommen, wie 
man einen Atemzug aufnimmt: selbstverständlich, ohne 
Trennung zwischen Sender und Empfänger. 

Die Muster, die die Fremden zurückbrachten, waren anders 
als alle zuvor. Sie enthielten Unschärfe, Widersprüche, 
Fragmente, die sich nicht ordnen ließen. Die Fremden hatten 
die Menschen nicht vollständig verstanden — und genau das 
machte den Bericht wertvoll. 
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Denn zum ersten Mal in ihrer Existenz hatten die Fremden 
etwas erlebt, das sich nicht in Muster fassen ließ. 

Sie hatten eine Spezies gesehen, die Fehler machte und 
daraus lernte. 
Die litt und trotzdem weitermachte. 
Die zerstörte und gleichzeitig erschuf. 
Die liebte, obwohl sie wusste, dass sie verlieren konnte. 

Die Fremden verstanden nicht, warum die Menschen so 
waren. Aber sie wussten, dass diese Unvollkommenheit eine 
Form von Stärke war. 

Und so beschlossen sie, die Erde nicht zu vergessen. 

Vielleicht würden sie eines Tages zurückkehren. 
Nicht als Beobachter. 
Sondern als Besucher. 

Bis dahin blieb die Erde, was sie immer gewesen war: 
ein kleiner, blauer Körper im Dunkel des Alls — 
voller Fehler, voller Hoffnung, voller Leben. 

Und irgendwo, in einem Zwischenraum aus Stille und Licht, 
trugen die Fremden ein Echo dieser Welt in sich. 
Ein Echo, das nicht mehr verschwinden würde. 

Nachwort 

oher die Menschen wirklich kamen, blieb für die 
Fremden ein Rätsel — nicht ihre Körper, sondern 
ihr inneres Werden. Sie sahen, dass die Menschen 

aus der Erde hervorgegangen waren, wie Spuren, die sich im 
W
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Staub verdichten, bis sie Form annehmen. Die Erde kann 
nicht denken, und doch kennt sie die Menschen auf eine 
Weise, wie eine Mutter ihr Kind kennt: indem sie es 
hervorbringt und dann loslässt. Kein Anfang wird erzählt, 
weil keiner ausgesprochen werden muss. Die Welt beginnt 
immer schon vorher. 

Ebenso bleibt ungesagt, wohin die Menschen gehen, wenn ihr 
Körper die Schwere verliert. Vielleicht lösen sie sich nur aus 
der Form, die sie getragen hat. Vielleicht treten sie in einen 
Raum, der keinen Namen braucht. Vielleicht verschwinden 
sie einfach, ohne zu verschwinden — so wie ein Kind, das 
das Haus verlässt, während die Mutter still weiter atmet. 

Zwischen diesen beiden Ungewissheiten liegt ihr Dasein: ein 
kurzer Aufenthalt, ein Atemzug im Dunkel, ein Schritt über 
eine Erde, die sie nicht lenkt, nicht vorbereitet, nicht zähmt 
— und gerade darin eine tiefe, wortlose Vertrautheit trägt. 

Und vielleicht genügt genau das: dass ein Leben aufleuchtet, 
ohne Herkunft, ohne Ziel, und dennoch Spuren hinterlässt, 
die nur die Erde versteht — weil sie diejenige ist, die sie 
hervorgebracht hat. 
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