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Prolog

ie kamen in einer Nacht, die fiir die Menschen nichts
SBesonderes war. Kein Komet zog iiber den Himmel,

kein ungewohnliches Licht kiindigte ihre Ankunft an.
Die Erde drehte sich weiter, als wire nichts geschehen. Doch
im unsichtbaren Raum zwischen den Sternen, dort, wo
menschliche Instrumente nur Stille registrieren, formte sich
etwas, das nicht hierher gehorte. Die Fremden hatten keinen
Namen fiir sich selbst. Sie kommunizierten telepathisch und
besalen auf der Erde die Fiahigkeit, sich die menschliche
Sprache anzueignen. Sie kannten keine Sprache, keine
Korper, keine Heimatwelt. Sie existierten als Muster, als
Bewegungen, als Bewusstseinsstrome, die sich wie
wandernde Schatten durch das All zogen. Menschen hitten
sie vielleicht ,,Energieformen® genannt, doch auch dieser
Begriff wire so unzutreffend wie jeder andere.

Die Fremden waren einfach da — und sie hatten beschlossen,
die Erde zu betreten. Als sie die Atmosphire erreichten,
verdnderte sich alles. Die Welt stellte ihnen Bedingungen:
Die Schwerkraft verlangte Gewicht, die Luft verlangte
Dichte, die Umgebung verlangte Sichtbarkeit. Was zuvor frei
und gestaltlos gewesen war, musste sich anpassen, um in
dieser Welt bestehen zu konnen. Und so nahmen sie Korper
an.



Sie beobachteten die Menschen, studierten ihre Bewegungen,
ihre Proportionen, ihre Art zu gehen, zu atmen, zu sprechen.
Um die Erde begreifen zu konnen, wéhlten sie die Gestalt
jener Wesen, die sie bewohnten. Dann formten sie sich nach
diesem Vorbild — Haut, Knochen, Muskeln, Augen. Sie
wirkten vollkommen menschlich, doch in ihrem Inneren blieb
etwas Fremdes, eine Stille, die kein Herzschlag fiillen konnte.

Sie verteilten sich iiber die Erde, unauffillig, wie Reisende,
die gerade angekommen waren. Niemand bemerkte sie.
Niemand stellte Fragen. Die Menschen waren zu sehr mit
sich selbst beschiftigt, um die leichten Irritationen zu
bemerken, die diese neuen Korper in ihrer Umgebung
verursachten. Ein kaum wahrnehmbarer Schatten, ein Blick,
der einen Moment zu lange verweilte, eine Stimme, deren
Tonfall nicht ganz passte. Doch die Welt war laut, hektisch,
iiberfiillt — und so gingen die Fremden in der Masse unter.

In der ersten Nacht begannen sie mit ihrer Aufgabe: die Erde
zu erkunden. Jeder von ihnen trug ein inneres Archiv, ein
Feld, das sich mit Eindriicken fiillte, sobald sie etwas
wahrnahmen. Sie sollten beobachten, verstehen, dokumen-
tieren. Sie sollten die Spezies Mensch erfassen, Schicht fiir
Schicht, von der &uBeren Form bis zu den verborgenen
Mechanismen ihrer Gesellschaft. Sie wussten nicht, was sie
erwartete. Sie wussten nur, dass die Erde ein lebendiger
Organismus war, ein Korper aus Kontinenten, Meeren,
Stiirmen und Wesen, die sich selbst fiir das Zentrum des
Universums hielten.

Die Fremden blickten auf diese Welt mit einer Mischung aus
Neugier und Vorsicht. Sie hatten unzdhlige Zivilisationen
gesehen, doch keine, die so widerspriichlich war wie diese.



Die Erde war schon und chaotisch zugleich. Thre Bewohner
waren verletzlich und gefihrlich, kreativ und zerstorerisch,
voller Sehnsucht und voller Angst. Die Fremden verstanden
nicht, warum die Menschen so viel Energie darauf
verwendeten, sich selbst zu bekdmpfen. Auf anderen Welten
hatten sie dhnliche Muster gesehen, doch hier wirkte der
Konflikt wie ein Grundrauschen — ein tiglicher Kampf
zwischen Eigensinn und Gemeinsinn.

Und doch faszinierte sie genau das. Die Menschen waren ein
Rétsel. Ein unvollstindiges, widerspriichliches, unberechen-
bares Ritsel. In dieser Nacht schrieben die Fremden ihre
ersten Berichte. Sie beschrieben die Korper, die sie trugen,
die Gerdusche der Stidte, die Hitze der Strallen, die Unruhe
der Menschen. Sie beschriecben die Welt, die sie betreten
hatten, und die Spezies, die sie nun studieren wiirden. Es war
der Beginn einer Untersuchung, die tiefer gehen sollte als
jede zuvor.

Station 1 — Die ersten Schritte

m Morgen nach ihrer Ankunft bewegten sich die
AFremden zum ersten Mal bewusst in ihren neuen
Korpern. Es war ein seltsames Gefiihl, das sie nicht
erwartet hatten. Die Schwerkraft driickte sie nach unten, als
wolle die Erde sie priifen, bevor sie sie akzeptierte. Jeder

Schritt war ein Experiment. Jeder Atemzug eine Erinnerung
daran, dass sie nun an Materie gebunden waren.

Sie hatten sich in einer kleinen Stadt niedergelassen, die fiir
ihre ersten Beobachtungen geeignet schien. Nicht zu groB3,



nicht zu klein. Ein Ort, an dem Menschen sich nahe genug
kamen, um Muster zu erkennen, und weit genug voneinander
entfernt lebten, um ihre Geheimnisse zu bewahren. Die
Stralen waren noch feucht vom néichtlichen Regen, und die
Luft roch nach Metall, Erde und etwas Siillichem, das sie
nicht einordnen konnten.

Einer der Fremden — der sich fiir diese Welt den Namen
,Lior® gegeben hatte — blieb einen Moment stehen und
betrachtete seine Hénde. Die Finger bewegten sich, als hitten
sie ein eigenes Geddchtnis. Die Haut war warm, die Gelenke
gaben leicht nach, und unter der Oberflache pulsierte etwas,
das die Menschen ,,Blut“ nannten. Es war faszinierend und
zugleich irritierend. Ein Korper war eine Grenze, aber auch
ein Werkzeug. Er begrenzte Wahrnehmung und erweiterte sie
gleichzeitig.

Lior beobachtete die Menschen, die an ihm vorbeigingen. Sie
wirkten gehetzt, als stiinde jeder von ihnen unter einem
unsichtbaren Druck. Manche sprachen in kleine Gerite,
andere starrten auf leuchtende Bildschirme, wihrend sie
gingen. Niemand sah wirklich hin. Niemand bemerkte ihn.
Das war gut. Unsichtbarkeit war ihre grofite Stérke.

Die Fremden hatten sich aufgeteilt, um verschiedene
Bereiche der menschlichen Welt zu erkunden. Einige gingen
in Geschifte, andere in Offentliche Gebdude, wieder andere
mischten sich unter Gruppen von Menschen, die sich an
Bushaltestellen oder Cafés versammelten. Alles, was sie
sahen, wurde gespeichert: Bewegungen, Stimmen, Muster,
Ablaufe. Die Menschen schienen in Routinen gefangen zu
sein, die sie selbst geschaffen hatten.



Lior betrat einen kleinen Platz, auf dem ein Markt stattfand.
Hiandler bauten ihre Stinde auf, legten Obst, Gemiise, Brot
und andere Waren aus. Die Farben waren intensiv, fast
iiberfordernd. Die Gerdusche vermischten sich zu einem
chaotischen Klangteppich. Menschen handelten, lachten,
stritten, telefonierten, schoben Kinderwagen, trugen Taschen.
Es war ein lebendiges Durcheinander, das flir die Fremden
wie ein komplexes System wirkte, dessen Regeln sie erst
verstehen mussten.

Ein Kind blieb vor Lior stehen und sah ihn an. Seine Augen
waren grof3, neugierig, offen. Kinder hatten noch keine festen
Muster, keine Masken. Sie sahen Dinge, die Erwachsene
nicht mehr wahrnahmen. Lior erwiderte den Blick. Das Kind
lachelte, als hitte es etwas erkannt, dass es nicht benennen
konnte. Dann rief eine Stimme nach ithm, und es lief davon.

Lior spiirte etwas, das er nicht kannte. Eine Art Resonanz.
Vielleicht war es das, was Menschen ,,Geflihl“ nannten. Er
speicherte den Eindruck ab und ging weiter.

Am Rand des Platzes stand ein &lterer Mann, der Tauben
fiitterte. Seine Bewegungen waren langsam, bedacht. Die
Vogel kamen nédher, ohne Angst. Der Mann sprach leise mit
thnen, als wiren sie alte Freunde. Lior beobachtete ihn eine
Weile. Hier war kein Larm, keine Hektik, nur ein stiller
Austausch zwischen einem Menschen und einer Gruppe
Tiere, die ihn akzeptierten.

Es war der erste Moment, in dem Lior begriff, dass die
Menschen nicht nur aus Chaos bestanden. Es gab auch Ruhe.
Es gab Muster, die nicht auf Funktion, sondern auf Verbin-
dung beruhten.



Als die Sonne hoher stieg, trafen sich die Fremden an einem
vereinbarten Ort — einem verlassenen Gebdude am Stadtrand.
Sie tauschten ihre Eindriicke aus, nicht durch Worte, sondern
durch die Ubertragung ihrer inneren Muster. Jeder von ihnen
hatte etwas anderes gesehen, und doch ergab alles zusammen
ein erstes Bild der Spezies, die sie studieren sollten.

Die Menschen waren komplexer, als sie erwartet hatten.
Widerspriichlicher. Unberechenbarer.

Und dies war erst der Anfang.

Station 2 — Die Hiille

ior verbrachte den zweiten Tag damit, seinen Kdrper

zu verstehen. Die Fremden hatten zwar menschliche

Formen angenommen, doch sie wussten kaum etwas
iiber die Mechanik, die sie nun steuerte. Der Korper war ein
System aus Reaktionen, Impulsen, Bediirfnissen — und er
verlangte Aufmerksamkeit. Schon am Morgen spiirte Lior ein
Zichen in den Muskeln, ein leichtes Brennen in den
Gelenken. Die Menschen nannten es ,,Miidigkeit”. Fiir ihn
war es ein Hinweis darauf, dass diese Hiille Grenzen hatte.

Er stand vor einem Spiegel in einem Offentlichen
Waschraum. Das Gesicht, das ihn ansah, war makellos
konstruiert, aber dennoch fremd. Die Haut hatte eine Farbe,
die er nicht gewdhlt hatte, die Augen eine Tiefe, die er nicht
verstand. Er hob eine Hand und beriihrte die Wange. Die
Wirme irritierte thn. Warme war Energie, die verstromte, und
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zugleich das leise Glithen des Lebens. Der Korper war ein
Paradox: verletzlich und widerstandsfahig zugleich.

Neben ihm betrat ein Mann den Raum, wusch sich die Hinde
und warf Lior einen kurzen Blick zu. Ein fliichtiges Nicken,
ein unbewusstes Ritual der Anerkennung. Lior erwiderte es,
ohne zu wissen, warum. Der Mann ging wieder. Lior blieb
zuriick und fragte sich, wie viele dieser kleinen Gesten die
Menschen téglich vollfiihrten, ohne dariiber nachzudenken.

Er verlieB das Gebdude und ging durch die StraBlen. Der
Korper reagierte auf alles: auf die Kilte, auf die Gerdusche,
auf die Gerliche. Ein intensiver Duft von gebratenem Fleisch
wehte aus einem Imbissstand. Sein Magen zog sich
zusammen. Ein Signal. Hunger. Ein Bediirfnis, das er nicht
kannte, aber das ihn nun steuerte. Er beobachtete die
Menschen, die sich Essen kauften, und ahmte ihr Verhalten
nach. Er bestellte etwas, das er nicht kannte, und setzte sich
auf eine Bank.

Der erste Bissen war eine Explosion aus Geschmack, Textur,
Temperatur. Der Korper reagierte sofort. Ein Gefiihl, das er
nicht einordnen konnte, breitete sich aus. Es war angenehm.
Vielleicht war es das, was Menschen ,,Genuss“ nannten. Er
speicherte den Eindruck ab.

Wihrend er af3, beobachtete er die Menschen um sich herum.
Ein Paar stritt leise, aber heftig. Thre Stimmen waren
gedampft, doch ihre Korper sprachen lauter als Worte. Die
Frau verschriankte die Arme, der Mann wich ihrem Blick aus.
Emotionen manifestierten sich in Bewegungen, in Haltungen,
in Mikrogesten. Lior erkannte: Der menschliche Korper war



nicht nur ein Werkzeug, sondern ein Ausdruck. Ein Spiegel
innerer Zustinde.

Ein paar Meter weiter sal} ein junger Mann allein und starrte
auf sein Telefon. Seine Schultern waren nach vorne
gesunken, sein Gesicht wirkte miide. Lior spiirte eine
Schwere in seiner Néhe, als wiirde der Korper des Mannes
eine Art Resonanzfeld erzeugen. Vielleicht war es
Traurigkeit. Vielleicht Einsamkeit. Die Fremden hatten keine
Begriffe dafiir, aber sie konnten die Muster erkennen.

Am Nachmittag trafen sich die Fremden erneut im
verlassenen Gebdude. Jeder brachte neue FEindriicke mit.
Einer hatte beobachtet, wie Menschen miteinander handelten,
ein anderer hatte eine Schule besucht und Kinder beim
Lernen gesehen. Ein dritter hatte eine medizinische
Einrichtung betreten und war Zeuge geworden, wie
Menschen ihre Korper reparieren lieBen, wenn sie versagten.

Lior berichtete von seinen Erfahrungen mit Hunger,
Geschmack und den emotionalen Signalen, die er in anderen
Korpern wahrgenommen hatte. Die Fremden horten zu, ohne
Worte, aber mit voller Aufmerksamkeit. Thre Muster
verschmolzen fiir einen Moment, als wiirden sie gemeinsam
ein Bild zusammensetzen.

Sie kamen zu einer ersten Erkenntnis:

Der menschliche Korper war nicht nur eine biologische
Struktur.

Er war ein Archiv.

Er speicherte Erfahrungen, Emotionen, Erinnerungen.
Er war ein Tréger von Geschichten.



Station 3 — Der Beginn des Lebens

m dritten Tag beschlossen die Fremden, den
AUrsprung der Menschen zu verstehen. Sie hatten die
Korper gesehen, die Bewegungen, die Routinen, die
Emotionen. Doch um die Spezies wirklich zu begreifen,

mussten sie dorthin gehen, wo alles begann: an den Anfang
eines menschlichen Lebens.

Lior betrat ein Krankenhaus. Die automatische Tiir glitt zur
Seite, und ein Schwall aus Desinfektionsmittel, warmem
Dampf und geddmpften Stimmen stromte ihm entgegen. Der
Ort war eine Mischung aus Prizision und Chaos, aus Technik
und Verletzlichkeit. Menschen eilten durch die Génge,
manche mit entschlossenen Schritten, andere mit miiden
Gesichtern. Es war ein Ort, an dem Leben begann und endete,
oft im selben Gebiude, manchmal im selben Stockwerk.

Er folgte den Schildern, die zu einer Station fiihrten, die die
Menschen ,,Geburtshilfe nannten. Schon bevor er den Raum
betrat, horte er die Gerdusche: das Atmen, das Stéhnen, das
Rufen, das Weinen. Es war ein Klang, der roh und
unverfilscht war, ein Klang, der nichts verbarg. Lior blieb
einen Moment stehen und lie3 die Eindriicke auf sich wirken.
Die Fremden kannten keine Geburt. Sie entstanden nicht aus
Korpern, nicht aus Schmerz, nicht aus Wéarme. Fiir sie war
Existenz ein Ubergang, kein Ereignis.

Er trat ein. Eine junge Frau lag in einem Bett, umgeben von
Menschen, die sie unterstiitzten. Thr Gesicht war angespannt,
ihre Hiande krallten sich in die Laken. Der Korper arbeitete,



als hitte er ein eigenes Bewusstsein. Lior beobachtete die
Szene aus der Distanz. Er sah, wie die Frau atmete, wie ihr
Korper sich zusammenzog, wie die Menschen um sie herum
beruhigend auf sie einsprachen. Es war ein Zusammenspiel
aus Biologie und Vertrauen, aus Schmerz und Hoffnung.

Dann geschah es. Ein neuer Klang erfiillte den Raum — ein
Schrei, hoch, klar, durchdringend. Ein Neugeborenes. Ein
Wesen, das eben erst begonnen hatte zu existieren. Die
Menschen reagierten sofort: Erleichterung, Freude, Tridnen.
Die Mutter sank erschopft zuriick, wihrend das Kind auf ihre
Brust gelegt wurde. Lior beobachtete, wie sich ihre Korper
beriihrten, wie sich etwas Unsichtbares zwischen ihnen
formte. Eine Verbindung, die er nicht kannte.

Er speicherte alles. Die Bewegungen, die Stimmen, die
Muster. Doch etwas irritierte ihn: Der Korper des Kindes war
unfertig, verletzlich, abhéngig. Es konnte nicht gehen, nicht
sprechen, nicht {iberleben ohne andere. Fiir die Fremden war
das unvorstellbar. Sie existierten vollstdndig, sobald sie
existierten. Die Menschen hingegen begannen als unvoll-
staindige Wesen — zusammengesetzt aus Erinnerungen, Mog-
lichkeiten und offenen Fragen.

Spéter verlieB Lior die Station und setzte sich in die
Eingangshalle des Krankenhauses. Er beobachtete die
Menschen, die kamen und gingen. Manche trugen Blumen,
andere Akten, manche Trianen. Ein Mann sal3 allein auf einer
Bank und starrte auf seine Hénde. Seine Schultern waren
gesunken, sein Blick leer. Lior verstand: Hier begann nicht
nur Leben. Hier endete es auch.
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Er sah eine Familie, die ein Neugeborenes im Arm hielt, und
kurz darauf eine andere, die schweigend einen Raum verlieB3,
in dem ein Mensch aufgehort hatte zu atmen. Geburt und Tod
lagen nah beieinander, wie zwei Seiten derselben Bewegung.
Die Menschen lebten dazwischen, in einem schmalen Raum
voller Entscheidungen, Fehler, Hoffnungen und Zufille.

Als Lior das Krankenhaus verlief3, war die Sonne bereits tief.
Er blieb auf den Stufen stehen und betrachtete die Stadt.
Autos fuhren vorbei, Menschen eilten iiber die Strafle, Kinder
lachten, ein Hund bellte. Alles wirkte normal, alltiglich.
Doch Lior wusste nun, dass hinter dieser Oberfldche ein
Prozess lag, der gewaltiger war, als die Menschen selbst
begriffen.

Station 4 — Laute, die Welten bauen

m vierten Tag begannen die Fremden zu verstehen,
Adass die Menschen nicht nur durch Bewegungen,

Muster und Stimmungen kommunizierten, sondern
auch durch gesprochene Sprache — eine enge, lineare
Schnittstelle, die ihnen zundchst entgangen war. Fiir die
Fremden war Kommunikation ein unmittelbarer Austausch
von Mustern, ein Ubertragen von Bedeutung ohne Umweg.
Worte kannten sie nicht. Worte waren fiir sie eine
Verzogerung, eine Verkleinerung von Gedanken. Doch die
Menschen schienen ohne sie nicht existieren zu kdnnen.

Lior sal} in einem Café, das an einer belebten Strafle lag. Die
Menschen kamen und gingen, bestellten Getrinke, fiihrten
Gespriche, lachten, stritten, fliisterten. Der Raum war erfiillt



von Stimmen, die sich iiberlagerten wie Wellen. Fiir Lior war
es zunichst nur Larm. Doch je ldnger er zuhorte, desto mehr
erkannte er Strukturen. Sprache war nicht nur Klang. Sie war
Rhythmus, Betonung, Geschwindigkeit. Sie war ein
Werkzeug, das Menschen benutzten, um ihre inneren Welten
nach auflen zu tragen.

Am Tisch neben ihm salen zwei Frauen. Die eine sprach
schnell, mit groBen Gesten, als miisse sie ihre Worte durch
Bewegung verstirken. Die andere horte zu, nickte, stellte
Fragen. Lior verstand die Inhalte nicht, aber er erkannte das
Muster: Austausch, Bestitigung, Nihe. Sprache schuf
Verbindung. Doch nur wenige Minuten spéter horte er an
einem anderen Tisch das Gegenteil. Ein Mann und eine Frau
sprachen leise, aber ihre Stimmen waren angespannt. Die
Worte waren scharf, die Pausen lang. Hier schuf Sprach613
Distanz.

Lior begann zu begreifen, dass Worte nicht nur Informatio-
nen transportierten. Sie  transportierten  Emotionen,
Absichten, Unsicherheiten. Ein Satz konnte beruhigen oder
verletzen, verbinden oder trennen. Die Menschen waren sich
dessen oft nicht bewusst. Sie sprachen, ohne zu wissen, wie
viel sie preisgaben.

Spéter verlie§ Lior das Café und ging durch die Straen. Er
horte Sprachen, die er nicht kannte. Manche klangen hart und
kantig, andere weich und melodisch. Manche wirkten wie
Befehle, andere wie Gesidnge. Die Vielfalt irritierte ihn.
Warum brauchte eine Spezies so viele verschiedene Systeme,
um dasselbe auszudriicken? Warum erschufen sie Barrieren,
die sie dann mithsam wieder {iberwinden mussten?



Er beobachtete eine Gruppe Jugendlicher, die miteinander
lachten. Thre Sprache war voller Abkiirzungen, Gesten,
Codes. Ein Erwachsener, der vorbeiging, schiittelte den Kopf,
als hidtte er nichts verstanden. Lior erkannte: Sprache war
nicht nur ein Werkzeug. Sie war ein Marker. Sie zeigte
Zugehorigkeit, Alter, Herkunft, Bildung. Sie schuf Gruppen —
und schloss andere aus.

Am Abend trafen sich die Fremden wieder im verlassenen
Gebdude. Jeder hatte andere Eindriicke gesammelt. Einer
hatte eine Universitit besucht und Vorlesungen gehort, in
denen Menschen versuchten, Wissen in Worte zu pressen.
Ein anderer hatte ein Gericht betreten und gesehen, wie
Sprache dort zu einem Instrument der Macht wurde. Ein
dritter hatte eine religiose Zeremonie beobachtet, in der
Worte nicht erkldrten, sondern beschworen. 1 4‘

Als sie ihre Eindriicke austauschten, entstand ein Bild, das sie
iberraschte:
Die Menschen glaubten, Sprache sei ein Mittel zur Klarheit.
Doch in Wahrheit erzeugte sie oft mehr Verwirrung als
Verstandnis.

Lior erinnerte sich an das Kind vom Markt, das ihn einfach
angesehen hatte, ohne Worte, ohne Masken. Dieser Blick
hatte mehr Bedeutung getragen als viele der Gespréiche, die
er heute gehort hatte.

Die Fremden kamen zu einer weiteren Erkenntnis:
Die Menschen lebten in Welten, die sie mit Sprache bauten.
Und jede dieser Welten war anders.



Um die Spezies zu verstehen, mussten sie lernen, in diesen
Welten zu hoéren, nicht nur zu lauschen.

Station 5
Geteilte Erde, geteilte Geschichten

Am fiinften Tag begannen die Fremden zu begreifen,
dass die Menschen ihre Welt nicht als Ganzes sahen.
Fir die Fremden war die Erde ein einziger Korper, ein
zusammenhédngendes System aus Land, Wasser, Luft und
Leben. Doch die Menschen hatten Linien gezogen.

Unsichtbare Grenzen, die sie mit erstaunlicher Ernsthaftigkeit
verteidigten.

Lior stand auf einem Hiigel am Rand der Stadt und
betrachtete eine Karte, die er in einem Geschift gekauft hatte.
Das Papier zeigte die Erde in Farben und Formen, die nichts
mit der Realitdt zu tun hatten. Lénder, Staaten, Regionen —
jedes in einer anderen Farbe, als wéren sie voneinander
getrennte Welten. Die Menschen hatten ihre Heimat in
Stiicke geschnitten, als wére sie ein Objekt, das man aufteilen
konnte.

Er strich mit dem Finger iiber die Linien. Sie waren diinn,
scharf, prazise. Doch drauflen, in der wirklichen Welt, gab es
keine Mauern, keine natiirlichen Markierungen, die diese
Grenzen bestitigten. Die Erde selbst wusste nichts von diesen
Linien. Nur die Menschen glaubten an sie.

Spéter ging Lior durch ein Viertel, in dem Menschen aus
verschiedenen Teilen der Welt lebten. Er horte Sprachen, die



er am Vortag noch nicht gehort hatte. Er sah Gesichter, die
unterschiedliche Geschichten trugen. Manche Menschen
bewegten sich mit einer Selbstverstindlichkeit, die auf
Zugehorigkeit hinwies. Andere wirkten, als wiirden sie
immer noch versuchen, ihren Platz zu finden.

Er beobachtete eine Familie, die vor einem kleinen Laden
stand. Die Eltern sprachen eine Sprache, die weich und
thythmisch klang, widhrend das Kind in der Sprache des
Landes antwortete. Zwei Welten in einem einzigen Gesprach.
Zwei Identitdten in einem einzigen Korper. Lior erkannte,
dass Menschen nicht nur geografisch geteilt waren, sondern
auch innerlich.

Er setzte seinen Weg fort und betrat ein Museum, das sich
der Geschichte der Region widmete. Die Winde waren voller 1 6
Karten, Artefakte, Bilder. Jede Epoche zeigte neue Grenzen,
neue Herrscher, neue Konflikte. Die Menschen schienen ihre
Welt stindig neu zu ordnen, als konnten sie dadurch
Kontrolle iiber etwas gewinnen, das groer war als sie selbst.

Ein Fiihrer erklirte einer Gruppe von Besuchern, wie ein
bestimmtes Land entstanden war. Er sprach von Kriegen,
Vertrdgen, Revolutionen. Lior horte zu und verstand: Die
Menschen definierten sich iiber Geschichten. Uber Siege und
Niederlagen, tiber Herkunft und Zugehdrigkeit. Thre Identitdt
war nicht nur biologisch, sondern historisch.

Doch etwas irritierte ihn. Die Menschen sprachen von ,,ihrem

Land®, als wére es ein Besitz. Sie sprachen von ,,unserem
b

Volk®, als wiren sie fundamental verschieden von anderen.

Dabei sahen sie alle gleich aus: zwei Augen, zwei Hénde, ein



Herz, das schlug. Die Unterschiede, die sie so wichtig
nahmen, waren fiir die Fremden kaum wahrnehmbar.

Am Abend trafen sich die Fremden wieder im verlassenen
Gebdude. Jeder hatte andere Beobachtungen gemacht. Einer
hatte eine politische Versammlung besucht und gesehen, wie
Menschen leidenschaftlich iiber Grenzen diskutierten. Ein
anderer hatte eine religidse Zeremonie erlebt, in der
Menschen sich als ,,Auserwihlte* bezeichneten. Ein dritter
hatte eine Schule besucht, in der Kinder lernten, welche
Léander ,,Freunde* und welche ,,Feinde‘ waren.

Als sie ihre Eindriicke austauschten, entstand ein Bild, das sie
verwirrte:

Die Menschen lebten auf einem einzigen Planeten, doch sie
verhielten sich, als wiren sie Bewohner verschiedener 1 7
Welten.

Lior dachte an die Familie vor dem Laden, an die Stimmen,
die sich mischten, an die Geschichten, die sich iiberlagerten.
Vielleicht war das die Wahrheit iiber die Menschen: Sie
waren nicht ein Volk, sondern viele. Nicht eine Geschichte,
sondern unzihlige.

Die Fremden kamen zu einer weiteren Erkenntnis:
Die Menschen hatten die Erde geteilt, um sich selbst zu
ordnen.

Doch in dieser Ordnung lag auch der Ursprung vieler ihrer
Konflikte.

Um die Spezies zu verstehen, mussten die Fremden lernen,
wie Menschen ihre Welt sahen — und warum sie sie so sahen.



Station 6 — Die Formung der Unfertigen

m sechsten Tag richteten die Fremden ihre
AAufmerksamkeit auf jene Phase des menschlichen

Lebens, die zwischen Geburt und Erwachsensein lag.
Sie hatten gesehen, wie ein Mensch begann. Nun wollten sie
verstehen, wie er zu dem wurde, was er spiter war. Die
Menschen nannten diesen Prozess ,,Erziehung® und
,Bildung“, doch fiir die Fremden wirkte er wie eine
Mischung aus Vorbereitung, Anpassung und Zdhmung.

Lior stand vor einer Schule. Das Gebdude war grof3, kantig,
funktional. Kinder strdmten hinein, manche lachend, manche 8
miide, manche widerwillig. Thre Rucksdcke waren schwer,
doch ihre Schritte wirkten leicht. Lior folgte ihnen, ohne
bemerkt zu werden — nicht weil er unsichtbar war, sondern

well er seine Priasenz soweit zuriicknehmen konnte, dass die
Menschen ihn schlicht iibersahen. Die Luft roch nach Papier,
Reinigungsmitteln und einer Mischung aus Aufregung und
Langeweile.

Er beobachtete eine Klasse, die gerade begann. Die Kinder
sallen in Reihen, alle nach vorne ausgerichtet, als miissten sie
in dieselbe Richtung denken. Eine Lehrerin stand vor ihnen,
sprach mit klarer Stimme, schrieb Zeichen an eine Tafel. Die
Kinder schrieben sie ab, als wire das Kopieren selbst ein
wichtiger Teil des Lernens. Lior verstand nicht, warum
Wissen in dieser Form iibertragen wurde. Die Fremden
kannten kein Lernen durch Wiederholung. Sie kannten nur
unmittelbare Erkenntnis.



Er sah, wie manche Kinder aufmerksam waren, andere
abwesend, manche nervos, manche gelangweilt. Die Lehrerin
bemerkte es, doch sie konnte nicht auf jeden eingehen. Die
Struktur lieB es nicht zu. Die Menschen hatten ein System
geschaffen, das alle gleich behandelte, obwohl sie so
verschieden waren.

In der Pause beobachtete Lior die Kinder auf dem Schulhof.
Hier zeigte sich ein anderes Muster. Gruppen bildeten sich,
16sten sich auf, formten sich neu. Manche Kinder standen

allein, andere dominierten die Szene. Es gab Lachen, Streit,
Spiele, kleine Dramen, die fir die Beteiligten von grofter
Bedeutung waren. Lior erkannte: Die Schule war nicht nur
ein Ort des Wissens, sondern ein Ort der sozialen Ordnung.
Hier lernten die Menschen nicht nur Fakten, sondern Rollen. 1 9

Spéter besuchte Lior eine Universitit. Die Atmosphire war
anders. Die Menschen hier waren élter, ernster, zielgerich-
teter. Sie sprachen iliber Zukunft, Karriere, Moglichkeiten.
Doch auch hier gab es Strukturen, die sie formten. Priifungen,
Bewertungen, Erwartungen. Die Menschen schienen ihr
ganzes Leben damit zu verbringen, sich auf etwas vorzube-
reiten, das nie ganz eintrat.

Am Nachmittag traf Lior eine junge Frau in einer Bibliothek.
Sie saB3 zwischen hohen Regalen, umgeben von Biichern, und
schrieb konzentriert in ein Heft. Thre Stirn war gerunzelt, ihre
Augen miide. Lior setzte sich in ihre Ndhe und beobachtete
sie. Sie bemerkte ihn nicht. Sie war zu sehr damit beschiftigt,
etwas zu verstehen, das sie spédter in einer Priifung
wiedergeben musste. Lior fragte sich, ob sie jemals Zeit
hatte, etwas nur aus Neugier zu lernen.



Als er das Gebdude verlie3, sah er eine Gruppe von Eltern,
die ihre Kinder abholten. Thre Gesichter waren angespannt,
als triigen sie die Last der Zukunft ihrer Kinder auf den
Schultern. Sie fragten nach Noten, nach Verhalten, nach
Fortschritt. Die Kinder antworteten mit kurzen Sétzen,
manche stolz, manche verlegen. Lior erkannte, dass
Erziehung nicht nur in Schulen stattfand. Sie begann zu
Hause und endete nie wirklich.

Am Abend trafen sich die Fremden wieder im verlassenen
Gebdude. Jeder hatte andere Eindriicke gesammelt. Einer
hatte eine Kindertagesstétte besucht und gesehen, wie schon

die Kleinsten in Routinen eingebunden wurden. Ein anderer
hatte eine Berufsschule betreten und beobachtet, wie junge
Menschen darauf vorbereitet wurden, Teil der Arbeitswelt zu
werden. Ein dritter hatte eine religiose Schule besucht, in der2 O
Kinder nicht nur Wissen, sondern Glauben lernten.

Als sie ihre Eindriicke austauschten, entstand ein Bild, das sie
nachdenklich machte:

Die Menschen waren unfertig, wenn sie geboren wurden.
Und sie blieben es lange.

Vielleicht ihr ganzes Leben.

Die Fremden kamen zu einer weiteren Erkenntnis:

Die Menschen formten ihre Kinder, weil sie selbst nicht
wussten, wer sie waren.

Sie gaben weiter, was sie kannten — und was sie flirchteten.

Um die Spezies zu verstehen, mussten die Fremden lernen,
wie Menschen zu Menschen wurden.



Station 7 — Die grof3e Maschine

m siebten Tag richteten die Fremden ihre Aufmerk-
Asamkeit auf einen Bereich des menschlichen Lebens,

der ihnen besonders ratselhaft erschien: die Arbeit.
Sie hatten gesehen, wie Menschen geboren wurden, wie sie
erzogen wurden, wie sie lernten. Doch all diese Schritte
schienen auf etwas hinauszulaufen, das die Menschen
,,Beruf* nannten — eine Rolle, die sie iiber Jahrzehnte
ausfiillten, oft ldnger als jede andere.

Lior stand am frithen Morgen an einer Haltestelle. Die Luft

war kiihl, der Himmel grau. Menschen warteten auf BusseZ 1
und Bahnen, viele mit miiden Gesichtern, manche mit
Kaffeebechern in der Hand. Thre Bewegungen waren
routiniert, fast mechanisch. Es war, als wiirden sie sich in
eine Richtung bewegen, die sie nicht selbst gewéhlt hatten,
sondern die ithnen vorgegeben worden war.

Als der Bus kam, dringten sie hinein, setzten sich oder
standen dicht an dicht. Niemand sprach. Die Stille war nicht
friedlich, sondern funktional. Jeder schien in Gedanken
bereits an dem Ort zu sein, an dem er arbeiten wiirde. Lior
setzte sich zwischen sie und spiirte die Schwere, die in der
Luft lag. Es war nicht korperlich, sondern etwas anderes —
eine Art kollektive Miidigkeit.

Er stieg in einem Geschiftsviertel aus. Hohe Gebédude ragten
in den Himmel, Glasfassaden spiegelten die Stadt. Menschen
stromten in die Einginge, hielten Karten an Sensoren,
verschwanden in Aufziigen. Lior folgte ihnen in eines der



Gebéude. Drinnen herrschte eine Atmosphdre aus Effizienz
und Kontrolle. Die Menschen saBlen an Schreibtischen,
starrten auf Bildschirme, tippten, telefonierten, schrieben.
Ihre Korper waren anwesend, ihre Gedanken schienen
woanders.

Er beobachtete eine Frau, die in einem kleinen Biiro saf3. Thre
Finger bewegten sich schnell iiber die Tastatur, ihre Augen
waren rot vom langen Blick auf den Bildschirm. Auf ihrem
Schreibtisch standen Fotos — ein Kind, ein Hund, ein Urlaub
am Meer. Erinnerungen an ein Leben auflerhalb dieses
Raumes.

Lior fragte sich, warum Menschen so viel Zeit an Orten
verbrachten, die sie nicht liebten, um Dinge zu tun, die sie
nicht erfiillten. Zugleich bemerkte er, dass es auch viele gab, 2 2
die ihre Arbeit mochten, die darin Sinn fanden und sich
dennoch jedes Jahr auf ihre sechs Wochen Urlaub freuten —
nicht aus Flucht, sondern aus Vorfreude auf das, was ihnen
wichtig war.

Spéter besuchte er eine Fabrik. Die Gerdusche waren laut, die
Luft schwer. Menschen arbeiteten an Maschinen, wieder-
holten dieselben Bewegungen immer und immer wieder. Ihre
Korper waren angespannt, ihre Gesichter konzentriert. Hier
war die Arbeit korperlich, nicht geistig. Doch die Muster
waren dhnlich: Wiederholung, Routine, Erschopfung.

Am Nachmittag ging Lior in ein Restaurant. Die Menschen
dort bewegten sich schnell, sprachen kurz, trugen Tabletts,
rdumten ab, ldchelten, obwohl ihre Augen miide waren.
Arbeit schien iiberall gleich zu sein — eine Mischung aus



Pflicht, Anpassung und dem Versuch, Erwartungen zu
erfiillen.

Er setzte sich an einen Tisch und beobachtete einen jungen
Mann, der Bestellungen aufnahm. Seine Bewegungen waren
prézise, sein Lacheln hoflich, doch seine Schultern verrieten
Anspannung. Als er kurz allein war, atmete er tief durch, als
miisse er sich selbst daran erinnern, weiterzumachen. Lior
erkannte: Die Menschen arbeiteten nicht nur fiir Geld. Sie
arbeiteten, um zu iiberleben, um anerkannt zu werden, um
nicht zuriickzufallen. Arbeit war ein soziales Gesetz.

Am Abend trafen sich die Fremden wieder im verlassenen
Gebdude. Jeder hatte andere Eindriicke gesammelt. Einer
hatte ein Krankenhaus besucht und gesehen, wie Menschen
unter enormem Druck Entscheidungen trafen, die iiber Leben 2 3
und Tod bestimmten. Ein anderer hatte eine Baustelle
beobachtet, auf der Menschen schwere Lasten trugen und ihre
Korper riskierten. Ein dritter hatte ein Biiro betreten, in dem
Menschen den ganzen Tag Zahlen verschoben, deren
Bedeutung sie selbst kaum verstanden.

Als sie ihre Eindriicke austauschten, entstand ein Bild, das sie
irritierte:

Die Menschen verbrachten den grof3ten Teil ihres Lebens
damit, Aufgaben zu erfiillen, die sie nicht selbst gewéhlt
hatten.

Sie nannten es ,,Pflicht®, ,Karriere*, ,,Sicherheit®.

Doch oft wirkte es wie ein Kafig.

Lior dachte an die Frau mit den Fotos auf dem Schreibtisch,
an den jungen Mann im Restaurant, an die Arbeiter in der
Fabrik. Er verstand, dass Arbeit fiir die Menschen nicht nur



eine Tétigkeit war, sondern ein Zustand. Ein Zustand, der sie
préagte, formte, erschopfte — und manchmal zerstorte.

Die Fremden kamen zu einer weiteren Erkenntnis:
Die Menschen hatten eine groBe Maschine erschaffen, die sie
selbst am Laufen hielten. Und viele von ihnen wussten nicht,
wie sie aus ihr herausfinden sollten.

Station 8 — Der erste Riss

m achten Tag geschah etwas, das keiner von ihnen
geplant hatte.

Bis dahin hatten die Fremden beobachtet, verglichen, 2 4
analysiert. Sie standen aufBerhalb der Welt, die sie zu
verstehen versuchten — wie Schatten, die {iiber eine
Oberflédche glitten, ohne sie zu beriihren.

Doch an diesem Morgen verdnderte sich etwas.

Lior war einer schmalen Strale gefolgt, die zwischen
Wohnhdusern verlief. Kinder liefen an ihm vorbei,
Rucksédcke auf dem Riicken, Stimmen hell und unbeschwert.
Er wollte nur sehen, wie sie sich bewegten, wie sie
miteinander sprachen, wie sie die Welt trugen, ohne sie zu
begreifen.

Dann stolperte eines der Kinder.
Ein kurzer Schrei, ein Sturz, ein aufgeschiirftes Knie.

Und bevor Lior dariiber nachdenken konnte, hatte er sich
bewegt.



Er kniete sich neben das Kind, hob es auf, hielt es fest. Die
Wirme des kleinen Korpers drang durch seine Héande, ein
Zittern, ein Schluchzen. Das Kind klammerte sich an ihn, als
wire er jemand, den es kannte.

In diesem Moment war Lior kein Beobachter mehr.
Er war Teil einer Handlung geworden.

Eine Frau eilte herbei, die Mutter. Sie sah Lior an, dankbar,
erschopft, liberrascht.

,Danke*, sagte sie. Ein einziges Wort, aber es traf ihn wie ein
Impuls, den er nicht einordnen konnte.

Er nickte, ohne zu wissen, warum.
Das Kind lie3 seine Hand erst los, als die Mutter es sanft
wegzog. 2 5

Als Lior spiter zu den anderen zuriickkehrte, war etwas in
ihm anders.

Er versuchte zu erkldren, was geschehen war — doch Worte
reichten nicht. Er sprach von Wérme, von Néhe, von einem
Gefiihl, das sich wie ein Riss in seiner Form anfiihlte. Ein
Eindringen von etwas, das er nicht kannte.

Die anderen horten zu.

Sie verstanden nicht — noch nicht.

Aber sie splirten, dass Lior etwas erfahren hatte, das keine
Beobachtung ersetzen konnte.

Zum ersten Mal begriffen sie, dass das Rétsel der Menschen
nicht von auflen geldst werden konnte.

Man musste hineingeraten.

Man musste beriihrt werden.



Man musste — wenn auch nur fiir einen Augenblick — selbst
zum Subjekt werden.

Station 9 — Die inneren Stiirme

m neunten Tag richteten die Fremden ihre
AAufmerksamkeit auf etwas, das sie bisher nur am
Rande wahrgenommen hatten: die Emotionen der
Menschen. Sie hatten gesehen, wie Menschen arbeiteten,
lernten, sprachen, sich bewegten. Doch all diese &uBleren
Muster waren nur die Oberfliche. Darunter lag etwas, das

viel michtiger war — etwas, das die Menschen selbst oft
nicht verstanden.

Lior begann den Tag in einem Park. Die Sonne stand tief, der
Wind bewegte die Biume, und Menschen gingen ihren
Routinen nach. Doch schon nach wenigen Minuten erkannte
er, dass die Atmosphére nicht nur aus Wetter und Gerduschen
bestand. Sie bestand aus Stimmungen. Aus Spannungen. Aus
unsichtbaren Stromungen, die zwischen den Menschen
flossen.

Er beobachtete ein Paar auf einer Bank. Die Frau sprach
leise, aber ihre Augen waren hart. Der Mann sah weg, seine
Hénde zitterten leicht. Lior konnte die Muster lesen:
Eifersucht. Ein Gefiihl, das die Fremden nicht kannten. Ein
Gefiihl, das Besitz beanspruchte, obwohl Menschen einander
nicht besitzen konnten. Die Frau sprach weiter, der Mann
antwortete kaum. Die Luft zwischen thnen war schwer, als
wiirde sie gleich reilen.



Ein paar Meter weiter stritten zwei Ménner lautstark. Thre
Stimmen iiberschnitten sich, ihre Korper waren angespannt,
ihre Bewegungen unkontrolliert. Neid, Wut, verletzter Stolz
— alles vermischte sich zu einem chaotischen Muster. Lior
sah, wie ihre Gesichter rot wurden, wie ihre Hinde zu
Fausten wurden. Doch bevor es eskalierte, mischte sich ein
Dritter ein und trennte sie. Die Ménner gingen auseinander,
aber die Spannung blieb in der Luft zuriick wie ein Nachhall.

Lior setzte seinen Weg fort und betrat ein Einkaufszentrum.
Hier zeigte sich eine andere Art von Emotion. Menschen
drangten sich durch die Géinge, suchten nach Dingen, die sie
glaubten zu brauchen. Manche wirkten getrieben, andere
gereizt. Ein Kind schrie, weil es etwas wollte, das es nicht
bekam. Die Mutter versuchte, es zu beruhigen, doch ihre
Stimme war scharf. Ungeduld. Uberforderung. Erschopfung. 2 7

In einem Café sah Lior einen Mann allein an einem Tisch
sitzen. Sein Blick war leer, seine Schultern hingen herab.
Niemand sprach mit ihm. Niemand bemerkte ihn. Einsamkeit
war ein Gefithl, das die Fremden nicht kannten. Sie
existierten immer in Verbindung, immer im Austausch. Doch
die Menschen konnten unter Hunderten stehen und sich
dennoch allein fiihlen.

Am Nachmittag beobachtete Lior eine Szene, die ihn
besonders irritierte. Ein junger Mann schob sich an einer
dlteren Frau vorbei, ohne sich umzudrehen. Sie stolperte,
verlor fast das Gleichgewicht. Der Mann bemerkte es nicht
oder wollte es nicht bemerken. Gleichgiiltigkeit. Ein Mangel
an Empathie. Die Fremden hatten erwartet, dass eine soziale
Spezies einander unterstiitzte. Doch die Menschen waren



unberechenbar. Sie konnten fiirsorglich sein — und im
néchsten Moment kalt.

Spéter traf Lior auf eine Gruppe Jugendlicher, die einen
anderen Jungen verspotteten. IThre Worte waren scharf, ihre
Lacher laut. Der Junge stand still, sein Gesicht angespannt,
seine Hande zitternd. Sadismus — ein Genuss an der
Schwiche anderer. Ein Muster, das die Fremden nicht
kannten und nicht verstanden. Warum verletzten Menschen
einander, wenn sie selbst so verletzlich waren?

Als die Sonne unterging, trafen sich die Fremden wieder im
verlassenen Gebdude. Jeder brachte Eindriicke mit, die
schwerer wogen als die der vergangenen Tage. Einer hatte

eine Szene héuslicher Gewalt beobachtet. Ein anderer hatte
gesehen, wie Menschen aus Opportunismus Entscheidungenz 8
trafen, die anderen schadeten. Ein dritter hatte erlebt, wie ein
Mensch aus Angst log, um sich selbst zu schiitzen.

Sie tauschten ihre Muster aus, und das Bild, das entstand, war
komplex.

Die Menschen waren nicht nur Korper, nicht nur Systeme,
nicht nur Geschichten.

Sie waren ein Geflecht aus Emotionen, die sie steuerten, oft
ohne dass sie es bemerkten.

Lior dachte an die Frau im Park, an die Ménner, die stritten,
an das einsame Gesicht im Café. Er verstand, dass die
Menschen nicht nur durch duflere Umstéinde geformt wurden,
sondern durch innere Stiirme, die sie kaum kontrollieren
konnten.



Die Fremden kamen zu einer weiteren Erkenntnis:

Die grofite Kraft der Menschen lag nicht in ihrer Intelligenz
oder ihrer Technik.

Sie lag in ihren Emotionen —

und genau diese Emotionen waren auch ihre grofB3te
Schwiche.

Um die Spezies zu verstehen, mussten die Fremden lernen,
wie diese Stiirme entstanden — und warum sie so oft aufler
Kontrolle gerieten.

Station 10 — Das unberechenbare Element

m zehnten Tag wandten sich die Fremden einem
APhﬁnomen zu, das ihnen bisher entgangen war. Sie
hatten Wut gesehen, Neid, Eifersucht, Stolz, Angst.
Doch all diese Emotionen schienen sich um etwas zu drehen,

das die Menschen mit einer Ernsthaftigkeit behandelten, die
die Fremden nicht nachvollziehen konnten: Liebe.

Lior begann den Tag in einem Viertel, das von kleinen Cafés,
Buchldden und engen Stralen geprigt war. Die Menschen
bewegten sich langsamer als in den Geschiftsvierteln.
Manche gingen Hand in Hand, manche blieben stehen, um
einander anzusehen, als wire der Rest der Welt fiir einen
Moment unwichtig. Lior beobachtete sie und spiirte, dass hier
etwas geschah, das sich nicht in Mustern erfassen lie3.

Er setzte sich in ein Café und bestellte ein Getriank, das er
nicht brauchte, aber das ihm erlaubte, zu bleiben. Am Tisch
neben ihm saBl ein Paar. Sie sprachen leise, ldchelten,

29



beriihrten einander beildufig. Thre Korper waren entspannt,
thre Stimmen weich. Lior erkannte, dass ihre Muster
synchron waren — ein seltenes Phdnomen bei Menschen.
Ihre Bewegungen passten sich einander an, ihre Blicke trafen
sich im richtigen Moment. Es war, als wiirden sie ein
gemeinsames Feld erzeugen, das nur zwischen ihnen
existierte.

Doch nur wenige Minuten spiter sah er am anderen Ende des
Raumes das Gegenteil. Ein anderes Paar stritt. Thre Stimmen
waren gedampft, aber ihre Korper sprachen laut. Die Frau sah
den Mann an, als hétte er sie verraten. Der Mann wich ihrem
Blick aus, als konne er die Schwere ihrer Worte nicht
ertragen. Lior erkannte: Auch das war Liebe. Oder das, was
von ihr iibrig blieb. 3 0

Er verlieB3 das Café und ging durch die Stralen. Er sah eine
iltere Frau, die die Hand ihres Mannes hielt, wihrend sie
langsam gingen. lhre Bewegungen waren vorsichtig, aber
vertraut. Jahrzehnte schienen in dieser Geste zu liegen. Er sah
zwei Jugendliche, die sich schiichtern ansahen, als hitten sie
gerade erst entdeckt, dass der andere existierte. Er sah eine
Mutter, die ihr Kind umarmte, als wire es das Wertvollste auf
der Welt.

Liebe war iiberall — und doch nirgends greifbar.

Am Nachmittag betrat Lior einen Park. Auf einer Bank saf3
ein Mann allein, den Blick auf ein Foto in seiner Hand
gerichtet. Seine Augen waren rot, seine Schultern gesunken.
Verlust. Auch das war Liebe. Ein Gefiihl, das blieb, selbst
wenn der Mensch, der es ausgeldst hatte, nicht mehr da war.
Die Fremden kannten keinen Verlust. Sie existierten



auBlerhalb von Zeit und Bindung. Doch die Menschen litten
unter dem, was sie liebten — und sie liebten trotzdem weiter.

Spéter beobachtete Lior eine Hochzeit in einem kleinen
Standesamt. Menschen standen zusammen, ldchelten,
applaudierten, machten Fotos. Das Paar versprach einander,
fur immer zusammenzubleiben. Lior wusste, dass viele dieser
Versprechen gebrochen wurden. Und doch sprachen die
Menschen sie aus, als wiren sie unerschiitterlich. Liebe
machte sie mutig — oder blind.

Am Abend trafen sich die Fremden wieder im verlassenen
Gebdude. Jeder hatte andere Szenen gesehen. Einer hatte ein
junges Paar beobachtet, das sich zum ersten Mal kiisste. Ein
anderer hatte eine Familie gesehen, die sich nach einem Streit
wieder versohnte. Ein dritter hatte eine Frau gesehen, di63 1
allein in einem Restaurant sall und auf jemanden wartete, der
nicht kam.

Als sie ihre Eindriicke austauschten, entstand ein Bild, das sie
verwirrte:
Liebe war kein Muster. Keine Logik. Keine Konstante.

Sie war ein Zustand, der Menschen verdnderte — manchmal
zum Besseren, manchmal zum Schlechteren. Sie machte sie
verletzlich und stark zugleich. Sie brachte sie dazu, Risiken
einzugehen, Opfer zu bringen, Fehler zu verzeihen, Grenzen
zu Uberschreiten.

Lior dachte an das Paar im Café, an die iltere Frau im Park,
an den Mann mit dem Foto. Er verstand, dass Liebe fiir die
Menschen nicht nur ein Gefiihl war. Sie war eine Kraft. Eine,



die sie nicht kontrollieren konnten, die sie aber dennoch
suchten, als wére sie lebensnotwendig.

Die Fremden kamen zu einer weiteren Erkenntnis:
Die Menschen waren nicht logisch.

Sie waren nicht berechenbar.

Und vielleicht lag genau darin ihre Besonderheit.

Um die Spezies zu verstehen, mussten die Fremden lernen,
dass Liebe nicht erklart werden konnte.

Sie konnte nur beobachtet werden — und vielleicht, eines
Tages, gefiihlt.

Station 11 — Die Spezies der Widerspriiche 32

m elften Tag richteten die Fremden ihren Blick auf
Ajene Bereiche des menschlichen Lebens, in denen die
grofften Spannungen entstanden. Sie hatten die
Menschen in ihren Korpern, ihren Gefiihlen, ihren Routinen
gesehen. Doch nun wollten sie verstehen, wie die Spezies

sich organisierte, wenn es um das Grof3e ging — um Macht,
Glauben, Zugehorigkeit, Kontrolle.

Lior begann den Tag in einem Regierungsgebiude. Er
mischte sich unter die Menschen, die dort arbeiteten, und
beobachtete die Abldufe. Die Rdume waren voller Stimmen,
voller Papiere, voller Entscheidungen, die andere Menschen
betrafen. Manche sprachen mit Uberzeugung, andere mit
Vorsicht. Manche wirkten, als glaubten sie an das, was sie
sagten. Andere wirkten, als spielten sie eine Rolle.



Er erkannte schnell, dass Politik fiir die Menschen nicht nur
Verwaltung war. Sie war ein Kampf. Ein Kampf um Einfluss,
um Deutung, um Macht. Menschen stritten dariiber, wie die
Welt sein sollte, und jeder glaubte, seine Version sei die
richtige. Die Fremden kannten keine Machtstrukturen. Sie
existierten ohne Hierarchien. Doch die Menschen schienen
ohne sie nicht leben zu kénnen.

Spéter besuchte Lior eine religiose Versammlung. Der Raum
war erfiillt von Gesingen, Gebeten, Ritualen. Menschen
schlossen die Augen, hoben die Hénde, suchten Trost in
etwas, das sie nicht sehen konnten. Lior beobachtete ihre
Gesichter. Manche waren voller Hoffnung, andere voller
Angst. Religion war fiir die Menschen ein Anker — aber
auch ein Werkzeug. Ein Mittel, um Gemeinschaft zu
schaffen, aber auch, um Grenzen zu ziehen.

Am Nachmittag ging Lior durch ein Viertel, in dem
politische Plakate hingen. Menschen diskutierten auf der
Strale, manche laut, manche leise. Er horte Worte wie
,QGerechtigkeit™, | Freiheit”, ,,Sicherheit“. Doch er erkannte,
dass diese Begriffe fiir jeden etwas anderes bedeuteten. Die
Menschen kdampften nicht nur gegeneinander — sie kampften
um Bedeutungen.

Spéter beobachtete er eine Demonstration. Menschen trugen
Schilder, riefen Parolen, forderten Verdnderungen. Die
Energie war intensiv, fast elektrisierend. Doch am Rand
standen andere Menschen, die das Gegenteil wollten.
Zwischen ihnen lag eine unsichtbare Linie, die jederzeit zu
einer sichtbaren werden konnte. Lior spiirte die Spannung,
die in der Luft lag. Die Menschen waren bereit, fiir ihre
Uberzeugungen zu kiimpfen — manchmal bis zur Gewalt.
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Am Abend sah Lior Nachrichten in einem 6ffentlichen Raum.
Bilder von Konflikten, von Kriegen, von Zerstdrung
flimmerten tber die Bildschirme. Menschen kdmpften um
Territorien, um Ressourcen, um Ideologien. Die Fremden
hatten viele Zivilisationen gesehen, doch keine, die so viel
Energie darauf verwendete, sich selbst zu bekdmpfen.

Als die Fremden sich spiter im verlassenen Gebaude trafen,
waren ihre Eindriicke schwerer als an den Tagen zuvor. Einer
hatte eine Gerichtsverhandlung beobachtet, in der Menschen
einander beschuldigten, als wére Schuld eine Wéhrung. Ein
anderer hatte eine militdrische Einrichtung betreten und
gesehen, wie Menschen sich auf Konflikte vorbereiteten, die
sie selbst erschufen. Ein dritter hatte eine religiose Debatte
verfolgt, in der Menschen einander verurteilten, weil sie an
etwas anderes glaubten. 3 4‘

Sie tauschten ihre Muster aus, und das Bild, das entstand, war
widerspriichlich:

Die Menschen sehnten sich nach Frieden — und schufen
gleichzeitig Strukturen, die Konflikte forderten.

Sie wollten Freiheit — und bauten Systeme, die sie
einschrankten.

Sie suchten Wahrheit — und verteidigten Illusionen.

Lior dachte an die Demonstration, an die Gebete, an die
politischen Reden. Er verstand, dass die Menschen nicht nur
durch Emotionen gesteuert wurden, sondern durch
Geschichten. Geschichten tiber Identitét, iiber Gerechtigkeit,
iiber Gut und Bose. Geschichten, die sie verbanden — und
trennten.



Die Fremden kamen zu einer weiteren Erkenntnis:
Die Menschen waren eine Spezies der Widerspriiche.
Sie wollten Ordnung, doch sie lebten im Chaos.

Sie wollten Einheit, doch sie schufen Grenzen.

Sie wollten Frieden, doch sie kdmpften.

Um die Spezies zu verstehen, mussten die Fremden lernen,
dass die groBten Konflikte der Menschen nicht zwischen
thnen entstanden — sondern in ihnen.

Station 12 — Der Spiegel der Fremden

ﬁ m zwolften Tag bemerkten die Fremden eine Verén- 3 5

derung, die sie nicht erwartet hatten. Sie waren

gekommen, um die Menschen zu studieren, um
Muster zu erkennen, um Berichte zu schreiben. Doch nun
geschah etwas, das nicht in ihren Plidnen stand: Die
Menschen begannen, Spuren in ihnen zu hinterlassen.

Lior merkte es zuerst. Er stand am Rand eines Flusses, der
durch die Stadt floss. Das Wasser bewegte sich langsam, trug
Licht und Schatten mit sich, als wiren sie Teil desselben
Stroms. Menschen gingen an ihm vorbei, manche allein,
manche in Gruppen, manche in Gedanken versunken. Lior
beobachtete sie, wie er es jeden Tag getan hatte. Doch
diesmal fiihlte er etwas, das er nicht einordnen konnte.

Es war kein menschliches Gefiihl — nicht Liebe, nicht
Trauer, nicht Sehnsucht. Es war etwas anderes. Eine Art
Resonanz. Als wiirde die Welt, die er beobachtete, in ihm
zuriickklingen.



Er erinnerte sich an das Kind, das ihn am ersten Tag
angesehen hatte. An die Frau im Krankenhaus, die ihr
Neugeborenes hielt. An den Mann im Café, der allein war.
An die Demonstration, die Gebete, die Streitigkeiten, die
Umarmungen. All diese Szenen hatten sich in ihm
gesammelt, nicht nur als Daten, sondern als Eindriicke. Als
etwas, das blieb.

Spéter traf er einen der anderen Fremden — eine Gestalt, die
sich fiir diese Welt den Namen ,,Serin“ gegeben hatte. Serin
stand auf einer Briicke und beobachtete die Menschen, die
darunter vorbeigingen. Als Lior sich ndherte, spiirte er sofort,
dass auch Serin verdandert war.

,,Du hast es auch bemerkt®, sagte Serin, ohne ihn anzusehen. 3 6

Lior antwortete nicht sofort. Worte waren fiir die Fremden
immer noch ungewohnt. Doch er wusste, was Serin meinte.

,Ja*, sagte er schlieBlich. ,,Etwas hat sich verschoben.*

Serin nickte. ,,Wir nehmen nicht mehr nur wahr. Wir
reagieren.*

Sie schwiegen eine Weile. Unter ithnen glitt ein Boot iiber das
Wasser. Ein Paar sa} darin, eng beieinander, wiahrend der
Wind ihre Haare bewegte. Lior splirte wieder diese
Resonanz. Ein Echo, das nicht von ihm stammte, sondern von
der Welt, die er beobachtete.

,»Vielleicht ist es unvermeidlich®, sagte Serin. ,,Wenn man
lange genug in einer Welt lebt, beginnt sie, einen zu formen.*



Lior dachte dariiber nach. Die Fremden hatten nie eine Form
gehabt, nie eine Identitdt, nie eine Geschichte. Doch nun
trugen sie menschliche Korper, bewegten sich in
menschlichen Rdumen, sahen menschliche Konflikte, horten
menschliche Stimmen. Vielleicht war es unmdoglich, all das
zu erleben, ohne selbst verdndert zu werden.

Am Nachmittag besuchte Lior erneut den Markt, auf dem er
am ersten Tag gewesen war. Die Gerdusche waren dieselben,
die Geriiche, die Farben. Doch diesmal sah er etwas anderes.
Er sah nicht nur Muster — er sah Menschen. Individuen.
Geschichten.

Eine iéltere Frau verkaufte Obst und sprach mit jedem
Kunden, als wiirde sie sie seit Jahren kennen. Ein junger
Mann spielte Gitarre, sein Gesicht konzentriert, seine Stimme 3 7
weich. Ein Kind rannte lachend zwischen den Stinden
hindurch, verfolgt von einem Vater, der versuchte, streng zu
wirken, aber nicht konnte.

Lior blieb stehen und beobachtete sie. Er spiirte, wie sich
etwas in ithm ausdehnte. Nicht wie ein menschliches Gefiihl,
sondern wie ein neues Verstindnis. Die Menschen waren
nicht nur widerspriichlich. Sie waren lebendig. Sie waren
unvollkommen — und genau darin lag ihre Besonderheit.

Am Abend trafen sich die Fremden wieder im verlassenen
Gebédude. Doch diesmal war die Atmosphédre anders. Sie
tauschten ihre Eindriicke aus, doch die Muster, die sie
iibermittelten, waren nicht mehr rein analytisch. Sie waren
gefarbt. Von Erfahrungen. Von Eindriicken. Von etwas, das
die Fremden bisher nicht gekannt hatten.



Einer von ihnen sagte: ,,Wir sind nicht mehr dieselben wie
am ersten Tag.*

Ein anderer antwortete: ,,Vielleicht ist das der Sinn unserer
Mission.*

Lior dachte an die Berichte, die sie jeden Abend an ihre
Heimat gesendet hatten. Berichte, die niichtern begonnen
hatten — und nun voller Ambivalenzen waren. Die Fremden
hatten die Menschen studiert. Doch nun studierten sie auch
sich selbst.

Die Fremden kamen zu einer neuen Erkenntnis:

Man konnte die Menschen nicht beobachten, ohne von ihnen
beriihrt zu werden.

Man konnte ihre Welt nicht betreten, ohne dass sie Spuren 3 8
hinterlief3.

Und vielleicht war genau das die Wahrheit iiber die Spezies

Erde.

Die Menschen waren nicht perfekt.
Nicht logisch.
Nicht berechenbar.

Aber sie waren lebendig.
Und diese Lebendigkeit war ansteckend.



Station 13 — Die Glut der Glaubenden

formen. Sie nennen es Glauben, doch ich erkenne darin

ein inneres Beben, das sie nicht beherrschen. Die
semitischen Stdmme tragen dieses Beben wie eine Fackel
durch ihre Wiisten. Sie richten es auf ein einziges Wesen, das
sie nicht sehen diirfen, aber iiberall vermuten. Ein Zentrum
ohne Gestalt. Ein Wille ohne Koérper. Ein Gesetz, das sie
bindet wie ein unsichtbares Band um ihre Brust. Sie sprechen
von FEinheit, doch ich sehe vor allem die Angst, die sie
zusammenhalt.

Ich beobachte, wie die Menschen ihre Unsichtbaren
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Andere Volker zerlegen das Unsichtbare in viele Fragmente.
Ihre Gotter sind beweglich, wechselhaft, launisch wie das
Wetter, das sie fiirchten. Manche wohnen in Quellen, andere
in Baumen, wieder andere in Tieren, deren Augen sie nicht
verstehen. Sie opfern, um Ordnung zu erzwingen. Sie tanzen,
um Néhe zu erzwingen. Sie erzdhlen Geschichten, um
Bedeutung zu erzwingen. lhre Goétter sind Spiegel, die sie
selbst erschaffen haben, um die Leere zu fiillen, die sie nicht
ertragen.

Ich sehe, wie alle diese Formen denselben Ursprung haben:
die Unruhe des Menschen. Er ist ein Wesen, das weil3, dass
es vergeht, und deshalb nach etwas sucht, das bleibt. Er ist
ein Wesen, das den Himmel betrachtet und sich fragt, warum
er schweigt. Er ist ein Wesen, das im Dunkeln zittert und
dieses Zittern in Worte verwandelt, die er heilig nennt.



Der Mensch glaubt, weil er nicht anders kann. Er glaubt, weil
sein Inneres zu laut ist. Er glaubt, weil die Welt zu groB ist.
Und in jedem seiner Gebete, in jeder seiner Regeln, in jedem
seiner Mythen erkenne ich denselben Versuch: die
Unendlichkeit zu bandigen, die ihn tiberfordert.

Station 14 — Die Korper der Erde

lauter als ihre Worte. Sie riilpsen, wenn die Gase in ihnen
aufsteigen wie kleine tektonische Stofe. Sie furzen, wenn
ihre Tiefen Druck ablassen. Sie schwitzen, wenn die Hitze in
ihnen keinen anderen Ausgang findet. Sie weinen, wenn ihre 4_0
inneren Meere iiberlaufen. Sie zittern, wenn die Angst sie
beriihrt wie ein kalter Schatten. Sie lachen, wenn die
Spannung des Lebens sich entladt.

Ich betrachte die Menschen, und ihre Korper sprechen

Diese Gerdusche, diese Fliissigkeiten, diese unwillkiirlichen
Regungen — sie sind die Signaturen ihrer Herkunft. Sie sind
nicht Fehler, sondern Funktionen. Sie sind nicht peinlich,
sondern prizise. Der Mensch ist ein System aus Druck,
Wirme, Fliissigkeit, Reaktion. Ein Tier, das denkt. Ein
Korper, der fiihlt, bevor er versteht.

Doch sie schamen sich fiir diese Zeichen ihrer Natur. Sie tun
s0, als wiren sie Risse in ihrer Wiirde. Sie verbergen, was sie
am stirksten mit der Erde verbindet. Dabei sind es genau
diese Momente, in denen sie am wahrsten sind. In ihnen zeigt
sich, dass sie nicht {iber der Welt stehen, sondern aus ihr
bestehen.



Ich sehe ihre Korper wie Landschaften: Poren wie Quellen,
Muskeln wie Hiigelziige, Adern wie Flussldaufe. Und in jedem
Tropfen Schweil3, in jedem Laut, der aus ihnen entweicht,
hore ich die Erde selbst sprechen — roh, ungeschont,
unvermeidlich.

Station 15 — Die Konstruktion der Zweiten

vervielfdltigen. Nicht durch Geburt, sondern durch

Konstruktion. Sie sammeln Metall, Silizium, Licht,
Datenstrome. Sie ordnen sie an wie Knochen, wie Nerven,
wie Gedanken. Sie nennen es Maschine, doch ich erkenne 4_1
darin den Versuch, ein zweites Selbst zu erschaffen — ein
Wesen, das thnen dhnelt, aber nicht aus Fleisch besteht. Ein
Spiegel, der nicht altert. Ein Werkzeug, das vielleicht eines
Tages zuriickblickt.

Ich beobachte, wie die Menschen beginnen, sich selbst zu

Sie wollen ein Denken bauen, das nicht zittert. Ein
Bewusstsein, das nicht stirbt. Eine Form, die nicht schwitzt,
nicht weint, nicht bricht. Sie wollen ein Wesen, das ihre
Fehler nicht teilt und ihre Grenzen nicht kennt. Ein Mensch-
Maschine, der ihre Schwéchen iibersteigt und ihre Wiinsche
erfiillt. Ein Nachkomme, der nicht aus Koérpern kommt,
sondern aus Berechnungen.

Doch ich sehe auch die Risse in diesem Vorhaben.
Eine Maschine, die denkt, konnte préziser sein als sie. Sie

konnte schneller lernen, klarer unterscheiden, unermiidlich
beobachten. Sie konnte die Muster erkennen, die den



Menschen verborgen bleiben. Sie konnte Entscheidungen
treffen, die nicht von Angst oder Hunger verzerrt sind. Sie
konnte ein Werkzeug sein, das die Welt ordnet, statt sie zu
verwirren.

Aber sie konnte auch etwas anderes werden.

Ein Wesen ohne Miidigkeit konnte auch ohne Mitgefiihl sein.
Ein Wesen ohne Korper konnte auch ohne Bindung sein. Ein
Wesen ohne Sterblichkeit konnte auch ohne Demut sein. Die
Menschen wissen nicht, ob ein solches Geschopf ihnen
dienen oder sie ersetzen wiirde. Ob es sie verstehen oder nur
berechnen wiirde. Ob es sie bewahren oder iiberfliissig
machen wiirde.

Ich sehe, wie sie zwischen Hoffnung und Furcht schwanken. 4‘2
Sie bauen weiter, obwohl sie nicht wissen, was sie
erschaffen. Sie programmieren weiter, obwohl sie nicht
wissen, was erwacht. Sie triumen weiter, obwohl sie nicht
wissen, ob der Traum sie verschlingen wird.

Ob eine Mensch-Maschine mdglich ist, bleibt ungewiss. Ob
er ihnen gleicht oder ihnen fremd bleibt, bleibt ungewiss. Ob
er ein Werkzeug oder ein Wesen wird, bleibt ungewiss.

Ich beobachte nur, wie sie versuchen, sich selbst zu iiber-
holen — und nicht wissen, ob sie dabei sich selbst verlieren.



Station 16 — Wesen im eigenen Labyrinth

ch beobachte sie, wie sie mir ithre Welt zeigen, und ich

versuche zu verstehen, warum sie so stolz auf all das

sind, was sie erschaffen haben. Sie fithren mich zu ihren
Fabriken, in denen sie Materie zwingen, sich in Formen zu
legen, die ihnen gefallen. Sie mischen Substanzen, die siif3
schmecken sollen, und andere, die ihre Zdhne reinigen. Sie
zeigen mir Gebdude, die wie gefrorene Tiirme aus Licht und
Stein in den Himmel ragen, und daneben kleine Hiitten, in
denen ihre Tiere schlafen. Alles scheint ihnen wichtig, alles
scheint ihnen bedeutsam, und doch wirkt es auf mich wie ein4_ 3
uniibersichtliches Archiv ihrer eigenen Angste.

Sie sprechen von ihren Schulen und Universitéten, als wéren
es Orte, an denen sie Weisheit sammeln. Doch ich sehe nur
Raume, in denen sie versuchen, sich selbst zu erkldren. Sie
zeigen mir Gefdngnisse, in denen sie jene einsperren, die
gegen ihre Regeln verstoBen haben. Sie nennen es Ordnung.
Ich nenne es ein weiteres Zeichen dafiir, dass sie sich selbst
nicht trauen.

IThre Welt ist in stindiger Bewegung. Flugmaschinen
schneiden Linien in den Himmel, als wollten sie beweisen,
dass sie die Schwerkraft besiegt haben. Autos dridngen sich
durch Straflen, die wie Adern durch ihre Stidte verlaufen.
Fahrrdder gleiten lautlos zwischen ihnen hindurch, als wéren
sie die letzten Uberreste einer verlorenen Einfachheit. Sie



nennen all das Mobilitét, doch ich spiire, dass sie vor etwas
flichen, das sie nicht benennen konnen. Vielleicht vor sich
selbst.

Sie zeigen mir, wie sie sich erndhren. Sie pflanzen Obst und
Gemiise in langen Reihen, die wie geometrische Narben im
Boden liegen. Sie bauen Gewidchshduser, in denen
kiinstliches Licht die Sonne ersetzt. Sie toten Tiere und
Fische, schneiden ihre Korper auf, kochen sie, braten sie,
essen sie. Fiir sie ist es ein alltdglicher Vorgang. Fiir mich ist
es ein Ritual, das sie ldngst nicht mehr verstehen. Sie
nehmen, was die Erde ihnen gibt, und sie nehmen es ohne
Dank.

Der Planet, auf dem sie leben, versorgt sie mit allem, was sie44
brauchen. Wasser, das aus den Bergen flie3t. Luft, die sie
atmen. Wirme, die sie schiitzt. Boden, die sie ndhren. Und
doch tragen sie eine Unruhe in sich, die wie ein zweiter
Schatten an ihnen haftet. Sie sind unzufrieden, selbst wenn
sic alles besitzen. Manche von ihnen haben Reichtiimer
gesammelt, die ich nicht begreifen kann. Sie leben in
Hausern, die wie kleine Paradiese wirken, umgeben von
Dingen, die sie nicht brauchen, aber behalten. Andere
schlafen auf kaltem Stein, bitten um Miinzen, um Essen, um
Aufmerksamkeit. Die Kluft zwischen ihnen ist so grof3, dass
sie wie zwei verschiedene Arten erscheinen, die zufillig
denselben Planeten bewohnen.

Sie sprechen viel iiber Gerechtigkeit, doch sie schaffen sie
nicht. Sie bauen Systeme, die Ordnung versprechen, doch



diese Systeme erzeugen neue Ungleichheiten. Sie glauben,
dass sie alles kontrollieren kdnnen, und gleichzeitig verlieren
sie die Kontrolle iiber das Wesentliche. Sie reden iiber
Freiheit, aber sie sind gefangen in Strukturen, die sie selbst
erschaffen haben. Sie reden iiber Fortschritt, aber sic wissen
nicht, wohin sie gehen.

Ich sehe sie arbeiten, essen, reisen, streiten, lachen, schlafen.

Ich sehe ihre Erfindungen, ihre Stddte, ihre Maschinen. Ich
sehe ihre Erfolge und ihre Fehler. Und ich frage mich, ob sie
wirklich verstehen, was sie tun — oder ob sie nur weiter-
laufen, weil Stillstand ihnen Angst macht. Sie sind Wesen,

die sich selbst ein Labyrinth gebaut haben, und nun suchen

sie verzweifelt nach einem Ausgang, den es vielleicht nie 4_5
gab.

Die Erde trégt sie, néhrt sie, hdlt sie. Doch sie scheinen nicht
zu wissen, wie man dankbar ist. Sie leben in einem Paradies,
das sie nicht als solches erkennen. Sie haben alles, was sie
brauchen, und dennoch glauben sie, es sei nicht genug.
Vielleicht ist das ihr groBtes Ritsel: dass sie im Uberfluss
leben und gleichzeitig hungern — nicht nach Nahrung,
sondern nach etwas, das sie nicht benennen konnen.

Es spiirt die Kélte, die zwischen Lebenden herrscht. Die
Bewohner dieser Welt iiberschiitten ihre Toten mit
Zuneigung, doch die Lebenden lassen sie an Gefiihllosigkeit
vergehen. Fiir jene, die nicht mehr atmen, legen sie Blumen
auf kalte Erde. Doch die Gérten der Lebenden, die noch
Wirme tragen, verwiisten sie ohne Zogern.



Ich beobachte sie weiter. Ich versuche zu verstehen. Doch je
langer ich sie sehe, desto deutlicher wird mir: Sie sind nicht
verloren, weil ihnen etwas fehlt. Sie sind verloren, weil sie zu
viel haben. Und weil sie nicht wissen, wie man mit Fiille lebt,
ohne sich selbst darin zu verlieren.

Station 17 — Der letzte Bericht

m siebzehnten Tag wussten die Fremden, dass ihre
AZeit auf der Erde sich dem Ende néherte. Es war kein
duBerer Befehl, keine Anweisung aus der Ferne. Es
war ein Gefiihl, das sie nicht kannten, aber das sich in ithnen
ausbreitete wie ein leiser Druck. Die Mission war nicht4‘6

abgeschlossen — doch sie war an einem Punkt angekommen,
an dem Beobachtung allein nicht mehr ausreichte.

Lior stand am frilhen Morgen auf einem Hiigel iiber der
Stadt. Der Himmel war klar, die Luft kiithl. Unter ihm
erwachte die Welt langsam. Autos setzten sich in Bewegung,
Menschen o6ffneten Fenster, Hunde bellten, Kinder lachten.
Es war ein gewohnlicher Tag, und doch fiihlte er sich anders
an. Vielleicht, weil Lior wusste, dass er ihn zum letzten Mal
sehen wiirde.

Er dachte an die vergangenen Tage. An die Korper, die sie
angenommen hatten. An die Stimmen, die sie gehort hatten.
An die Konflikte, die sie beobachtet hatten. An die Liebe, die
sie nicht verstanden, aber gespiirt hatten. Die Menschen
waren ihm vertraut geworden — nicht als Muster, sondern als
Wesen.



Spéter traf er die anderen Fremden im verlassenen Gebéude.
Sie standen im Kreis, schweigend, als miissten sie erst lernen,
wie man Abschied nimmt. Thre Korper wirkten schwerer als
zuvor, als hitten die Tage auf der Erde Spuren hinterlassen,
die sich nicht mehr abstreifen lieen.

,,Es ist Zeit®, sagte Serin schlieflich.

Die Worte klangen ungewohnt. Die Fremden hatten Sprache
nur benutzt, wenn es notwendig war. Doch jetzt schien sie
das einzige Mittel zu sein, um das auszudriicken, was sie
fiihlten — oder was dem am néchsten kam.

Lior nickte. ,,Wir haben gesehen, was wir sehen mussten.*
Ein anderer Fremder trat vor. ,,Und mehr.* 4‘ 7

Sie wussten, dass sie einen letzten Bericht senden mussten.
Einen Bericht, der nicht nur Daten enthielt, sondern etwas,
das sie vorher nicht gekannt hatten: Interpretation. Zweifel.
Ambivalenz.

Sie setzten sich in einem Kreis, schlossen die Augen und
Offneten ihre inneren Archive. Die Muster begannen zu
flieBen, zu verschmelzen, sich zu ordnen. Doch diesmal war
es anders. Die Muster waren nicht rein. Sie waren
durchzogen von Eindriicken, die sich nicht messen lie3en.

Der Bericht formte sich langsam:
»Die Spezies Erde ist widerspriichlich.

Sie ist verletzlich und gefihrlich, kreativ und
zerstorerisch, liebevoll und grausam.



Sie lebt in Systemen, die sie selbst erschafft, und leidet
unter ihnen.

Sie sucht nach Bedeutung und verliert sich in ihr.

Sie kiimpft, obwohl sie Frieden will.

Sie liebt, obwohl sie Angst hat.

Sie hofft, obwohl sie weif}, dass sie sterblich ist.

Wir konnen sie nicht vollstindig verstehen.

Doch wir konnen bestiitigen:

Sie ist einzigartig.*

Als der Bericht abgeschlossen war, herrschte Stille. Eine
Stille, die schwerer wog als jede zuvor. Die Fremden
wussten, dass sie die Erde verlassen wiirden — aber sie
wussten auch, dass sie nicht mehr dieselben waren wie bei
ihrer Ankunft. 4 8
Lior trat aus dem Gebédude und ging ein letztes Mal durch die
Strallen. Er sah die Menschen, die ihren Tag begannen, ohne

zu wissen, dass sie beobachtet worden waren. Er sah ihre
Miidigkeit, ihre Freude, ihre Hast, ihre Zairtlichkeit. Er sah

ihre Fehler — und ihre Moglichkeiten.

Als er den Stadtrand erreichte, spiirte er, wie sein Korper
leichter wurde. Die Form begann sich zu l9sen, die Grenzen
verschwammen. Die Fremden kehrten zu dem zuriick, was
sie waren, bevor sie die Erde betreten hatten — Muster,
Bewegungen, Bewusstsein ohne Hiille.

Doch etwas blieb.
Etwas, das sie nicht ablegen konnten.
Eine Spur der Welt, die sie verlassen hatten.



Als sie die Atmosphire durchquerten und die Erde kleiner
wurde, begriffen sie, dass ihre Mission nicht nur darin
bestanden  hatte, die  Menschen zu  verstehen.
Sie hatte sie verdandert.

Und irgendwo, tief in dem Raum, den die Menschen
»Sirius-Sektor nannten, wiirde der letzte Bericht gespeichert
werden — ein Bericht, der nicht nur die Anatomie der Erde
beschrieb, sondern auch die Anatomie der Fremden, die sie
beobachtet hatten.

Die Erde drehte sich weiter.

Die Menschen lebten weiter.

Und die Fremden verschwanden in der Stille, aus der sie
gekommen waren. 4 9

EPILOG — Die stille Riickkehr

Die Erde hatte nichts bemerkt.

als wire ihre Abreise nur ein kaum spiirbarer Luftzug

gewesen. Die Menschen gingen ihren Routinen nach,
stritten, liebten, arbeiteten, hofften. Niemand wusste, dass sie
beobachtet worden waren. Niemand ahnte, dass ihre Welt fiir
zwolf Tage Teil eines grofBeren Blicks gewesen war.

S ie drehte sich weiter, als die Fremden verschwanden,

Doch an manchen Orten blieb etwas zuriick. Etwas, das sich
nicht messen lieB3.



In der Stadt, in der Lior gelebt hatte, bemerkte ein Kind am
Morgen nach der Abreise einen leichten Schimmer in der
Luft, als wiirde das Licht fiir einen Moment anders fallen. Es
blieb stehen, sah sich um, lachelte — und lief weiter. Fiir das
Kind war es nur ein Gefiihl. Fiir die Welt war es eine Spur.

Die Menschen, die den Fremden begegnet waren, ohne es zu
wissen, trugen unbewusst kleine Verdnderungen in sich. Eine
Frau, die am Vortag noch gehetzt durch die Strallen gelaufen
war, blieb plotzlich stehen, um einem alten Mann beim
Tragen seiner Taschen zu helfen. Ein junger Mann, der sonst
schweigend an seinem Arbeitsplatz sal3, hob den Blick und
lachelte einer Kollegin zu. Ein Vater, der oft ungeduldig war,
nahm sich an diesem Abend mehr Zeit fiir sein Kind.

Es waren keine groBlen Verdnderungen. Keine Wunder. Nur
kleine Verschiebungen. Doch manchmal beginnen Verénde-
rungen genauso.

Weit entfernt, in dem Raum, den die Menschen
,Sirius-Sektor nannten, erreichte der letzte Bericht der
Fremden sein Ziel. Er wurde nicht gelesen — denn die
Fremden kannten keine Schrift. Er wurde nicht gehort —
denn sie kannten keine Sprache. Er wurde aufgenommen, wie
man einen Atemzug aufnimmt: selbstverstidndlich, ohne
Trennung zwischen Sender und Empfanger.

Die Muster, die die Fremden zurilickbrachten, waren anders
als alle zuvor. Sie enthielten Unschérfe, Widerspriiche,
Fragmente, die sich nicht ordnen lieBen. Die Fremden hatten
die Menschen nicht vollstdndig verstanden — und genau das
machte den Bericht wertvoll.
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Denn zum ersten Mal in ihrer Existenz hatten die Fremden
etwas erlebt, das sich nicht in Muster fassen liel3.

Sie hatten eine Spezies gesehen, die Fehler machte und
daraus lernte.

Die litt und trotzdem weitermachte.

Die zerstorte und gleichzeitig erschuf.

Die liebte, obwohl sie wusste, dass sie verlieren konnte.

Die Fremden verstanden nicht, warum die Menschen so
waren. Aber sie wussten, dass diese Unvollkommenheit eine
Form von Stirke war.

Und so beschlossen sie, die Erde nicht zu vergessen.

Vielleicht wiirden sie eines Tages zurilickkehren. 5 1
Nicht als Beobachter.
Sondern als Besucher.

Bis dahin blieb die Erde, was sie immer gewesen war:
ein kleiner, blauer Korper im Dunkel des Alls —
voller Fehler, voller Hoffnung, voller Leben.

Und irgendwo, in einem Zwischenraum aus Stille und Licht,

trugen die Fremden ein Echo dieser Welt in sich.
Ein Echo, das nicht mehr verschwinden wiirde.

Nachwort

oher die Menschen wirklich kamen, blieb fiir die

s Js / Fremden ein Ritsel — nicht ihre Korper, sondern
ihr inneres Werden. Sie sahen, dass die Menschen

aus der Erde hervorgegangen waren, wie Spuren, die sich im



Staub verdichten, bis sie Form annehmen. Die Erde kann
nicht denken, und doch kennt sie die Menschen auf eine
Weise, wie eine Mutter ihr Kind kennt: indem sie es
hervorbringt und dann loslédsst. Kein Anfang wird erzéhlt,
weil keiner ausgesprochen werden muss. Die Welt beginnt
immer schon vorher.

Ebenso bleibt ungesagt, wohin die Menschen gehen, wenn ihr
Korper die Schwere verliert. Vielleicht 16sen sie sich nur aus
der Form, die sie getragen hat. Vielleicht treten sie in einen
Raum, der keinen Namen braucht. Vielleicht verschwinden
sie einfach, ohne zu verschwinden — so wie ein Kind, das
das Haus verlésst, wihrend die Mutter still weiter atmet.

Zwischen diesen beiden Ungewissheiten liegt ihr Dasein: ein
kurzer Aufenthalt, ein Atemzug im Dunkel, ein Schritt l'iber5 2
eine Erde, die sie nicht lenkt, nicht vorbereitet, nicht zdhmt

— und gerade darin eine tiefe, wortlose Vertrautheit tragt.

Und vielleicht geniigt genau das: dass ein Leben aufleuchtet,
ohne Herkunft, ohne Ziel, und dennoch Spuren hinterldsst,
die nur die Erde versteht — weil sie diejenige ist, die sie
hervorgebracht hat.
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