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Dersim, Mezarlık 

ine mezarın başında duruyordu. Yanında babası Serkan, 

kardeşleri Soreş ve Mere, akrabalar, çocukluk arka-

daşları, okuldan tanıdıkları… Kimisi hıçkırarak ağlıyor, 

kimisi sessizce sızlanıyor, kimisi ise sadece suskun ve derin 

bir yas içinde. En çok ağlayan küçük Mere’ydi. Jine de 

ağlıyordu ama içinden. Ne sesi duyuluyordu ne gözyaşları 

görülüyordu. Jine duygularını dışa vuran bir Orta Doğu kızı 

değildi. Ona göre ölüm, her canlı için kaçınılmaz bir gerçekti. 

Hayat böyleydi. Ölenle ölünmüyordu. Bu gerçeği biliyordu 

Jine. Ama annesi Asrin, henüz kırk yedi yaşındayken 

beynindeki kötü huylu bir tümöre yenik düşmüştü. Daha çok 

gençti. Jine, böyle bir ölümü kabullenemiyordu. Derinden 

sarsılmıştı çünkü bu ölüm haksız yere gelmişti. Ölüm elbette 

herkes içindi. Ama annesi bu yaşta ölmemeliydi. Keşke 

dedesi gibi yaşlanıp sonra ölseydi. O zaman yine üzülürdü 

belki ama bu kadar değil. Çünkü annesi hâlâ çalışıyor, 

koşuşturuyor, yaşamla iç içe yaşıyordu. Hayata bağlıydı, 

yaşamı seviyordu. 

Belki de Allah’ın yaptığı en adil ve en büyük şey, dünyadaki 

tüm canlıları ölümlü kılmasıydı. Küçük-büyük, güzel-çirkin, 

şişman-zayıf fark etmeksizin herkesin payına ölüm düşü-

yordu. Ölüm, yaşamın en eşitlikçi gerçeğiydi; ne zenginlik 

onu engelleyebiliyordu, ne güzellik, ne gençlik. Herkesin 

payına düşen tek kesinlikti. Belki de bu yüzden Jine, ölümün 

adaletini yaşamın adaletsizliğinden daha kolay kabulleni-

yordu. 
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Biliyordu ki şu anda dünyada yaşayan yaklaşık 8 milyar 

insan, 100 yıl sonra büyük olasılıkla artık yaşamıyor olacak. 

Zaman, kimseye ayrıcalık tanımıyordu. Ölüm, hayatın en 

sessiz ama en güçlü hakemiydi. 

Çevresindekiler ağlayıp feryat ederken Jine bunları düşünü-

yordu. Belki de annesini gömmek yerine yakmalıydılar. 

Hindistan’a gittiğinde öğrenmişti bunu. Dersimliler, kadim 

Raa Haq inancına bağlıydılar; bu öğreti, doğa ile uyumlu 

yaşamı, adaleti ve hakikati esas alıyordu; ölülerini yıkayıp 

kefenledikten sonra kendi ritüellerine göre toprağa veriyor-

lardı. 

Canlılar doğar, büyür ve ölür. Kimse bizimle birlikte ölmez. 

Hayat devam eder. Herkes kendi hesabını işlemeye devam 

eder. Ne kadar sevildiysek, o kadar süre hatırlanırız. Sonra 

belki unutuluruz. Ama Jine annesini asla unutmayacaktı. 

Çünkü onu çok seviyordu. 

Asrin, Stuttgart’ta bir çikolata fabrikasında çalışıyordu. İyi 

bir anneydi, çocuklarına dost gibiydi. Jine lise diplomasını 

alıp Berlin’e taşınmak istediğinde babası Serkan karşı 

çıkmıştı. Ona göre bir kız çocuğu büyük bir şehre tek başına 

gidemezdi. Jine Stuttgart’ta okulunu bitirene kadar evde 

kalmalıydı. Ama annesi Asrin, kızını desteklemişti: “Git 

kızım! Yolun açık olsun! Git! Dünyayı gör! Stuttgart’ta kalıp 

ne yapacaksın?” demişti. 

Mezarlıkta insanlar Asrin’in tabutunu yavaşça indirirken Jine 

bir adım öne çıktı. Yerden bir avuç toprak aldı, öptü, alnına 
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koydu ve elindeki çiçeklerle birlikte tabutun üzerine bıraktı. 

Mere, en küçük kardeş, yüksek sesle ağlayarak bağırıyordu: 

“Asrin! Asrin! Wohin gehst du?” Çevredeki insanlar bu 

çaresiz haykırışa dayanamayarak gözyaşlarına boğuluyordu. 

Mere annesini hep ismiyle çağırıyordu. 

Hayat doğumla başlar, ölümle sona erer. Baharında neler 

göreceğiz, neler yaşayacağız? Bir film şeridi gibi akar yaşam. 

Ama bir gün mutlaka sona erer. Belki de ermez. Jine, 

baskının, sömürünün, işkencenin olduğu bir dünyada 

Tanrı’ya inanmak istemiyordu. Ama yine de soruyordu: Peki 

insanları kim yarattı? Nasıl ki bir masa ustasız olmazsa, 

doğanın, evrenin, insanların da bir yaratıcısı olamaz mıydı? 

Jine agnostikti. Bazen Tanrı’ya inanıyor, bazen inanmıyordu. 

Eğer varsa, sonsuz uzayda gelip insanlarla mı ilgilenecekti? 

Öte yandan Tanrı da yoktan var olamazdı. Onun da bir 

yaratıcısı olamaz mıydı? 

Jine, sevgiyle ölen insanların öteki dünyaya gitmesini 

istiyordu. Annesinin Cennet’e gitmesini ya da bir gün 

yeniden dirilmesini. Ama bu konularda daha çok materyalist 

gibi düşünüyordu. Cennet ve Cehennem, dünyanın ta kendi-

siydi. Öteki dünyayı hayal etmek bile istemiyordu. Nasıl ki 

bir ağaç yeşerir, yaşlanır, kurur ve toprağa karışırsa, insanın 

yaşamı da belki öyleydi. Biz doğanın çocuklarıydık. Doğar, 

büyür, yaşlanır ya da bir hastalıkla ansızın ölürdük.  

Doğayı ve evreni açıklamak Jine’nin aklını aşıyordu. Bu 

yüzden iki dönem felsefe okuduktan sonra siyaset bilimine 

geçmişti. 
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Marx şöyle demişti: “Filozoflar dünyayı yalnızca yorum 

ladılar; oysa asıl mesele onu değiştirmektir.” Bu söz Jine’yi 

derinden etkilemişti. Ama Jine bir Marksist değildi. Artık 

dünyayı yorumlayan değil, onu az da olsa değiştiren biri 

olmak istiyordu. Çünkü insanlar ilahi değillerdi. Hırsızlık, 

dolandırıcılık, yalan, kıskançlık, sömürü, baskı, birbirini 

çekememe oldukça; polis, hapishane ve yasalar da var 

olacaktı. Jine, sınıfsız, sömürüsüz, sınırsız bir dünyanın 

bugün mümkün olduğuna inanmıyordu. Belki 250–500 yıl 

sonra. Ama bugünkü dünya hakkında düşünmek bile 

istemiyordu. Yine de vizyonlar olmalıydı. Jine’nin vizyonu, 

bu dünyada herkesin eşit haklara sahip olmasıydı: iş, konut, 

temel ihtiyaçları karşılayacak kadar gelir, özgürlük ve 

bağımsız bir yaşam. Jine bir gerçekçiydi ve gerçekçi siyaset 

yapmak istiyordu. 

 

Jine’nin Yolculuğu: Dağların Sessizliği ve Berlin’in 
Çağrısı 

nnesinin ölümü üzerine düşünmek, doğa ve evren 
üzerine tefekkür etmek gibiydi: gerekli, hatta 
iyileştirici. Ama bir noktada, insan zihni bu düşün 

celeri bir kenara bırakmalıydı. Yas, sonsuz bir döngüye dö 
nüşmemeliydi. 

Amcasının evine vardığında Jine’nin bedeni yorgunluktan 
tükenmişti. Mere hâlâ çığlıklar atıyor, evin duvarlarına 
öfkesini kusuyordu. Jine ve Soreş, onu kucaklarına alıp 

A
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sakinleştirmeye çalıştılar. Küçük kız, uzun süre direndi; 
ancak zamanla gözyaşları yerini sessizliğe bıraktı. 

Jine, Dersim’in dağ mahallesinde 12 yıl yaşamıştı. Çocukluk 
arkadaşlarının çoğu gerillaya katılmış, kalanlar ise politik bir 
bilince bürünmüştü. Annesinin ölümüyle sarsılan zihni, bu 
mücadeleci geçmişle daha da karmaşık hale gelmişti. Oysa 
Dersim’i tam anlamıyla tanımıyordu. Annesinden duyduğu 
1937 soykırımı dışında, bölgenin tarihine dair bilgisi 
sınırlıydı. Pertek Kalesi’ni, Munzur Vadisi Milli Parkı’nı ilk 
kez görecekti. 

Kuzey Kürdistan’ın Yukarı Fırat bölümünde yer alan Dersim; 
kuzey ve batıda Munzur Dağları ile Karasu Irmağı, doğuda 
Bingöl Dağları ve Peri Suyu, güneyde ise Keban Baraj Gölü 
ile çevriliydi. Bahar geldiğinde çeşmelerden fışkıran berrak 
suyun tadı, insanın ruhunu arındırırdı. Her yer mis gibi 
kokuyordu. Dağ Mahallesi merkeze uzak değildi. İki hafta 
boyunca Jine, çocukluk arkadaşlarıyla Dersim’i ve çevresini 
gezdi. Doğaya alıştı, ama askerlerin, tankların, polislerin 
varlığı ona bu topraklarda yaşam hakkı tanımadıklarını 
hissettirdi. Dersim, hâlâ işgal altındaydı. 

Berlin’i düşündü. Almanya’yı özledi. Sera’yı hatırladı. Ona 
her şeyi anlatmalıydı. Sera, mücadele eden bir kadındı. 
Jine’nin arkadaş çevresi genişti: Almanlar, Amerikalılar, 
İsrailliler… Ama Kürdlerle ilişkisi yalnızca ailesiyle sınır 
lıydı. Sera ise bambaşkaydı. Diğerlerine hiç benzemiyordu. 

Greenpeace’in düzenlediği bir yürüyüşte tanışmışlardı. Çevre 
kirliliğine karşı yapılan bu yürüyüşte Sera, Halepçe soykı 
rımıyla ilgili bildiriler dağıtıyordu. Jine bir bildiri aldı, 
gülümsedi. Sera da gülümsedi ve sordu: 
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— Adın ne? 
— Jine. 
— Kürd müsün? 
— Evet, Kürd’üm. 

Sera, “Cluba hoş geldin!” diyerek karşılık verdi. İkisi de gü 
lümsedi. Kısa bir sohbetin ardından numaralarını değiştir 
diler. Sera bildirileri dağıtmaya devam etti. Jine ise o an, 
Berlin’e dönme kararını içinde kesinleştirdi. 

 

Serkan’ın Sessizliği, Jine’nin Yükü 

ine’nin ailesi, pek çok Dersimli aile gibi özgürlükçüydü. 
Babası Serkan Adan, Almanya’ya gitmeden önce 
Dersim’de küçük bir terzi dükkânı işletiyordu. 1978 

yılında, ekonomik sıkıntılarını hafifletmek umuduyla 
Almanya’ya göç etti. Orada da yine kendi mesleğini 
sürdürdü; kumaşlarla, iğneyle, sabırla çalıştı. Serkan, sakin ve 
içine dönük bir adamdı. Politikaya, felsefeye uzak dururdu 
ama ailesine karşı sevgisi derindi, saygısı sonsuzdu. 

Serkan’ın yüreğinde memleketine dair büyük bir özlem vardı. 
Her yıl, ne olursa olsun, Dersim’e uğramayı kendine söz 
vermişti. Çocukları ise Almanya’da Almanlarla iç içe 
büyümüş, Kürd kültüründen uzaklaşmıştı. Diğer birçok 
Dersimli gibi, kültürel bağlar zamanla silinmişti. Serkan bu 
duruma üzülse de sesini çıkarmıyordu. “Çocuklarım mutlu 
olsun, yeter bana,” derdi hep. 

Ancak hayat, Serkan’a ağır bir yük daha yükledi. Eşi Asrin 
hastalanmıştı. Doktorlar, “Artık çok geç, ameliyat edemeyiz,” 

J
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dediklerinde Serkan dizlerinin üzerine çöktü. O günden sonra 
içine kapanarak derin bir depresyona sürüklendi. Asrin’in 
ölümüyle birlikte, Serkan’ın dünyası karardı. Elinden hiçbir 
şey gelmiyordu; çaresizdi. 

Jine, Dersim’de babasının işlerini kardeşi Soreş ile birlikte 
üstlendi. Bu yüzden iki hafta boyunca orada kaldı. Ancak o 
iki hafta, Jine’ye iki yıl gibi geldi. Her gece silah sesleriyle 
uyanıyor, gündüzleri sokak başlarında asker aramalarıyla 
karşılaşıyordu. Her köşe başı polisle, askerle doluydu. 
Dersim, tıpkı Kürdistan’ın diğer bölgeleri gibi, 1980 askeri 
darbesinden sonra Olağanüstü Hal bölgesi ilan edilmişti. 
Düşünceyi ifade etmek, seminer düzenlemek, örgütlenmek 
yasaktı. Güzelim coğrafya, yaşanmaz bir hale gelmişti; adeta 
viraneye dönmüştü. 

Her bireye neredeyse üç asker düşüyordu. Gençler ortadan 
kaybolmuştu; geriye yalnızca yaşlılar ve çocuklar kalmıştı. 
Bu manzara, Jine’nin ruhunu derinden sarstı. Dersim artık 
sadece bir coğrafya değil, bir acının adıydı. 

 

Kayıpların Gölgesinde: Berlin’e Sığınan Hayatlar 

ine, Berlin’e gelişinin hemen ertesi günü Sera’yı aradı. 
Akşamüstü Caffé Morena’da buluştular. İkisi de 
birbirlerini görmekten büyük bir sevinç ve heyecan 

duyuyordu. Jine, annesinden ve Dersim’den bahsetti. Sera 
onu teselli etmek istiyordu ama nasıl yapacağını bilemediği 
için sessiz kalmayı tercih etti. 

J
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Bu, Jine ve Sera’nın üçüncü buluşmasıydı. Sera, Alman bir 
baba ile Kürd bir annenin kızıydı. Doğum adı Clarissa 
Lenz’di – içinde taşıdığı hikâyeleri, kırılmaları ve sessiz 
umutları ele vermeyen bir isim. 

Annesi Jale Dewran, Kürdistan’ın başkenti Amed’liydi. 
Jale’nin babası bir inşaat firması sahibiydi; işleri oldukça iyi 
gidiyordu ve aile maddi açıdan oldukça rahattı. Dewran 
ailesi, Kürd burjuva sınıfının sayılı temsilcilerindendi. 

1980’li yıllarda askeri cunta ülkeyi sarsmıştı. Yakalanmalar, 
aramalar, insan kaçırmalar, idamlar, işkenceler, faili meçhul 
cinayetler… Devlet, halk üzerinde yoğun bir terör estiri 
yordu. Her gün yeni bir acı, her gün yeni bir baskı; öyle ki 
insanlar artık ne yaşayabiliyor ne de uyuyabiliyordu. 

Jale’nin babası, bir gün diğer Kürd iş insanları gibi PKK’ye 
maddi yardım ve yataklık yaptığı gerekçesiyle kaçırıldı ve 
öldürüldü. Jale ve ağabeyi Sipan, babalarının cansız bedenini 
sokak ortasında bulduklarında büyük bir şok yaşadılar. 

PKK 1978’de kurulmuştu. Sipan, örgütün önde gelen 
militanlarından biriydi. Babalarının ölümünden altı ay sonra 
yakalandı; ağır işkencelere maruz kaldıktan sonra “bölücü 
lük” suçlamasıyla yirmi bir yıl hapis cezasına çarptırıldı. 
Jale’nin ablası ise o dönemde üniversitede tıp okuyordu ve 
Doğu Devrimci Kültür Dernekleri’nin bir militanıydı. 
Babalarının ölümünden iki yıl sonra Ankara’da faşistlerle 
çıkan bir çatışmada hayatını kaybetti. 

Jale şaşkındı. Yirmi beş yaşında, İngilizce öğretmeniydi. 
Amed’de akrabaları vardı ama acısı çok büyüktü. Babası, 
ağabeyi, ablası… En sevdiği insanlar hayatından birer birer 
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yok olmuştu. Diğerlerinin ölümü, yakalanmaları, işkence-
leri… Devlet terörü hiç durmadan devam ediyordu.  

Jale psikolojik olarak tükenmişti. Eşyalarını toplayıp Berlin’e 
gitti ve iltica başvurusunda bulundu. 

İlticası üç yıl sonra kabul edildi ama Jale artık eski Jale 
değildi. Berlin’de o dönem sık sık Amnesty International’a 
gidip geliyordu. Aynı zamanda bir psikologdan terapi alıyor, 
tedavi görüyordu. Derin bir travma yaşıyordu. 

1983’te Amnesty’de Alman Thilo Lenz ile tanıştı. Thilo, 35 
yaşında, yakışıklı, alçakgönüllü, insanı ve doğayı seven 
biriydi. Jale ona âşık oldu, evlendiler ve 1985’te Clarissa 
(Sera) dünyaya geldi. 

Jale, ne pahasına olursa olsun kızına Alman ismi vermek 
istiyordu. Thilo, Kürd ya da çift isim konusunda ısrar etse de 
Jale kesin bir dille karşı çıktı: “Kızıma ismi yüzünden zarar 
gelsin istemem! Bu dünyada çok ırkçı var! Kızım tam bir 
Alman olsun, Almanya’da kendi ülkesinde kendini yabancı 
hissetmesin. Ne de olsa babası Alman!” Ve kızını bu doğrul-
tuda yetiştirdi. 

Jale, Clarissa’nın şiddet olaylarından ve politikadan uzak 
durmasını istiyordu. Ancak annesinin yaşadıklarını gören 
Clarissa tam tersi bir tepki gösterdi. On iki yaşından beri 
kendisinin tam anlamıyla Alman olmadığını, bir yanının 
Kürd olduğunu ve annesinin acılarını bir bir bildiğini 
hissediyordu. Bu yüzden kendisine Kürd bir isim olan 
“Sera”yı seçti. “Kim olursam olayım, benim adım Sera’dır,” 
diyordu. Annesi ne yapacağını bilemiyordu. 
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Ayaklanmalar, savaşlar, yıkım… Jale bunların hepsini çok iyi 
biliyor ve kızını korumak istiyordu. Haksızlığa, baskıya, 
zulme karşı adeta boyun eğmişti. Oysa Sera tam tersiydi. 
Küçük yaşta bile “Büyüyünce Kürdistan’a gideceğim, senin 
intikamını alacağım,” diyordu. Bu sözler Jale’yi bir yandan 
korkutuyor, bir yandan da gülümsetiyordu. “Bir çocuk kafası, 
ne olacak ki?” diye düşünüyordu. Anne, kızını ciddiye 
almıyordu. Sera, yaptıklarının çoğunu annesine anlatmıyor, 
birçok şeyi gizli yapıyor, annesiyle arası oldukça soğuktu. 

2004 yılında Sera, Berlin Teknik Üniversitesi’nde Mimarlık 
Mühendisliği bölümüne başladı. Bu meslek seçimi, sokak 
ortasında cansız bedeni bulunan ve yıllarca bir inşaat firması 
işleten dedesinin hayaliydi: torunlarının mimar ya da 
mühendis olması. 

Sera derslerinde başarılıydı; gerçekten çok zeki bir gençti. 
Ancak politikaya duyduğu derin ilgi ve aktif mücadelesi, 
zaman zaman akademik hayatına odaklanmasını 
zorlaştırıyordu. Dördüncü sömestrindeydi. İçinde büyüyen 
düşünce giderek netleşiyordu: “En iyisi okulu bırakmak ve 
politikaya tam anlamıyla yönelmek.” Çünkü Kürdistan’a 
birkaç ev inşa etmekle halkı özgürleştiremeyeceğini 
biliyordu. Düzen değişmedikçe, sömürgecilik sona ermedikçe 
Kürd halkı rahat yüzü göremeyecekti. 

Kürdistan, her yönüyle zengin bir ülkeydi; bu zenginlik, 
sömürgecilerin iştahını kabartıyordu. Sera, bu açgözlü iştaha 
bir son vermek gerektiğine inanıyordu. Onları her şeyiyle 
ülkeden kovmak, özgürlüğün ve bağımsızlığın önünü açmak 
zorundaydılar. 
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Sera, gerilla fes edilmeden önce defalarca gerillaya katılmayı 
düşünmüştü. Ancak PKK’nın politik çizgisi ona hitap 
etmiyordu. Özgür ve bağımsız bir Kürdistan için ölmeye 
hazırdı ama Türk devletinin demokrasisi uğruna ölmek 
istemiyordu. PKK, Öcalan’ın kaçırılışından sonra stratejik bir 
değişikliğe gitmiş; bağımsız Kürdistan talebinden vaz 
geçerek, Türkiye’nin Misak-ı Milli sınırları içinde Kürdlerin 
ve diğer azınlıkların yaşayabileceği bir “Demokratik Cum 
huriyet” fikrini benimsemişti. 

Sera ise bu yaklaşıma kesin bir şekilde karşı çıkıyordu: 
“Kürdistan bir ülkedir, Kürdler bir ulustur. Türkler, Araplar, 
Farslar Kürdistan’ı işgal etmişlerdir ve bu toprakları terk 
etmek zorundadırlar.” Radikaldi. Ve sık sık şöyle diyordu: 

“Dünyada en değerli iki şey vardır: özgürlük ve bağım 
sızlık. Bu değerlere ulaşmak için her yol ve yöntem 
meşrudur.” 

Jine, Sera’yı hayretle dinliyordu. Ona yardım etmek istiyor, 
hatta onun gibi aktif olmak istiyordu. Ancak Jine, 
duygularıyla değil, daha çok aklıyla düşünen, rasyonel bir 
kadındı. 

Radikal fikirlerine rağmen Sera, esprili, açık fikirli, hoş 
görülü, cana yakın ve son derece sempatik biriydi. İnsanları 
sıkmaz, aksine etkilerdi. Erkek arkadaşı yoktu; zihninde 
yalnızca bir ideal vardı: Kürdistan’ın özgürlüğü ve 
bağımsızlığı. Bu ideale karşı duyduğu sevgi neredeyse 
efsaneviydi. Sera, patlamaya hazır bir bombaydı ama bu 
bomba, adaletin ve özgürlüğün sesiyle doluydu. 
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Cumartesi gecesi 

ine ve Sera önce Caffé Milchbar’a, ardından kulüp Non-
Tox’a gittiler. Kulüpte bir DJ yeraltı techno müziği 
çalıyordu; herkes kendini müziğe kaptırmış, çılgınca 

dans ediyordu. 

İçeri girer girmez Sera, parlayan gözlerle “Bak işte!” dedi. 
“Batı toplumu artık bir eğlence toplumuna dönüştü. Herkes 
dans ediyor, stresini atıyor. Ne savaş var, ne baskı, ne 
işkence. İnsanlar özgür! Biz Kürdistan’da aynısını istemekle 
suç mu işlemiş oluyoruz? Annem beni anlamıyor!” dedi ve 
müziğin ritmine kendini bırakarak dans etmeye başladı. 

Dansı öylesine etkileyiciydi ki Jine bir köşeye çekilip onu 
hayranlıkla izlemeye koyuldu. Tam o sırada sol tarafından 
biri ona çarptı. Adam sarhoş değildi ama ayakta zor 
duruyordu. Nazikçe özür diledi. Jine hafifçe gülümsedi, 
gözlerinin içine bakarak “Her şey yolunda mı?” diye sordu. 
Adam “Evet, evet, her şey tamam,” dedi ve teşekkür etti. 

Adamın adı Elias’tı. Sempatikti, çocuk gibi saf ve derin 
bakışları vardı. Jine’yi bir şeyler içmeye davet etti, Jine de 
kabul etti. İçeceklerini aldıktan sonra “Dışarı çıkalım mı?” 
diye sordu. Jine için fark etmezdi; Sera zaten dansın içinde 
kaybolmuştu. “Gidelim,” dedi. 

Spree Nehri kıyısında sakin bir köşe buldular. Elias, Jine’nin 
neden üzgün olduğunu sordu. Jine her şeyi anlattı. Elias 
birkaç kez üzgün olduğunu dile getirdi ama yapılabilecek bir 
şey olmadığını da ekledi. Telefon numaralarını değiştirip 
içeri döndüler. Sera hâlâ dans ediyordu. Jine onu rahatsız 
etmek istemedi; zaten dans edecek hali de yoktu. Kafası 

J
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karmakarışıktı: Dersim, annesinin ölümü, Sera… Şimdi bir 
de Elias hayatına girmişti. 

Sera yanına geldi. Birlikte yan odaya geçip Chill-Out alanına 
oturdular. Oda sakin, güzel dekore edilmişti. Köşede bir DJ, 
birkaç kişi… Jine ve Sera burada politikaya, felsefeye ve 
Elias’a dair uzun uzun konuştular. 

Sera, cinsellikten uzak durduğunu söyledi. 16 yaşında ilk 
aşkını yaşamış, ardından iki ilişki daha kurmuştu. Son bir 
yıldır hayatında kimse yoktu ve olmasını da istemiyordu. 

Jine bu konuda farklı düşünüyordu. Ona göre sevgi bir 
şimşek gibiydi; ansızın gelir ve insanı derinden vururdu. 
Sevgi, aile, insanlığın temeliydi. Sevgi olmadan yaşayama-
yacağını söylüyordu. Doğum, yaşam ve ölüm kadar doğal bir 
şeydi sevgi. Sera onu anlıyordu ama annesinin yaşadıkları 
onu derinden etkilemişti. En büyük aşkı Kürdistan’dı. Sera 
her zaman açık ve net konuşuyordu. Ne istediğini çok iyi 
biliyor, kendine güveniyle konuşuyordu. 

Jine, Sera ile buluştuğu için çok mutluydu. Ancak bir siyaset 
bilimi öğrencisi olarak olaylara Sera kadar duygusal 
yaklaşmıyordu. Her sözünü, her hareketini ölçüp biçiyordu. 
Kafası biraz karışıktı ama yakında toparlayacağını biliyordu. 
Annesinin ölümü, Dersim’de gördüğü manzaralar onu 
derinden sarsmıştı. Ama acımak tehlikeli bir duyguydu. İnsan 
gerçekle yüzleşmeliydi. Ölüm herkes içindi; zengin, fakir, 
yaşlı, genç, iyi, kötü… Hepsine eşit mesafedeydi. Asıl 
üzüntüsü, baskıya, sömürüye, zulme karşı bir şey yapma 
masıydı. Zamanını kulüplerde ve kafelerde harcıyordu. Oysa 
Jine somut, elle tutulur bir şey yapmak istiyordu. 
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[Bir akşamüstü, Berlin’de bir kafede. Jine ve Sera, 
Serxwebûn hareketinin geleceğini tartışıyor.] 

Jine: “Ben aslında ne istediğimi biliyorum, kafam net. Ama 
nereden başlayacağımı bilmiyorum. PKK’ye gidemezdim. 
Artık bağımsızlık peşinde değiller. Belirsiz bir konfede-
rasyon, demokratik konfederalizm, demokratik cumhuriyet... 
Ne oldukları belli değil.” 

Sera: “PKK mi? Onlar çoktan bitti. Yirmi yıl bağımsızlık 
için mücadele ettiler, sonra düşmanın hizmetine girip 
kendilerini feshettiler. Geriye kalanlar ne istediklerini bile 
bilmiyor.” 

Jine: “Öcalan’ın sürekli değişen fikirleri, her ay başka bir 
örgüt ismi... Deliriyorum. Bu kadar tutarsızlık olur mu?” 

Sera: “Kürdlerin kaderi hiç yaver gitmedi. Birlik yok. 
Destekleyen sadece bir avuç sosyalist. Öcalan Avrupa’ya 
geldiğinde Batı ona bir şans vermek yerine onu en azılı 
düşmanına teslim etti. Bu, insanlığa karşı işlenmiş en büyük 
suçlardan biri. Humeyni yıllarca Fransa’da kaldı. Humeyni, 
Öcalan’dan daha mı iyiydi? Batı neden onu paketleyip Şah’a 
teslim etmedi?” 

Jine: “Çünkü Batı’nın çıkarları başka. ABD’de Leninizm 
fobisi hâlâ güçlü. Kürd örgütleri Marksist olduğu için işleri 
zor.” 
Sera’ya dönerek: “Önce anti-emperyalist olacaksın, otoban 
larını işgal edeceksin, polisini döveceksin... Sonra onların 
kucağına oturacaksın. Bu büyük bir çelişki. Gerçek bir Kürd 
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önderi olsaydı Avrupa’ya değil, Kürdistan’ın dağlarına 
giderdi. O dağlar ki bugüne kadar Kürdleri hep bağrında 
korudu. O dağlar Kürdlere hiç ihanet etmedi. Bazı çevrelerin 
‘Öcalan yuvaya döndü, yani Türklerin adamıydı’ tespitine 
bazen ben de katılıyorum ama pek eminde degilim” 

Sera: “Ben de Öcalan’ı hiç sevmedim. Zamanında bir 
Stalinistti. Diktatör, despot. Kürdlerin böyle bir figürden 
kurtulmuş olması bence bir kazanç.” 

Jine: “Benim için o kadar önemli değil. Stalin ve Batılı lider 
ler aynı masada oturup Potsdam Antlaşması’nı imza ladılar. 
Sorun PKK’nin komünistliği değil, çıkar meselesi. Batı 
yalnızca kendi çıkarlarını düşünür. Saddam’ı İran’a karşı 
desteklediler, Taliban’ı Sovyetler’e karşı büyüttüler. Sonra 
başlarına bela ettiler. Öcalan ve PKK bu çıkarlarla 
çelişiyordu. Öcalan’ın Orta Doğu’da bir devrim yaparak 
Kürdlere proletarya diktatörlüğü dayatması hem Batı için 
hem Kürdler için felaketti. “PKK’nin ideolojik yapısı 
nedeniyle Batı, özellikle ABD’nin anti-komünist duruşu 
karşısında bu örgüte doğrudan destek veremez. PKK’ye 
verilecek her destek, komünizmin Orta Doğu’da yeniden güç 
kazanması anlamına gelir ki bu, Amerikan çıkarlarıyla 
çelişir.” 

Sera: “Peki, Rojava’da neden destekledi?”  

Jine: “Çünkü orada, yani Suriye’de, ABD PKK’yi IŞİD’e 
karşı desteklemek zorunda kaldı. Çıkarlar bir noktada örtüştü. 
Ama bu destek, IŞİD meselesi bittiği anda sona erebilir. 
ABD’nin “dostluğu” kalıcı değil; çıkarlar değiştiğinde 
müttefikler de değişir.” 
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Sera: “Orta Doğu’da gelecek iki yüz elli yılın zenginlik kay 
nakları var. Petrol, doğal gaz, su yolları, stratejik geçişler... 
ABD acaba bu kaynakları Rusya’ya ve Türklere mi yedire 
cek? Bu kadar kolay vazgeçer mi?” 

Jine: “Bu konuda kesin bir şey söylemek zor. Ama şunu 
biliyorum: ABD’nin Orta Doğu’da kalıp kalmayacağı, IŞİD 
belası gerçekten sona erdiğinde belli olur. O zaman çıkarlar 
yeniden şekillenir. Belki yeni düşmanlar, yeni ittifaklar 
doğar. Ama Kürdler için bu belirsizlik, her zaman bir tehdit.” 

Sera: “PKK bir dönem Yunanistan ve Suriye’den destek 
almıştı. Ama Öcalan Avrupa’ya gelince herkes desteğini 
çekti. Şu anda bir avuç sosyalist dışında PKK’yi resmi düzey 
de destekleyen tek bir ülke bile yok.” 

Jine: “Kürdler hâlâ yardıma muhtaç bir halk. Eğer kendi 
aralarında ittifak kurup belli bir güç haline gelirlerse, ancak o 
zaman bazı devletler -belki ABD bile- onları muhatap alır. 
Güney Kürdleri ABD’nin koruması altında ama bu geçici. 
ABD Yahudileri destekliyor çünkü çıkarı var. Kürdleri destek 
lemiyor çünkü çıkarı yok. Yahudilerin lobisi mükemmel 
çalışıyor. Bizimse hâlâ bir araya gelmeye mecâlimiz yok.” 

Jine, Kürdlerin sorunlarının çok derin olduğunu düşünü 
yordu. Kürdistan, dünyanın en bağnaz, en şoven, en ırkçı ve 
en despot dört devleti tarafından işgal edilmişti. Kürdlerin 
zaten yeterince düşmanı vardı; bir de ABD ve Avrupa’yı 
karşılarına almaları, anti-emperyalist ve anti-kapitalist olma 
ları gereksizdi, hatta yanlıştı. 

Öte yandan Kürdlerin feodalizm sorunu vardı. Jine’ye göre 
Kürdistan’da feodalizmi ancak kapitalizm çözebilirdi. Sera 
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onu iyi anlıyordu. Çünkü o da biliyordu ki sosyalizm, ancak 
kapitalizmden sonra mümkün olabilecek bir toplum 
biçimiydi. Kapitalizmini tamamlamayan sözde reel-sosyalist 
ülkeler birer birer yıkılmıştı. Zaten tek tek ülkede sosyalizm 
mümkün değildi. Marksizm, Kürdlere otuz yıl kaybettirmişti 
ve hâlâ başlarına belaydı. 

 

[Serxwebûn’un kuruluşundan önceki bir gece. Jine ve 
Sera, bir apartman dairesinde, çay eşliğinde Rodi Zerdüşt 
adlı bir arkadaşlarının “Ulusal Mücadele ile İşgalci 
Devletlere Yamanma Arasındaki Çelişki: PKK-Öcalan 
Çizgisi Üzerine” başlıklı makalesini tartışıyorlar.] 

Jine: “Biliyor musun Sera, Rodi’nin makalesinde çok 
yerinde bir tespit var: sömürge altında yaşayan her halkın 
varoluşsal refleksi aslında birbirine benzer. Tarih boyunca 
hep aynı şey yaşanmış: önce kendi ulusal önderini çıkarır, 
sonra kendi ulusal örgütünü kurar. Bu örgüt aracılığıyla 
askeri, siyasi, ekonomik ve kültürel seferberliğe yönelir. 
Ulusal önderlik bir bireyden ibaret değildir; halkın iradesinde 
kristalleşen bir bağımsızlık hedefidir. Örgüt ise bu hedefin 
kurumsallaşmış biçimi.” 

Sera: “Evet, Rodi arkadaşın da dediği gibi, Kürd siyasal 
panoramasına baktığında bu evrensel refleksin nasıl 
saptırıldığını görüyorsun. Öcalan ve PKK kendilerini hem 
örgütün lideri, hem halkın önderi, hem de ulusal hareketin 
taşıyıcısı olarak tanımlıyorlar. Ama bu tanım, pratikte 
bağımsızlık değil; işgalci devletlerle entegrasyon üzerinden 
işliyor. Kürd halkının tarihsel özlemleri bu çizgide erozyona 
uğruyor.” 
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Jine: “Ulusal önderlik dediğin şeyin üç temel işlevi vardır: 
politik vizyon, askeri-siyasi örgütlenme ve ekonomik-kültürel 
mobilizasyon. Rodi’nin örnekleri çok yerinde: Cezayir’den 
Vietnam’a, Basklardan Eritre’ye kadar her yerde bu üç işlev, 
örgüt ve önderlik arasında diyalektik bir uyum yaratmıştır. 
Liderler halkın taleplerini sahiplenmiş, örgütler bu taleplerin 
fiili mücadelesini yürütmüştür.” 

Sera: “PKK-Öcalan çizgisi ise bu evrensel mücadele hattıyla 
kökten çelişiyor. Ulusal bağımsızlık hedefi terk edilmiş. 
Devletleşme talebinin yerine, işgalci devletlerle entegrasyonu 
esas alan bir ‘demokratik ulus’ söylemi getirilmiş. Rodi’nin 
makalesinde de vurguladığı gibi, bu söylem işgali görünmez 
kılıyor. Öcalan artık halkın özgürlük sembolü değil; İmralı’da 
işgalcinin gözetiminde entegrasyoncu fikirler geliştiren bir 
figür.” 

Jine: “Örgüt de aynı şekilde sapmış durumda. PKK kad 
roları, işgalci devletlerin siyasal projelerine eklemlenerek 
Kürd halkını bağımsızlık perspektifinden koparıyor. Rodi 
arkadaşın dediği gibi, bir ulusal kurtuluş hareketi olmaktan 
çıkıp, sömürgeci statükoya payanda olan bir yapıya dönüş 
müş.” 

Sera: “Ve en kötüsü, işgal meşrulaştırılıyor. Öcalan ve 
PKK’nin bugünkü politik hattı, Kürdistan’ın işgalini tarihsel 
bir realite olarak kabul ediyor. ‘Halkların kardeşliği’, 
‘demokratik cumhuriyet’, ‘demokratik ulus’ gibi kavramlar, 
aslında sömürgeci ideolojinin yumuşatılmış versiyonları. 
Rodi bu noktada çok net: bu kavramlar halkın özlemlerini 
bastırıyor.” 
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Jine: “Kürd halkının iradesi iptal ediliyor. Özgürlük ve 
bağımsızlık talebi artık ‘ütopya’ ya da ‘aşılmış bir kavram’ 
olarak yaftalanıyor. İşgalciyle ittifak stratejisi kurumsal 
laşmış. Siyasi temsiliyet, askeri güç ve ideolojik çerçeve artık 
entegrasyon üzerine kurulu.” 

Sera: “Bu bir politik tercih değil, tarihsel bir ihanet. Rodi’nin 
son bölümde dediği gibi: bir sömürge halkın ulusal kurtuluş 
perspektifinden vazgeçmesi, işgalciye eklemlenmesi... Bu, 
kendi kaderini başkasının insafına bırakmak demektir.” 

Jine: “Yapılması gereken çok açık: bu entegrasyoncu söylem 
leri teşhir etmek ve Kürd halkının öz iradesini bağımsızlık 
temelinde yeniden örgütlemek. Çünkü tarihsel hakikat şudur, 
Rodi’nin de altını çizdiği gibi: sömürge halkların kurtuluşu, 
işgalcinin projelerine eklemlenmekle değil; ulusal bağımsız 
lık mücadelesini kararlılıkla yürütmekle mümkündür.” 

Eve döndüler… 

Kendi Kaderini Tayin Etmek 

ir şeyler atıştırdıktan sonra bilgisayarın başına geçip 
Kürd sitelerini ve sosyal medyayi araştırmaya 
başladılar. Sera bazı adresleri zaten tanıyordu. Türkçe 

ve Kürdçe bilmemesine rağmen Almanca, İngilizce ve 
İspanyolca’yı akıcı bir şekilde konuşuyordu. Jine ise 
Kürdçe’nin yanı sıra Türkçe, Almanca, İngilizce ve Fransızca 
biliyordu. 

Yatmadan önce mutfakta Lisa ile karşılaştılar. Lisa, Jine’nin 
ev arkadaşıydı. Öğleden sonra saat ikiye doğru Jine ve Sera 
biraz uyumaya çekildiler; Lisa ise dışarı çıkıp gezmeye gitti. 

B 
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Pazar günü, altı saatlik uykunun ardından Elias’ın telefonuyla 
uyandılar. Elias, Jine’ye yakın bir yerde olduğunu söyledi ve 
onu yemeğe davet etti. Jine, Sera’ya danıştı. Sera “Olur, 
gidelim,” dedi. Üçü birlikte bir Tayland restoranında 
buluştular. Hem Jine hem Sera Tayland mutfağını çok sevi 
yordu. 

Yemekten sonra bir video dükkânına uğradılar. Raflarda 
birçok film vardı. Sera, “Hero” filmini önerdi. Jine ve Elias 
kabul etti. Eve dönüp birlikte filmi izlediler. Sera bu filmi 
daha önce iki kez izlemişti. Film sırasında heyecanla, “İşte 
düşmana karşı insan böyle savaşmalı!” dedi. 

Elias karşı çıktı: “Hayır. İnsan savaşmadan da birçok şeye 
ulaşabilir. Bileğini kullanmak yerine beynini kullanmalı.” 
Sera, “Peki ya beynini kullanmana fırsat verilmiyorsa ne 
yapacaksın? Elini koynuna koyup oturacak mısın?” diye 
sordu. 
Elias bir süre düşündü, ardından “Savaşlar yıkımdır, acıdır, 
tahribattır. Olmamalı,” dedi. 

Jine ikisini sessizce dinliyordu. 

Sera, Elias’a döndü: “Diyelim ki sen bir yabancı ya da 
Afrikalı olarak Batı’da yalnız başına metrodasın. Skin 
head’lerin varlığını bildiğin için yanına bir silah alıyor sun. 
Bir durakta, yalnız olduğun vagona dört beş Skinhead 
biniyor. Ne yaparsın? Biliyorsun ki acımazlar, seni ölesiye 
dövecekler. O anda ‘barış’ mı diyeceksin?” 

Elias, “Böyle bir durumda elbette kendimi savunurum,” dedi. 
“Ama bu yine de savaşları haklı çıkarmaz.” 
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Sera başını salladı: “Elbette. Ama ben mi savaş istiyorum? 
Kürdler bugüne kadar hep savunmada kaldı. İşte bu yanlış. 
Bence artık saldırmalılar. Sömürgecileri her şeyiyle kovma 
lılar. Kürdlerin onların diline, ekonomisine, kültürüne, 
siyasetine ihtiyacı yok. Hepsi defolup gitmeli!” 

Jine bu konuda Sera ile aynı fikirdeydi. Elias ise ikna olacak 
biri değildi. O bir barış insanıydı, pasifistti. 

Sonra Matrix filmi üzerine konuşmaya başladılar. Jine ve 
Sera, bu iki filmden çok etkilenmişti. “Keşke Kürdlerin de 
böyle mükemmel savaşçıları olsaydı,” diye yakındılar. 

Elias, Bahman Ghobadi’den bahsetti. Ona büyük saygı 
duyduğunu, filmlerinin insanın gözünü açtığını söyledi. Jine 
ve Sera da Ghobadi’yi tanıyorlardı. Ancak baskıya, zulme, 
sömürüye ve şiddete karşı savaşmak gerektiğine inanıyor 
lardı. Ghobadi’nin filmleri Kürdlerin acılarını gösteriyordu 
belki ama bu acılar zaten tüm dünyaca biliniyordu. Ne var ki 
kimse harekete geçmiyordu. “Eylem gerekli, eylem!” dedi 
Sera. 

“Hero” filminin yönetmeni Zhang Yimou’ydu. Film Ameri 
ka’da Quentin Tarantino tarafından sunulmuştu. Bilindiği 
üzere Çin, tarihsel olarak yedi bölgeye ayrılmıştı ve yedi 
krallık vardı. Qin Shi Huang, M.Ö. 221 yılında diğer 
bölgeleri fethederek hepsini Qin Hanedanı altında birleştirdi. 
Böylece kardeşler arası savaşları sona erdirip Çin 
İmparatorluğu’nu kurdu. O günden bu yana, Mao dönemi 
hariç, Çin içinde savaş yaşanmadı. 

Filmin politik yönü, bireylerin toplumun çıkarı için kişisel 
ideallerinden vazgeçmelerini vurguluyordu. Bazı eleştirmen 
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ler Zhang Yimou’yu otoriter rejimleri savunmakla suçlamış, 
hatta Tian’anmen Meydanı’ndaki katliamı doğru bulduğunu 
iddia etmişlerdi. 

Filmde Konfüçyüsçü idealler öne çıkıyordu: birey toplum 
için kendini feda etmeliydi. Kişisel arzular, topluma hizmet 
etmiyorsa bencilce sayılıyordu. 

Sera, “Hero”yu üçüncü kez izliyordu. Aynı zamanda filmin 
teknik yönlerine hayrandı. Filmdeki özel efektler Matrix’in 
yapımcıları tarafından hazırlanmıştı. 

Jine de filme büyük ilgi gösteriyor, keyifle izliyordu. Film 
üzerine konuşurken, “Kürdler beş parcaya bölünmüş 
durumda. Örgütleri ve partileri birleştirmek gerek. Şiddet 
düşmana karşı evet, ama Kürdler arasında asla olmamalı. 
Demokrasi varsa, şiddet çılgınlıktır,” dedi. 

Elias, Hz. İsa gibi düşündüğünü söyledi: “Birisi yüzünün bir 
yanına tokat atarsa, diğer yanını çevir.” 

Sera, “Ben bunu hayatta yapamam!” dedi. “Bak Hz. İsa’dan 
sonra insanlar onun sözlerine rağmen birbirine girdi. 
Protestanlar ve Katolikler, Sünniler ve Şiiler, Müslümanlar ve 
Hristiyanlar… Bunlar asılsız savaşlardır. Bu tür savaşlara ben 
de karşıyım. Ama bizimki baskıya, zulme, sömürüye karşı 
meşru ve haklı bir mücadeledir. İnsanım diyen herkesin bizi 
desteklemesi gerekir!” 

Elias, sert bir bakışla her türden terörizme karşı olduğunu 
söyledi. 
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Jine, “Terör, Latince kökenli bir kelimedir. ‘Terrere’ yani 
dehşet içinde bırakmak anlamına gelir. Terörizm ise politik 
bir amaca ulaşmak için bireysel eylemlerin sistemleş tiril 
mesidir,” dedi. Ardından bilgisayarın başına geçerek ekledi: 

“Birleşmiş Milletler’in 14 Aralık 1960 tarihli 1514 (XV) 
kararına göre: 

2. Bütün halkların kendi kaderini tayin etme hakkı vardır. Bu 

hak doğrultusunda siyasi statülerini serbestçe belirler, 

ekonomik, sosyal ve kültürel gelişimlerini özgürce 

sürdürürler. 

4. Bağımlı milletlerin tam bağımsızlık haklarını barışçıl 

yollarla kullanmalarına olanak sağlamak için, onlara karşı 

yürütülen tüm silahlı hareketler ve baskıcı önlemler sona 

erdirilecektir. Ulusal bütünlüğe saygı gösterilecektir.” 

“Ve 2708 (XXV) kararına göre: 

Sömürge ülkelerin bağımsızlıklarını engelleyen sömürge  

cilere karşı, ellerindeki tüm olanaklarla savunma hakkı 

vardır.” 

Jine devam etti: 

“Kürd Ulusal Hareketi, burada da görüldüğü gibi baştan sona 
haklı ve meşrudur. Bir taksi bile kaçırmamış bir harekete 
‘terörist’ demek, hukuken geçersizdir. Biz hak arıyoruz, 
direnişten söz ediyoruz. Terörizmden değil.” 

Elias, “Hayır,” dedi. “Nerede şiddet varsa, orada kan dökülür, 
insanlar ölür, büyük acılar yaşanır. Birinci ve İkinci Dünya 
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Savaşlarında milyonlarca insan öldü, şehirler yerle bir oldu, 
milyonlarca insan tarifsiz acılar çekti.” 

Sera, gözleri parlayarak konuştu: “Doğru! Ama bunu biz mi 
yaptık? Bu düzeni kuran Batı dünyasıydı. Bir yanda onların 
savaşlarında milyonlarca insan öldü, diğer yanda PKK’nın 
direnişinde elli bin kişi. Biz de onların Hitler’e karşı 
ayaklanması gibi Türk, Fars ve Arap despotlarına karşı 
ayaklanıyoruz. Onlarınki ‘direniş’ oluyor, bizimki ‘terörizm’. 
Üstelik ölenlerin çoğu Türkler tarafından öldürülmüş 
Kürdler. Elbette biz savaş istemiyoruz. Ama Araplar, Türkler, 
Farslar Kürdlerden ne istiyor? Kürdler, zengin topraklarına 
rağmen dünyanın en yoksul halklarından biri. Yeter artık 
Kürdleri özgür bırakın, kendi yollarını kendileri çizebilsin 
ler!”  

Sera’nın sesi sertleşti: “PKK haklı bir davanın sahibi. Ama 
komünist olması, kendi içinde farklı düşünenleri öldürmesi 
kabul edilemez. Eğer PKK ulusalcı kalabilseydi, iç 
hesaplaşmalarla insan kaybetmeseydi, ona karşı olmazdım. 
Hatta desteklerdim. Ama terörizmin tanımı zaten muğlak. 
Savaşlar da terör değil mi? Dehşet içinde yapılmıyorlar mı? 
Birey yapmış, toplum yapmış… Ne fark eder? En büyük 
teröristler TC, Hitler, Saddam gibileridir. Onlara karşı 
özgürlük için savaşmak direniştir. Bu direniş ister dağda, ister 
şehirde, ister bireysel, ister toplumsal olsun fark etmez. 
Sonuçta insanlar ölüyor.” 

Bir an durdu, sonra devam etti: 

“Kürdlerin şansı yok. Eğer PKK komünist değil de UÇK gibi 
Amerikancı olsaydı, kimse terörist demezdi. Neyse… FKÖ, 
ANC, IRA, ETA da bir zamanlar terörist listelerindeydi. 
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Şimdi kimse onlara terörist diyor mu? Asıl mesele kudret ve 
başarı. Eğer PKK başarılı olup Kürdistan’ı özgürleştirseydi, 
kimse ona terörist diyemezdi. Batı’nın PKK’yi terörist ilan 
etmesi tamamen siyasidir.” 

Jine, Sera’yı dikkatle dinliyordu. Her kelimesi ölçülü, her 
cümlesi doluydu. Sera’ya karşı büyük bir sempati beslemeye 
başlamıştı. Onu anlıyordu. PKK’nın terör listesine alınma 
sında kendi hataları da vardı. Avrupa’daki şiddet eylemleri, 
örgüt içindeki baskılar bu damgayı haklı çıkarıyordu. Ama 
Elias’ı da anlamıyor değildi. Kürdlerin işi gerçekten zordu. 
Dört bir yanları despot rejimlerle çevriliydi. Açlık, susuzluk, 
yoksulluk… Kürdistan halkı perişandı. Kendini savunamıyor, 
dünyada sırtını dayayacak bir devlet bulamıyordu. Jine bunu 
çok iyi biliyordu. Karnı aç olan insan ne politika yapabilir, ne 
felsefe. Bu yüzden Sera ile birlikte bir şeyler yapması 
gerektiğini hissediyordu. Ama nereden başlayacaktı? 

Elias, Gandi’yi örnek gösterdi. Sera hemen sözünü kesti: 
“Gandi pasifistti ama binlerce insanın ölümünü engelleye 
medi. ETA, IRA, ANC, FKÖ, Nikaragua, El Salvador… 
Daha çok örnek verebilirim ama gerek yok. Hepsi şiddete 
başvurmak zorunda kaldı. Saddam’ı, Hitler’i devirmek için 
Irak savaşı kötü müydü? Evet, insanlar öldü. Ama Saddam ve 
Hitler döneminde neydi durum? Kürdler Enfal’i, Halepçe’yi 
unutabilir mi? Yahudiler Hitler’in zulmünü unutabilir mi? 
Türkler bizim dilimizi bile yasaklıyor. Anlayabiliyor musun 
bunu?” 

Sera’nın sesi titriyordu: “Kürdler kendini savunmaya başladı 
ğında bu ‘terörizm’ oluyor. Batı hemen karşı çıkıyor ama 
kendileri elli milyon insanın kanına giriyor. Hitler, Mussolini, 
Franco, Saddam gibi canavarları yaratıyorlar, sonra onları 
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yıkıyorlar ve buna ‘direniş’ diyorlar. O zaman onların yap 
tıkları da terörizmdir. Bugün Kürdistan’daki barbarlık, Sad 
dam’ın ya da Hitler’in barbarlığından farklı mı? Türkler bizi 
yok sayıyor. Halk olarak varlığımızı inkâr ediyorlar. Dilimizi, 
kültürümüzü yasaklıyorlar.” 

Tam o sırada Lisa içeri girdi. Elias ayağa kalktı: “Ben gidiyo 
rum,” dedi ve vedalaşarak çıktı. 

Jine, Sera ve Lisa mutfağa geçtiler. Lisa, moda tasarımı 
okumuştu. Prenzlauer Berg’de şık bir dükkânı vardı; orada 
kendi tasarımlarını satıyordu. Mesleği gereği dünyayı 
gezmişti: Paris, Londra, New York, Milano, Berlin… Her 
şehirde iki odalı bir dairesi vardı. Bu yüzden sık sık taşını 
yordu. Jine bazı aylar evde yalnız kalıyordu. Lisa’nın odası 
için kiracı bulursa ne âlâ, bulamazsa da sorun değildi. 

Jine, Lisa ile hiç Kürdler ya da politik meseleler üzerine 
konuşmazdı. Jine çok güzel bir kadındı. Uzun boylu, kısa 
saçlıydı; tıpkı Matrix’teki Carrie-Anne Moss gibi. Ama 
Moss’un boyu biraz daha kısaydı. Jine, Berlin’de Lisa’nın 
bazı moda gösterilerine katılmıştı ama model olmak gibi bir 
arzusu hiç olmamıştı. 

 

Pasifist ile Devrimci: Bir Diyalogun Anatomisi 

ir ay sonra Jine, Elias’a âşık olduğunu fark etti. Nasıl 
olduğunu tam olarak bilmiyordu. Aslında Elias’ın 
pasifist yapısı Jine’nin tarzı değildi. Ama onun B 
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alçakgönüllülüğü, belki de yakışıklılığı, Jine’yi büyülemişti. 
Elias, Cuma günü için izin almıştı; böylece hafta sonunu üç 
gün boyunca Jine ile birlikte Prag’da geçirebileceklerdi. 

Sera, Jine’nin Elias’a bu kadar kısa sürede âşık olmasını 
anlamakta zorlanıyordu. Ama ne yapabilirdi? Birey özgürdü, 
fakat özgürlüğün sorumluluğu da vardı. Sera, Jine’yi kız 
kardeşi gibi seviyordu. Kalbinin kırılmasını, ona zarar 
gelmesini istemiyordu. 

Elias 27 yaşındaydı ve bilişim eğitimi almıştı. Bilgisayar 
bilgisi mükemmeldi, ama onu asıl ilgilendiren şey insan 
haklarıydı. O bir idealistti. 

Bir yıl boyunca Etiyopya’da amcasının yanında staj yapmıştı. 
Amcası Leo Paulson, Etiyopya’da tanınmış bir iş adamıydı. 
Karizmatik bir kişiliğe sahipti ve üç çocuk babasıydı. Evlerin 
de yirmi beş yaşlarında Etiyopyalı bir hizmetli vardı: Amara. 
Güzel ve becerikli bir kadındı. 

Bir akşam Elias’ın isteği üzerine Amara geleneksel bir 
Etiyopya yemeği hazırladı. Yemek öylesine lezzetliydi ki 
tadına doyum olmadı. Yemekten sonra Amara çocukları 
yatağa götürdü. O sırada Leo Paulson ve eşi bir arkadaşlarını 
ziyarete gitmişti. Elias evde olduğu için Amara’nın kalmasına 
gerek kalmamıştı. Amara evliydi ve iki çocuk annesiydi. 

Çocuklar uyuduktan sonra Amara dışarı çıktı. Elias mutfakta 
yalnızdı. Amara vedalaşmak istediğinde Elias ona “Birlikte 
bir sigara içmeye ne dersin?” diye sordu. Amara kabul etti. 
Bahçeye çıktılar, sigaralarını yakıp sohbet etmeye başladılar. 
Elias, Amara’yı aylardır fark ediyordu. Amara da Elias’a 
güzel gözleriyle bakıyordu; sanki aralarında gizli bir çekim 
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vardı. Elias zaten ona âşıktı. Amara, “Olmaz,” dedi. “Benim 
bir ailem var.” Ama Elias peşini bırakmadı. Amara istemese 
de kendini tutamadı ve Elias’la birlikte oldu. 

Etiyopya, dünyanın en yoksul ülkelerinden biriydi; Kürdler 
gibi büyük acılar yaşayan bir halktı. Elias, Amara kocasını 
terk etse Etiyopya’da kalmak istiyordu. Birkaç gizli buluş 
madan sonra Amara bir gün işe gelemedi. Elias’ın tesellisi 
tükenince Berlin’e döndü. Kader mi, tesadüf mü bilinmez 
ama Elias artık Jine’ye âşıktı. 

Jine ve Elias, Prag’da Caffé Milena’da oturuyorlardı. Milena, 
Kafka’nın sevgilisiydi. Kafenin bulunduğu tarihi bina, tıpkı 
Prag gibi büyüleyiciydi. Birinci kata çıkmak gerekiyordu. 
Oradan astronomik saat ve pazar meydanı harika görünü 
yordu. Bu güzel mekânda Jine ve Elias Kürdleri konuşu 
yorlardı. Ancak Elias kendi düşüncesinde ısrarcıydı. Jine 
hayal kırıklığına uğramıştı. “Bir insan nasıl bu kadar dik 
kafalı olabilir?” diye içinden geçirdi. 

Jine, Hitler’i ve Saddam’ı örnek göstererek anlatmaya çalıştı. 
Ama Elias tipik bir Batılıydı. Batı’da her şey yolundaydı. 
Savaşlar bitmiş, insanlar refah içinde yaşıyordu. Elias’ın 
insan hakları çalışmaları Jine’ye göre boşunaydı. Elias 
insanlara balık tutmayı değil, hazır balığı yemeyi öğretiyordu. 
Jine, Elias’ın bazı fikirlerini mantıklı bulsa da, özünü ona 
anlatamıyordu. 

Jine, şiddete en çok karşı olanlardan biriydi. Ama direniş 
savaşsız, eylemsiz nasıl örgütlenebilirdi? Sömürgeciler 
kendiliğinden geri çekilir miydi? Elli bin insan ölmüştü ama 
Kürdlerin dili hâlâ yasaktı. Demek ki daha çok kan 
dökülmesi gerekiyordu. Vampirler doymak bilmiyordu. 
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Kürdler çok geri bırakılmış bir halktı. Kürdistan hâlâ 
feodalizmi yaşıyordu. Onlara nasıl ulaşılacaktı? 

Jine tüm bunları düşündüğünde PKK’ye hayret ediyordu. 
PKK, o feodal Kürd tipini örgütlemeyi başarmıştı. Ne var ki 
o dönemde sol gruplar filizleniyordu ve Stalinist ya da Maoist 
olmak bir modaydı. Sera haklıydı: Kürdlerin şansı hiç yaver 
gitmiyordu. 

PKK, bağımsızlık için sömürgeciliğin siyasi, askeri, kültürel 
ve ekonomik egemenliğine son vermek üzere mücadele 
edebilirdi. Kürdistan’ın pazar birliğini sağlayıp kapitalist 
sisteme entegre olmasını, çağdaş Batılı değerlerle serbest 
piyasa ekonomisi, hukukun üstünlüğüne dayalı demokratik 
sistem donatabilirdi. Elbette PKK, Taliban gibi köktendinci 
bir hareket de olabilirdi. Belki de Kürdler, PKK’nın Marksist 
yapısıyla bir nebze şanslıydılar. Ama Jine Marksizme 
inanmıyordu. Proletarya diktatörlüğü adına çok insanın 
canına kıyılmıştı. Jine, tıpkı Sera gibi, her türlü diktatörlükten 
tiksiniyordu. 

 

Jine’nin Kararı: Kalpten Kürdistan’a 

lias, Jine’nin ruh halinden endişeliydi. Ona göre, uzay 
ve iletişim çağında Kürdler önce birleşmeli, ardından 
iletişim araçlarını etkili kullanarak bağımsızlığa doğru 

adım adım ilerlemeliydi. Her şey bir süreç meselesiydi. Elias, 
“Kürdler sabırlı olmalı,” diyordu. Jine ise öfkeyle karşılık 
veriyordu: “Kürdler 100 yıldır Türkiye’nin dipçiği altında 
eziliyor. Bu kadar sabır yeter!” 

E 
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Jine, Elias’a dönerek, “Örneğin Doğu ve Batı Almanya’ya 
bak,” dedi. “Almanlar sadece kırk yıl bölünmüş olmalarına 
rağmen birbirlerine hâlâ ‘Ossi’ ve ‘Wessi’ diyerek önyargı 
larla yaşıyorlar. Belki PKK, KDP ve YNK’nin birleşeme 
mesi de böyle açıklanabilir. Kürdler farklı parça larda, sanki 
farklı ülkelerin partileriymiş gibi davranı yorlar. Bu bir 
yabancılaşmadır. Kürdlerde ulusal bilinç eksik. Herkes 
Kürdistan’ı değil, kendi partisini, örgütünü, kariyerini düşünü 
yor. Senin bir Alman olarak bunu anlaman gerekir. Willi 
Brandt ne demişti: ‘Birbirine ait olan ne varsa, birleşir, birlik 
te büyür, gelişir.’” 

Prag’daki bu uzun ve yoğun tartışmalardan sonra Jine ve 
Elias, Pazar akşamı Berlin’e döndüler. Prag güzeldi ama Jine, 
Elias ile arasına kalın bir çizgi çekti. Berlin’e gelir gelmez 
Sera’yı aradı: “Ben Elias’tan ayrılıyorum,” dedi. 

Sera, sevinmişti. “Boş ver,” dedi. “Batılıların yaptığı cehalet 
tir.” 

Jine, karşı çıktı: “Hayır, yanılıyorsun. Geçen gün internette 
okudum. Gerilla saflarında beş yüzü aşkın Alman, İtalyan, 
İngiliz var.” 

Sera, “Ama onların hepsi komünizm için oradalar. Kürdleri 
değil, kendi ideallerini düşünüyorlar. Komünizm önce 
Avrupa’da, Amerika’da olsun; en son Kürdistan’da. Kürdler 
dünyayı değil, önce kendini kurtarmalı. Beni ilgilendiren 
mazlum Kürd halkı. Onları Arapların, Farsların ve Türklerin 
pençesinden nasıl kurtarabiliriz?” dedi. 

Jine, “Tamam,” dedi. “Telefonda fazla konuşmayalım. En 
iyisi yarın görüşelim.” Ve görüşmeyi sonlandırdılar. 
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Pazartesi akşamüstü Caffé Morena’da buluştular. Sonbahardı 
ve güneşli, güzel bir gündü. Sera gelir gelmez Jine’ye sarıldı, 
iki yanağından öptü. Oturduklarında Jine, “Kürdler için bir 
şeyler yapmamız lazım. Böyle devam edemez,” dedi. 
Sera, “Ben bedenimle, ruhumla hazırım. Ne yapmamı istiyor 
san söyle,” diye karşılık verdi. 

Jine, son haftalarda interneti taramış, Kürdlerle ilgili ne 
bulduysa okumuş, sosyal medyaya katılmış, tartışmalara 
girmişti. Avrupa, Kanada, Amerika, Avustralya, Kürdistan, 
Almanya, Japonya… Kürdler dünyanın dört bir yanına 
dağılmıştı. Edindiği bilgilere göre sadece Avrupa’da bir 
buçuk milyon Kürd yaşıyordu; bunun beş yüz bini Alman 
ya’daydı. 

“Bir örgüt kuralım,” dedi Jine. 

Sera, sevincinden havaya uçtu. “Tamam!” dedi. “Kuralım 
ama nasıl bir örgüt? Hiç tecrübemiz yok.” 

Jine, düşündü: “Aslında dün Elias’la tartıştıktan sonra 
Güney’e gitmeyi, gerekirse peşmergeye katılmayı düşünü 
yordum. Ben şahsen Mele Mustafa Barzani’nin müca 
delesine hayranım. Onun hakkında çok şey okudum. Onun 
yolunda yürümek benim için bir onurdur. Mesut Barzani de 
iyi işler yapıyor. Güney artık özgür. Türklerin Kerkük’e, 
Hewlêr’e, Musul’a kadar girebileceğini sanmıyorum. Elbette 
istiyorlar ama mümkün değil. ABD buna asla izin vermez.” 

“İsrail-Kürd ilişkileri üzerine de okudum. Asıl Kürdleri arka 
dan hançerleyen Şah Pehlevi’ydi. ABD de hata yaptı ama o 
geçmişte kaldı. Bu kez Kürdleri arkadan vurmayacaklar. 
Çünkü bu, ABD’nin Orta Doğu’daki çıkarlarına ters düşer. 
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Yoksa bizi güzel kaşımız, gözümüz için desteklemiyorlar. 
Musul ve Kerkük’ün petrolü için beş yıl savaş verdiler, beş 
bin asker kaybettiler. O kaynakları Türkler ya da Araplara 
yedirmezler.” 

Sera, “Evet,” dedi. “Öyle bir örgüt kurmalıyız ki, Araplar, 
Farslar ve Türkler dışında dünyada kimse bizim düşmanımız 
olmasın. Kürdler tüm ülkelerle ilişki kursun ama Türkiye, 
İran ve Irak ile değil.” 

Jine, biraz düşündü: “Hayır,” dedi. “Eğer çıkarımıza uygunsa 
onlarla da ilişki kurulabilir. Ben şahsen karşı değilim. Ama 
önce ülkemizi terk etmeliler. Rejimle halk arasında ayrım 
yapmalıyız.” 

Sera, “Ama Türkler ‘Her Türk asker doğar’ diyor. O zaman 
biz de her Türkü hedef almalıyız, değil mi?” 

Jine, “Hayır!” dedi. “Türkiye’de 80 milyon insan yaşıyor. 
Kürdler, Lazlar, Çerkesler, Ermeniler, Yunanlılar, Arnavut 
lar… İyiler, bilinçliler, bilinçsizler, çocuklar, yaşlılar, 
politikadan bihaber olanlar var. Sadece İstanbul’da 4 milyon 
Kürd yaşıyor. Ayırt etmemiz gerekir.” 

Sera, karşı çıktı: “Ama Türkler Kürdlere saldırırken ayırt 
etmiyorlar. PKK halka dayandığı için Kürd halkına 
yapmadıklarını bırakmadılar. Beş bin köy yakıldı, yıkıldı. 
Dört milyon insan yerinden edildi. İşkenceler, acılar… 
Gerillanın başını kesip havaya kaldırarak poz verdiler. 
Kulağından tesbih yaptılar, köylümüze dışkı yedirdiler, 
bıyıklarını çektiler. Köy meydanında erkeklerin cinsel 
organına ip bağlayıp halkın önünde gezdirdiler. Güzelim 
Kürdistan’ı yerle bir ettiler. Bundan daha büyük barbarlık mı 
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olur? Biz hâlâ onlara acıyoruz. Dedemin, teyzemin suçu 
neydi? Bence biz onlara onların anladığı dille karşılık 
vermeliyiz. Onlar balık avlamak için denizi kurutmaya 
çalıştıysa, biz de halkımıza açtıkları topyekûn savaşa aynı 
şekilde cevap vermeliyiz.” 

Jine, yine büyük bir soğukkanlılıkla konuştu: “Biz El Kaide 
ya da IŞİD gibi örgütler olamayız. Biz halka saldırmayız, 
rastgele insan öldürmeyiz. Biz terörist değiliz, biz direniş 
çiyiz.” 

Sera, karşılık verdi: “Peki ya ETA ve IRA? Onları nasıl 
değerlendiriyorsun?” 

Jine, düşünerek yanıtladı: “Bazı eylemlerinde sivillerin  
ölmesi, savaşlarda olduğu gibi ‘collateral damage’ sayılabilir. 
Tıpkı Irak Savaşı’nda olduğu gibi. Şahsen ETA ve IRA’yı 
beğeniyorum. Türklere karşı kan kusturacak bir örgüt kurmak 
cazip gelebilir. Ama biz uzay, iletişim ve yapay zeka 
çağındayız. Daha etkili, daha etik bir yöntem seçmeliyiz. 
Öyle eylemler planlamalıyız ki kimse ölmesin ama dünya 
medyasının dikkatini üzerimize çekelim. Medyayı, interneti, 
yeni iletişim araçlarını kullanalım. Halkı mobilize edelim, 
gözünü açalım. Biz beynimizi kullanalım. Çünkü insanın en 
büyük silahı aklıdır.” 

Sera heyecanla sordu: “Peki, örgütün adı ne olsun?” 

Jine, düşündü: “Hareketin adı ‘Kürdistan Bağımsızlık 
Hareketi’ olsun mu? Sence nasıl olur?” 

Sera, hiç düşünmeden, büyük bir coşkuyla: “İsim Kürdçe 
olursa daha anlamlı olur,” dedi. 
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Jine, gülümsedi: “Tabii, onu da düşündüm. ‘Hareketa 
Serbexweya Kurdistanê’” “Kısaca ‘Serxwebûn’ diyebi 
liriz.” Kürdçede Serxwebûn kelimesi “özgürlük”, “bağımsız 
lık” ve “kendi kaderini tayin etme” gibi anlamlarıyla oldukça 
derin ve simgesel bir kavramdır. 

Sera, merakla devam etti: “Tüzük ve programı da yazdın 
mı?” 

Jine, başını salladı: “Hayır, henüz yazmadım. Onu seninle 
birlikte, sakin bir günde hazırlamak istiyorum. “Program ve 
tüzüğü tamamladıktan sonra, tüm sosyal medya platform 
larında yayınlayacağız. Örgüt tamamen otonom olacak; 
şiddete yer vermeyecek. Amacımız, özgürlük ve bağımsızlık 
idealimizi açık ve kararlı bir biçimde dünyaya duyurmaktır.” 

Sera, kararlıydı:“Tamam. Hemen yarın başlayalım.” 

Jine, onayladı: “Tamamdır!” 

Ertesi gün yeniden bir araya geldiler. Hazırladıkları metni 
sosyal medyada yayımlayıp duyurdular. Kısa süre içinde, 
Türk yetkililer her iki sayfanın Türkiye’den erişimini engel 
ledi.” 

Sera, öfkeyle: “Gördün mü? Türkiye’de bağımsızlık talep 
etmek bölücülük sayılıyor. Oysa biz sadece düşüncemizi 
açıkladık. Türkler gerçekten tanıdığım en azılı despot ve 
ırkçılar. Kürdlere hiçbir şans tanımıyorlar.” 

Elindeki gazeteyi göstererek ekledi: “Bak şuraya! Kürd mese 
lesinin çözümü kültürel, iktisadi ve sosyal gelişmeyle; 
Kürdçe öğrenme imkânlarının sağlanması ve bu dilin medya 
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ile kamu hizmetlerinde kullanılmasıyla mümkün olabilir 
diyor. Bu görüş, Hollandalı Hristiyan Demokrat milletvekili 
Ria Oomen-Ruijten’in Avrupa Parlamentosu Türkiye rapor 
taslağında yer alıyor. Kimse ulusal sorundan bahsetmiyor. 
Sanki Kürdler dillerini konuşunca, kültürlerini yaşayınca 
sömürgecilikten, açlıktan, susuzluktan kurtulacaklar. Bunlar 
bağımsız. Bizim neden bağımsız olmamızı çok görüyorlar? 
Onlarda ne varsa biz de onu istiyoruz.” 

Jine, başını salladı: “Tamamen haklısın. Özgürlük ve bağım 
sızlık olmadan Kürdlere kurtuluş yok. Biz öyle bir örgüt 
kurmalıyız ki, sömürgecilerin son askeri çekilene kadar 
mücadele etmeli. Ömrümüz yetmese bile, 100 yıl sürse bile, 
gelecek nesillere aktarılacak bir direniş başlatmalıyız.” 

Sayfalarının yasaklanması, Jine’nin zihninde derin sorular 
uyandırmıştı. Sosyal medyada bazı arkadaşlar bu durumu 
şöyle özetlemişti: “Demokrasinin olmadığı yerde demokratik 
yollar da olmaz.” 

Jine ve Sera, bağımsızlığa ulaşmak için her yolu denemeye 
kararlıydı. Demokratik yollar tıkanmıştı. Tek seçenek illegal 
örgütlenmeydi ama ne Sera ne de Jine bunu istiyordu. Ne 
düşünmüşlerdi ki kriminalize edilsinler? Özgürlük ve bağım 
sızlık suç muydu? Baskıya, sömürüye, zulme karşı direniş 
suç muydu? 

İkisi de Avrupa’da yaşıyordu, Almanya vatandaşıydılar. Avru 
pa’da bu düşünceleri dile getirmek suç değildi. Bu yüzden 
sayfalari Türkiye, İran ve Suriye dışında sansüre uğramamıştı 
ve iki günde 1.245 kez görüntülenmişti. Bu kendi başına 
büyük bir başarıydı. 
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Sera, kararlı bir sesle: “Türk devleti Kürdlerin en büyük 
stratejik düşmanıdır. Sadece Kuzey Kürdistan’ın değil, diğer 
üç parçadaki Kürdlerin de düşmanıdır. Güney en azından 
belli bir statüye kavuştu. Asıl mesele, 25-30 milyon Kürdün 
yaşadığı Kuzey. Bu yüzden Kuzey’e yönelmeliyiz. Kuzey’i 
Güneyleştirmeliyiz.” 

Jine, onayladı: “Haklısın. Türk devletine ve yasalarına asla 
güvenilmemeli. Yasalar işkenceyi yasaklıyor ama Türkiye 
baştan aşağı bir işkence ülkesidir. Türkiye’nin kendisi bir 
işkencedir. Irkçılık dünyaca lanetlenmiş bir şey olmasına 
rağmen, Türk ordusu ve partileri baştan sona ırkçıdır.” 

Sera, örgütü üçer kişilik hücreler şeklinde planladı. Her 
hücre illegal olacak, bir kişi yalnızca altı kişiyi tanıyacaktı. 
Eğer biri yakalanırsa en fazla altı kişi deşifre olurdu. 
Eylemler en fazla altı kişiyle yapılacaktı. 

Jine, karşı çıktı: “Hayır! Bu çok tehlikeli. Eğer hücreler 
birbirini tanırsa, aralarında bir ağ oluşur. Bir kişi yakalanınca 
diğerleri çorap ipliği gibi sökülür. Biz program ve tüzüğü 
hazırladıktan sonra sosyal medyada yayınlarız. Umudum şu 
ki, dünyanın her yerinde birbirinden bağımsız 3 ila 6 kişilik 
hücreler oluşsun ve eyleme geçsin. Böylece ileride bir halk 
ayaklanmasının temeli atılmış olur. Sosyal mediadaki potan 
siyel mükemmel.” 

Sera, bu yöntemi daha mantıklı buldu: “Eğer kendiliğinden 
olursa, harika olur.” 

Jine, başını salladı: “Kendiliğinden hiçbir şey olmaz. Sürekli 
çağrılar yapmalıyız. Türkler zaten sayfalarımızı yasakla 
yacak. Biz önce diaspora Kürdlerine yöneliriz. Sonra bir 
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yöntem bulup Türkiye’ye, Kuzey, Doğu, Güney ve Batı 
Kürdistan’a ulaşırız. Bu bir günlük iş değil. Belki ömrümüz 
boyunca bununla uğraşacağız. Bir yandan işimize gücümüze 
devam ederken, diğer yandan tüm zamanımızı Kürd halkının 
özgürlüğüne adayacağız. Biz yasaklara, olmazlara, günahlara 
karşı direniş ilan ediyoruz. Sesimizi tüm dünya duymalı.” 

Jine, başını önüne eğmişti. Sesi sertti ama içinde bir kırıklık 
vardı: 
“Türkiye’de devletin bölünmez bütünlüğüne karşı örgüt 
kurmak ya da bağımsızlık amacıyla faaliyet yürütmek suç 
sayılıyor. Bunu hepimiz biliyoruz.” 

Sera, burnunu hafifçe kasarak, gözlerini kısıp cevap verdi: 
“Evet… Türk Ceza Kanunu’nun 302. maddesi açık: Devletin 
birliğini ve ülke bütünlüğünü bozmak suçtur. Ama bu madde 
esas olarak, Kürd halkının siyasal taleplerini bastırmak için 
kullanılıyor.” 

Jine, yumruğunu dizine vurdu: “İfade özgürlüğü, örgütlenme 
hakkı… Bunlar hem Türkiye Anayasası’nda hem Avrupa 
İnsan Hakları Sözleşmesi’nde var. Ama bağımsızlık talebi 
barışçıl bile olsa, hemen cezai soruşturma açılıyor.” 

Sera, gözlerini uzaklara dikti, sesi yumuşadı ama kararlıydı: 
“Bizim hareketimiz barışçıl. Gönüllülük esasına dayanıyor. 
Sitemizdeki ‘Amaç’ sayfasını onaylayan herkes sanal üye 
olabilir.” 

Jine, hafifçe gülümsedi, ama gözlerinde ciddiyet vardı: 
“Üyelik demek, katkı demek. Mesela Kürdistan’ın bağımsız 
lığıyla ilgili yazıları çoğaltmak, bilgisayarı olmayanlara çıktı 
alıp dağıtmak…” 
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Sera, parmaklarını birbirine kenetleyerek devam etti: 
“Bağımsızlık yolunda içerik üreten siteleri tanıtmak, 
WhatsApp, Messenger, Skype, Signal, Telegram üzerinden 
dünya çapındaki Kürdlerle iletişim kurmak…” 

Jine, gözlerini kıstı:  

“Yasaklı sitelere erişim için anonymouse.org gibi araçlar var. 
Google’da ‘yasaklı sitelere nasıl girilir’ diye aratınca birçok 
yöntem çıkıyor.” 

Sera, ayağa kalktı, sesi yükseldi: “Gece etkinlikleri, seminer 
ler, yürüyüşler… Okuma-yazma kursları açmak. Ulusal 
bilinçle donanmış bir halkı yönetmek zordur!” 

Jine, başını salladı: “Hareketimiz tabandan tavana ilerleyen 
bir aydınlanma süreci. Her üyemiz hem başkan hem mürittir. 
Bizde şef-mürid ilişkisi yok.” 

Sera, gözlerini Jine’a dikti: “Ne yaparsak yapalım, önce 
kendimiz için yaptığımızın farkında olmalıyız. Zamanımızı 
boş uğraşlara harcayamayız.” 

Jine, sesini alçaltarak ama vurgulu bir şekilde söyledi: 
“Biz parti değiliz. Örgüt değiliz. Tamamen bağımsız bir halk 
hareketiyiz. Üyeler başka parti veya örgütleri destekleye 
bilir.” 

Sera yumruğunu kalbine koydu: “Ama hedefimiz net: 
Kürdistan’daki işgali sona erdirmek. Enerjimiz bu yola 
hizmet etmeli.” 
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Jine derin bir nefes aldı. 
“Bizim yolumuz sivil itaatsizliktir.” 
iPad’i eline aldı ve sivil itaatsizlik biçimlerini okudu: 
 

• Oturma eylemi 
• Mekân işgali 
• Genel grev çağrısı 
• İmza kampanyası 
• Sınır geçişi 
• Yasaklanmış dayanışma gösterileri 
• Vergi ödememe 
• Askerlik hizmetini reddetme 
• Kamusal alanda izinsiz toplanma 
• Sansürlenmiş yayınların dağıtımı 
• Kimlik kontrolünü reddetme 
• Mahkeme celplerine uymama 
• Kamusal mülke zarar vermeden müdahale 
• Devlet törenlerini boykot 
• İzinsiz gösteri düzenleme 
• Kamusal alanda konuşma yasağını hiçe sayma 
• Bazı ürünlerin tüketimini boykot 
• Kamusal görevlerden istifa 
• Simgesel mekânlarda protesto 

 

Sera, gözleri dolu dolu ama dimdik: “Bizim kimliğimiz belli. 
Her üyemizin dini, inancı, ideolojisi, partisi ve örgütü 
KÜRDİSTAN’dır.” 
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Bir Halkın Yalnızlığı: Kürdistan’ın Diplomatik Çıkmazı 

era mutluydu, hem de çok. Sanki amacına ulaşmış, 
Kürdler özgürleşmiş, bağımsızlıklarını ilan etmişti. Üç 
ay sonra ilk hücreler kurulmuş, “Hareketa Serbexweya 

Kurdistanê”ın tüzüğü ve programı tamamlanmıştı. Ancak 
henüz sahaya inmemişlerdi; eylem yoktu. 

Bir Çarşamba akşamı Elias, Jine’yi aradı. Örgüt üzerine 
konuşmak istiyordu. 

Jine kararlıydı: “Hayır,” dedi. “Konuşulacak bir şey kalmadı. 
Davaya inanmadığın sürece bu yolda bir şey yapman 
mümkün değil. Biz bunu yalnızca inananlarla yapabiliriz. Sen 
merak etme.” 

Elias içtenlikle karşılık verdi: “Sen haklısın. Ben ne insan 
öldürebilecek ne de birini kaçırabilecek biriyim. Ama size 
siyasi anlamda destek olabilirdim.” 

Elias, Jine’ye tutkuyla bağlıydı. Onun için her şeyi yapmaya 
hazırdı. Ama Jine tam da bunu istemiyordu. 

 
“Kürd davası benim kişisel duygularımdan çok daha önemli,” 
dedi. “Sen en iyisi olduğun yerde kal.” Ve telefonu kapattı. 

O an, Jine’nin zihninde Öcalan ve Mele Mustafa Barzani 
belirdi. 

S
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Öcalan, görüşme notlarına göre Şam’a gelirken bir 
İngiliz’den yardım almayı reddetmişti. Bir başkası onun için 
“politikası var ama ekonomisi yok” demişti. Oysa Jine’ye 
göre özgürlük mücadelesiyle paralel yürütülmesi gereken en 
kritik alan ekonomiydi. Eğer Batı, çıkarları doğrultusunda 
yardım etmeye hazırsa, bu destek alınmalıydı. 

Barzani ise ABD ve İsrail’den yardım almak için yıllarca 
çırpınmıştı. 
Jine kendi kendine sordu: “Bizim uluslararası ilişkilerimiz 
nasıl olmalı?” 

Elbette Türkler, Araplar ve Farslar dışında dünyanın diğer 
halkları Kürdlerin düşmanı değildi. Peki, en azından birinci 
dünya ülkeleriyle dost olabilmek için ne yapılmalıydı? 

Kürdlerin yardıma ihtiyacı olduğu, yalnız başına bağımsızlığa 
ulaşamayacakları açıktı. Acaba Elias’ı geri çevirmekle hata 
mı yapmıştı? Emin değildi. 

Dünyada geçerli olan dış dinamikler; yani söz sahibi ülkeler 
(ABD, İngiltere, Fransa, Almanya) Kürdlerin bağımsızlığını 
desteklemediği sürece, bu talep ne denli güçlü olursa olsun, 
karşılık bulması mümkün değildir. Elbette bizler kendi 
ödevimizi eksiksiz yerine getirmeliyiz; ancak yukarıda adı 
geçen ülkelerin çıkarlarını da göz ardı edemeyiz. ABD, 
çıkarına uygun düştüğü takdirde, bir günde on ayrı Kürdistan 
kurabilir. Eğer küresel sistemle uyum içinde hareket etmeyi 
hedefliyorsak, bu devletlerin ülkemiz üzerindeki çıkarlarını 
da hesaba katmak zorundayız. Aksi takdirde, bu yolculuk 
mümkün değildir. 
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Sera ise başından beri netti: “Elias işe yaramaz. Başımıza 
bela olur. Bize engeldir. Grupta yer alan herkes bu davaya 
canı ve ruhuyla inanmalı. ABD ve İsrail’den yardım 
beklemek başka bir şeydir.” 

Jine başını salladı: “Haklısın. Her şeyden önce öz gücümüzü 
toplamalıyız. Ancak ondan sonra ABD, İsrail ve Batı 
çıkarları gereği bize yanaşacaktır. Ülkemiz zengin. Orta 
Doğu’ya demokrasi ancak Kürdler üzerinden gelebilir.” 

Barzani öyle ileri gitmişti ki bir keresinde: “ABD’nin 51. 
eyaleti olmaya hazırım,” demişti. 

ABD’den gelen ilk yardım Barzani’nin moralini yükseltmişti. 
Dünyanın en büyük gücünün arkasında olduğunu bilmek ona 
güven veriyordu. Hatta şöyle demişti:“ABD bizi kurtlar 
karşısında koruyacaksa, Amerikan politikalarına göre hareket 
etmeye hazırım.” Yeterli destek sağlanırsa Kerkük’teki petrol 
yataklarını ele geçirip işletmesini ABD petrol şirketlerine 
vereceğini söylüyordu. Ama ABD’nin, Şah Pehlevi ile 
birlikte onu arkadan hançerleyeceğini bilmiyordu. 

Jine, Barzani, ABD ve İsrail üzerine çok şey okumuştu. 
Dikkatli olmalıydı. Uluslararası ilişkiler hayatiydi. 

 
Anlamıştı ki, hiçbir devlet yardımseverlik için değil, yalnızca 
kendi çıkarı için destek verir. 

Kissinger, Barzani’nin gönderdiği bir mektuba şöyle yanıt 
vermişti: 
“Biz sosyal yardım kurumu değiliz.” 
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Barzani ise yıllar sonra şöyle demişti: “Biz dostlarımız 
tarafından yıkıldık. Böyle olacağını bilseydim, ABD’ye 
güvenmezdim.” 

Jine, bu sözleri okurken içi burkuluyordu. ABD, Kürdlerin 
babasının oğlu değildi. Ama Kürdlerin bağımsızlığına da 
doğrudan karşı değildi. Kürdistan’ı işgal eden Araplar, 
Farslar ve Türkler dışında, dünyanın hiçbir devleti Kürdlerin 
özgürlüğüne karşı olamazdı. 

Jine, Barzani’nin Nixon ve Kissinger’a, ardından Başkan 
Jimmy Carter’a yazdığı mektupları okudukça gözleri dolu 
yordu. 
Kürdler mazlum bir halktı. ABD ve İsrail, insanlık adına, dört 
bir yanı düşmanla çevrili Kürdleri yalnız bırakmamalıydı. 
Ama ABD ya da başka bir ülke, Kürdlere karşılıksız ya da 
sırf güzel kaşı gözü için yardım etmezdi. Çünkü dünya, 
çıkarların dünyasıydı; sosyal hizmet dairesi ya da Caritas 
değildi. 

Self-determinasyon ilkesi, Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra 
Woodrow Wilson’ın 14 Nokta Bildirisi ile gündeme gelmişti. 
Amaç, halklar arasında barışı sağlamak ve her halkın kendi 
kaderini tayin etme hakkını tanımaktı. 

 
Sevr Antlaşması’yla Kürdlerin bağımsızlığı kısmen tanın 
mıştı; bu, tarihte ilk kez uluslararası bir metinde Kürd 
halkının varlığına ve siyasi geleceğine dair bir hüküm yer 
alması anlamına geliyordu. Ancak kısa süre sonra Lozan 
Antlaşması devreye girdi ve Sevr’in vaatleri tarihin karanlık 
raflarına kaldırıldı. Lozan, Kürdlerin haklarını yok sayarak 
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yeni bir statüko inşa etti. Bugünkü durum, işte bu tarihsel 
kırılmanın doğrudan sonucudur. 

Jine bunun farkındaydı. Bu tarihsel süreci derinlemesine 
araştırması gerektiğini biliyordu. “Kürdler neden Lozan’da 
yoktu?”, “Kimler onları dışladı?”, “Hangi dengeler bu 
yokluğu mümkün kıldı?” gibi sorular zihnini meşgul 
ediyordu. Bu sorulara yanıt aramak, sadece geçmişi anlamak 
değil, aynı zamanda bugünü bilince çıkarmak ve geleceği 
kurmak için de bir zorunluluktu. 

ABD ile Kürdler arasında 1920’den 1972’ye kadar temas 
kesikti. Mahmud Osman’a göre bu temaslar 1972’de başladı. 
Gizliydi ve siyasi nitelik taşımıyordu. Bu yüzden CIA 
Kürdlerle açık görüşmüyordu. ABD’nin Kürdlere yanaşma 
sının nedeni, Irak’ın Sovyetler Birliği ile yaptığı Dostluk 
Paktı’ydı. 

İsrail-Kürd ilişkileri ise çok daha eskiye dayanıyordu. 
Barzani ailesinin Yahudi kökenli olduğu söylentileri vardı. 
Doğru ya da yanlış, tarihte Kürdlere en çok yardım edenler 
Yahudiler olmuştu. 

Sera’nın bir arkadaşı ona şöyle demişti: “Kürdler Yahudilere 
fazla güvenmemeli.” 

Jine, MOSSAD’ın Barzani ile ilişkilerini Londra ve Syd 
ney’de yayımlanan bir kitapta okumuştu: 

Israel’s Secret Wars – A History of Israel’s Intelligence 

Service 
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Kitap, Ian Black ve Brookings Enstitüsü’nden Benny Morris 
tarafından yazılmıştı. 

Kitapta, 1967 Arap-İsrail Savaşı’ndan sonra MOSSAD’ın 
Kürdlerle ilişki kurduğu yazılıydı. 1972’de Sovyetler Birliği 
ile Irak arasında imzalanan Dostluk Antlaşması’nın ardından, 
İran Şahı ABD Başkanı Nixon ile gizli bir görüşme 
gerçekleştirmişti. Bu görüşmenin ardından, üç yıl sonra CIA 
aracılığıyla Kürdistan Demokratik Partisi’ne 24 milyon dolar 
gönderilmişti. 

Barzani’nin Irak rejimine karşı ayaklandığı yıllarda, ABD–
İran–İsrail üçlüsü bu ayaklanmayı desteklemişti. Kitaba göre 
MOSSAD, Kürdlere 50 bin dolar yardımda bulunmuş; 
Barzani ile doğrudan ilişkisi olan Yaakov Nimrodi, en yeni 
Sovyet silahlarının Kürdlerin eline geçmesini sağlamıştı. Bu 
ve benzeri yardımların varlığı Jine’yi umutlandırıyor, 
okuduklarını heyecanla Sera’ya anlatıyordu. 

Sera, Elias’ın örgüte dahil olmasına karşıydı. Ona güven 
miyordu. “Bu onun Batılı olmasından değil,” diyordu, 
“karakteri zayıf. Davaya yüreğini koymayan biriyle yola 
çıkılmaz.” 
Jine anlayışla karşılıyordu. “Bir insan yaptığı işe canını ve 
başını koymuyorsa, kendisinden emin değilse, hiç bulaşmasın 
daha iyi,” diyordu. 

Sera, Mele Mustafa Barzani’ye büyük saygı duyduğunu 
söylüyordu. 
“Ama ben Kürd önderlerini değil, Kürdistan’ı ve mazlum 
Kürd halkını seviyorum,” diyordu. 
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“Mesut Barzani’nin ‘Bağımsızlık Kürdlerin en doğal hakkı 
dır’ demesi beni sevindiriyor. Ama aynı Barzani’nin, Hew 
lêr’de üç gün süren Arap Parlamenterler Birliği Konferan 
sı’nın kapanışında ‘Kürdistan Bölgesi olarak Iraklılarla birlik 
ve bütünlüğü seçtiklerini’ söylemesini anlaya mıyorum. Biz 
Araplardan az mı çektik? Kürdlerin amacı sözde kardeşlik ya 
da birlik değil ayrılmak olmalı.” 

Jine karşı çıktı: “Hayır. Başkan Barzani bence babasının 
yolunda ilerliyor. Sen onun yerinde olsan ne yapardın?” 

Bu konuyu Jine, sosyal medyada tanıştığı Hanife ile de 
tartışmıştı. Hanife şöyle yazmıştı: 

“Bu uzun soluklu bir yol. Öyle PKK tarzı esip gürlemelerle 
olacak bir şey değil. Güney, kelimenin tam anlamıyla politika 
yapmak zorunda laf olsun diye değil. Kürdlerin şu aşamada 
Irak’a bağlı olduklarını söylemeleri stratejik bir gereklilik. 
Çünkü herkes sizin bağımsızlığınızdan korkuyor. Attığınız 
her adım bu korkuyla yorumlanıyor. En haklı taleplerinizde 
bile karşınıza şüphe çıkıyor örneğin Kerkük meselesi. 

Bir lider ne yapar böyle bir durumda? Hem Kürdlere 
bağımsızlık fikrinden vazgeçmediğini gösterecek, hem de 
diğerlerine politik güvence verecek bir dil kullanmak 
zorundadır. Güney’dekilerin yaptığı tam da bu. Bir yandan 
‘hayalimiz bağımsız Kürdistan’ diyorsunuz, bir yandan da 
‘gerçekçi olmak zorundayız, bu yüzden Irak’ın bir parçasıyız’ 
diyorsunuz. Sadece ‘biz Irak’ın parçasıyız’ derseniz kimse 
inanmaz. Ama ‘koşullar bizi buna zorluyor’ derseniz, size 
güvenmeyenler kendilerini güvende hisseder. 
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Bu şekilde Güney, Irak’a bağlılık karşılığında bazı kazanım 
lar elde edebiliyor. Önemli olan, Barzani’nin sıkça söylediği 
gibi ‘Kürd halkı bağımsızlık hakkını saklı tutuyor’ diyerek, 
bu hakkı engelleyecek hiçbir imza atmamak. Zaten böyle bir 
garanti Amerikan hukukuna aykırıdır. İlerisi için kimseye 
bağlayıcı söz veremezsiniz. Verseniz bile hukuki hükmü 
yoktur, kişisel bir tavırdan öteye geçmez. 

Asıl mesele, bağımsızlık ilanından önce yapılması 
gerekenleri tamamlamaktır. Yoksa bir yandan bağımsızlık 
ilan edeceksiniz, diğer yandan ambargoya direneceksiniz, 
Kerkük’ü alacaksınız, kurumlaşacaksınız, sistemi yerleştire 
ceksiniz… Bu imkânsız. Bu kadar belayla aynı anda baş 
etmeyi ABD bile göze almaz. 

Unutmamamız gereken şey şu: Güney’in bağımsızlığına 
bölge ülkeleri ile Batı’nın karşı çıkış nedenleri birbirinden 
farklı. ABD ve Batı ülkeleri, kontrol edilebilir sorunlara yol 
açacak bir bağımsız Kürdistan’a neden karşı olsun ki? 
Değiller zaten. Onların derdi, bu sorunların kontrol altına 
alınıp alınamayacağı. 

Biz önce yapılması gerekenleri tamamlayalım. Sorun sadece 
bağımsızlığı ilan etmek ve ardından gelecek ablukayı aşmak 
olsun. Yani, o bağımsızlık ilanı gerçekleştiğinde bize 
yapılacak saldırılara karşı kendi gücümüzle direnebilecek bir 
savunma sistemi kurmamız gerek. Bu anlamda, Kürdistan 
gerçekten ikinci İsrail olmak zorunda. 

Bekleyelim. Bana öyle geliyor ki ABD’nin Orta Doğu plan 
ları henüz tamamlanmadı. Biz bağımsızlığımızı ilan edene 
kadar kim bilir daha hangi taşlar devrilecek. Bu yüzden 
McCain’in kazanmasını çok istiyorum. Çünkü o Orta Doğu 
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konusunda ‘şahin’ biri. Orta Doğu’daki taşların yerinden 
oynaması kesinlikle Kürdlerin lehine olur. 

En azından ben şahsen şu Hewlêr’de yapılan havaalanının 
tamamlanmasını bekliyorum. Gerçekten askeri üs mü olacak, 
çok merak ediyorum. Bu bize ABD’nin Orta Doğu’daki 
planları hakkında bir fikir verebilir. 

Bu arada Hewlêr’de bağımsız bir borsa kurulması, gerçekten 
de son derece önemli bir adımdı. Bu, adeta ekonomik olarak 
Irak’tan ayrılmanın ilanı gibiydi. Uluslararası dinamikler 
karşısında kendinizi ayrı bir ekonomik varlık olarak kabul 
ettirdikten sonra, “Biz Irak’ın bir parçasıyız” demek ne kadar 
gerçekçi kalabilirdi? Güney’in söylemlerine bu gözle bakmak 
gerekiyordu. PKK’nin bile küçümsediği Güney, aslında ol 
dukça akıllıca bir politika izliyordu.” 

 

Hapiste Özgürlük: Jale’nin Sessiz Tesellisi 

ine ve Sera sinemaya gitmişti. Tüm bu tartışmalar, 
okumalar ve planlardan sonra ikisi de yorgundu. Elias’ın 
telefon etmesinden yaklaşık bir buçuk saat sonra, Jine ve 

Sera vedalaşmak üzereyken, on altı kişilik özel polis timi 
tarafından baskına uğradılar. Polis, Jine ve Sera’yı gözaltına 
aldı. Lisa evde yoktu; bir aylığına Paris’e gitmişti. Savcılık, 
Jine ve Sera hakkında tutuklama kararı çıkarmıştı. 

İkili, yaptıkları iş hakkında polise detaylı bilgi verdi. 
“Biz davamıza inandığımız için bunu yaptık,” dediler. 
“Gizli hiçbir şeyimiz yok.” 

J
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Polis onları tutuklamaktan öteye gidemedi. Örgütün diğer 
hücrelerine ulaşamıyordu. 

Jine, sosyal medyada daima takma isim kullanmıştı. Oradaki 
kişileri -birkaç istisna dışında- yalnızca mahlaslarıyla tanı 
yordu. Gerçek isimlerini, nerede yaşadıklarını bilmiyordu. 
Kimseyi ele veremezdi çünkü kimseyi tanımıyordu. 
Hiç kimseden e-posta almamıştı. Ne yaptıysa, Sera ile birlikte 
internet üzerinden açık şekilde yapmıştı. Jine ve Sera 
korkuyu çoktan yenmişti. Zaten korkulacak bir şey de yoktu. 

Sera’nın annesi Jale, olanları duyunca adeta dondu kaldı. 
“Bu da mı başıma gelecekti?” diye düşündü. Avrupa’nın 
göbeğinde, kızı “teröristlik” suçlamasıyla gözaltına alınmıştı. 
Ne yapacağını bilemeyen Jale, Sera ve Jine’yi ziyarete gitti. 
Ama kızların keyfi yerindeydi. Sanki onlar değil, Jale 
yakalanmıştı. 

Eve döndüğünde Jale biraz rahatlamıştı. Belki de böylesi 
daha iyiydi. “Eğer Sera hapse düşerse, ona bir şey olmaz,” 
dedi kendi kendine. “Hapishane daha emniyetlidir. En 
azından ölümden ve öldürmekten uzak olur.” 

Oysa Jine ve Sera kimseyi öldürmek istememişti. Greenpeace 
ve Arno Funke (nam-ı diğer Dagobert Duck) gibi eylemlerle 
medyanın dikkatini çekmek istiyorlardı. Örneğin bir Pazar 
günü, boş bir mağazaya renk bombası yerleştirip patlatmak 
gibi.Yaptıkları eylemlerde kimsenin zarar görmemesi gereki 
yordu. 

Gerçi Sera, Türk, Arap, Fars generallerini, polislerini, asker 
lerini ve büyükelçilerini ASALA gibi cezalandırmak istiyor 
du. Ama Jine buna karşıydı. “Biz uzay, iletişim, yapay zeka, 
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dijital çağında yaşıyoruz,” diyordu. “Ve bu çağa uygun 
şekilde mücadele etmeliyiz.” Jine biliyordu: 

“Eğer biz de Türkiye’nin bize saldırdığı gibi karşılık verirsek, 
belki etkili olur. Ama biz onlar gibi iğrenç ve vahşi olmadan 
da hedefimize ulaşabiliriz.” 

Öte yandan, her hücre kendi eyleminden sorumluydu. 
Eğer bazı hücreler farklı yöntemler izlerse, kimse onları 
durduramazdı. Tüm eylemler düşman ülkelerin metropollerin 
de yapılacaktı. 

Kürdistan’da ve düşman ülkeler dışında şiddet eylemleri 
olmayacaktı. 
Diğer dünya ülkelerinde ise demokratik yollarla mücadele 
verilecek, eylemler barışçıl biçimde gerçekleştirilecekti. 

Gözaltında Elias, Jine’yi ziyarete geldi. Jine, Elias’ın ken-
disine ihanet ettiğini her hareketinden anlıyordu. 

Elias, bunu söyleyecek cesareti bulamıyordu. Jine ona 
dönerek: 
“Seni anlıyor ve affediyorum. Belki başka türlü yapamazdın. 
Herkes inandığı dava uğruna hareket eder,” dedi. 

Elias, yanında birkaç gazete getirmişti. Birinin manşetinde şu 
yazıyordu: “‘Hareketa Serbexweya Kurdistanê’adlı örgüt, 
Pazar günü İstanbul’da Mısır Çarşısı’nı renk bombasıyla 
maviye boyadı. Tek bir kişinin burnu bile kanamadı.” 

Jine bunu okuyunca yüzünde bir gülümseme belirdi. İçinde 
bir sevinç dalgası yükseldi. 
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Elias, üzgün ve kırgın bir şekilde Jine ile vedalaştıktan sonra 
oradan ayrıldı. 

Artık Elias ile Jine arasındaki ilişki tamamen sona ermişti. 
Jine, haberi Sera’ya ulaştırdı. 

Sera sevincinden havaya uçuyordu. Jine’ye sarıldı, “Yaşasın! 
Başardık! Başardık!” diye bağırdı. 

Jine gülümsedi: 

“Evet, başardık. Düşünceler hava, su ve güneş gibidir. Kimse 
onlara kelepçe vuramaz.” 

 

Çevrili Bir Coğrafyada Direniş: Jine ve Sera’nın 
Yolculuğu 

ürdistan’ın kaderi, talihsiz bir coğrafyada yazılmıştı. 
Dört bir yanı, dünyanın en gerici, en bağnaz, en 
despot ve en ırkçı rejimleriyle çevriliydi. Kürd halkı 

nın sırtını yaslayabileceği, haklarını savunacak tek bir ülke 
bile yoktu. Eğer bu toprakların sömürgecileri Batı’dan, 
örneğin Almanya ya da İngiltere gibi ülkeler olsaydı, belki 
çoktan çekilmiş olurlar; en azından dilin yasaklanması, 
kültürün bastırılması gibi zulüm politikalarına başvurmaz 
lardı. 
 
Jine ve Sera’nın işi son derece zordu; bunun farkındaydılar. 
Yalnızca tarihsel bir hakikati ortaya çıkarmakla kalmıyor, 
aynı zamanda bu hakikatin bugünkü yankılarını da anlamaya 
çalışıyorlardı. Karşılarında sadece belgeler değil, inkârın ve 

K
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sessizliğin ördüğü duvarlar vardı. Bu duvarları aşmak, hem 
zihinsel hem de duygusal bir mücadele gerektiriyordu. Ama 
ikisi de biliyordu: bu yol, ne kadar çetin olursa olsun, yürün 
mesi gereken bir yoldu çünkü araştırdılar ki; 
 
 

Lozan bir barış değil — tarihe kazınmış bir ihanetti. 
 
Jine ile Sera’nın yaptıkları araştırmalar, Almanya’da da 
devletin birliğini ya da toprak bütünlüğünü tehlikeye atmanın 
suç sayıldığını ortaya koyuyordu — özellikle bu tür eylemler 
bilinçli ve doğrudan gerçekleştirildiğinde. Ancak Türkiye’nin 
denetimi altındaki Kuzey Kürdistan, uluslararası hukuk 
açısından Türkiye’ye ait bir bölge değildi.  
 
Bu topraklar, meşru bir temele dayanmayan askerî bir işgalin 
ürünü olarak değerlendiriliyordu. Hatta kimi hukukçular, bu 
durumu ilhak — yani yabancı bir toprağın bir devlete resmen 
katılması — olarak tanımlıyordu. 
 
Türkiye’nin Kuzey Kürdistan üzerindeki iddiası, 1923 tarihli 
Lozan Antlaşması’na dayanıyordu — ki bu antlaşma, birçok 
Kürd için tarihsel bir haksızlığın simgesiydi. Ondan önce 
imzalanan 1920 tarihli Sevr Antlaşması’nda Kürdistan’ın bir 
bölgesi uluslararası hukukta tanınmış, özerklik ve hatta 
bağımsızlık ihtimali öngörülmüştü. Ancak bu antlaşma hiçbir 
zaman hayata geçirilmedi. Mustafa Kemal Atatürk 
önderliğindeki Türk ulusal hareketi Sevr’i reddetti ve yerine 
Kürd meselesinin tamamen görmezden gelindiği Lozan’ı 
kabul ettirdi. Kürdler bu müzakerelere dahil edilmedi; 
talepleri ise yok sayıldı. 
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Bu nedenle Jine ve Sera, Türkleri, Arapları ve Farsları 
Kürdistan’da işgalci olarak görüyorlardı. Çünkü Kürdistan, 
kendi başına bir ülkeydi ve Kürdler, tarihsel ve kültürel 
olarak bağımsız bir ulustu. Bu, etkileri hâlâ süren bir tarihsel 
yaraydı — ve bu yaradan doğan bağımsızlık mücadelesi, 
onların gözünde meşruydu. 
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