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Prolog

stundenlang auf dem Balkon. Schaue ins Leere, in die

unendliche Weite, und finde darin eine seltsame Freude.
Selbst die Bushaltestelle gegeniiber hat etwas Faszinierendes,
Da kommt er wieder — der Mann, der jeden Sonntag zur
gleichen Zeit dort steht. Immer an derselben Stelle. Und
wartet.

Ich langweile mich nie. Es ist Sonntag, und ich sitze

Er wartet, bis die briinette Frau im roten Kleid aus dem Bus
steigt. Sie wohnt mir gegeniiber. Sie sieht aus, wie sie
aussieht — das gentigt. Sie geht an ihm vorbei, und kurz bevor
sie die Tiir erreicht, dreht sie sich um. Ein fliichtiger Blick. Er
steht da, wie immer, sagt kein Wort. Sie verschwindet in ihrer
Wohnung. Er bleibt auf der Straf3e.

Dann fillt etwas aus dem Fenster. Ein kleiner Gegenstand. Er
hebt ihn auf, riecht daran, und geht.

U-Bahn

ch fahre U-Bahn. Oft. Meistens ohne Ziel. Wohin sollte
ich auch fahren? Heute ist wenig los. Die Bahn kommt.
,Aussteigen bitte. Einsteigen bitte.* Ich steige ein.
Ich stehe an der Tiir in Fahrtrichtung und schaue durch das
Glas in den Tunnel. Dunkelheit. Kabel. Sonst nichts. Ich weil3



nicht, wie viele Stationen ich schon gefahren bin. Es spielt
keine Rolle.

Rechts von mir hilt die entgegenkommende Bahn. Eine Frau
steht mir direkt gegeniiber. Zwischen uns die vollverglasten
Tiren. Unsere Blicke treffen sich. FEin Stromschlag
durchfdhrt mich. Sie ist es. Ja, sie ist es — sagt eine Stimme in
mir.

Die Bahn fahrt. Thre? Meine? Ich weil3 es nicht. War das real?
Eine Fata Morgana? Stand da wirklich jemand?

Ich steige an der ndchsten Station aus, gehe auf die andere
Seite und warte.

Die Bahn kommt. Ich steige wieder ein. Wohin fahre ich
eigentlich? Sollte ich an der ndchsten Station aussteigen?
Wer war sie? Hat sie mich angeldchelt? Und wenn ja — was
bedeutet das?

Da ist sie wieder. Ich kann es kaum glauben. Sie fahrt zuriick.
Warum? Und was jetzt? Soll ich auch zuriickfahren? Warum
rennt sie vor mir weg? Oder ich vor ihr?

Okay. Ich steige an der ndchsten Station aus. Und dann?
Keine Ahnung.

Zufall oder Schicksal?

Kaum bin ich ausgestiegen, steht sie vor mir. Direkt vor
meiner Nase. Sie schaut mir in die Augen. Dann holt sie ein
Stiick Papier aus ihrer Tasche, schreibt langsam und
sorgfiltig ihre Nummer und ihren Namen darauf. Sie reicht
es mir und sagt: ,,Das passt.*



Ich lese: Agape. Das ist sie. Ja, das ist sie — sage ich zu mir.
Agape. Ein schoner Name. Wo bist du, Agape?

Sie ist verschwunden.

Abend 21 Uhr

warte ich ein paar Tage, bevor ich eine Frau anrufe, die

mir ihre Nummer gegeben hat. Aber mit ihr ist es anders.
Es macht SpaB, sich mit ihr zu unterhalten. Sie erzéhlt, ich
hore zu.

Ich rufe sie an. Sie ist nicht iiberrascht. Normalerweise

Sie spricht von ihren Ménnern. Mit Person X war es so, mit
Y — na ja. Nach etwa drei Stunden legen wir auf. Das ist sie,
sage ich mir. Und gehe ins Bett.

Montag, wieder 21 Uhr. Ich rufe sie erneut an. Auch diesmal
ist sie nicht iiberrascht. Wir reden wieder iber ihre Ménner.
Manchmal verliere ich den Uberblick. Mal heifit der erste
Freund Alex, dann aber der zweite oder dritte. Ich weil} es
nicht. Ein Durcheinander.

Dienstag. Ich schlage vor, dass wir uns sehen. Sie sagt:
,Nein, nein. Es ist mir zu kalt. Es sei denn, du besuchst
mich.” Ich zdgere nicht und frage nur: Wo und wann?



Bei ihr

kalt. Ich sehe ihren Schatten hinter der Glastir. Die Tiir
Offnet sich. Wir schauen uns an. Von oben nach unten.
Und wieder zuriick.

Ich klingele. Sie kommt herunter. Ich bin nervés. Es ist

Ich mag ihr Outfit. Es gibt Kleider, die ich nicht mag — die
ich regelrecht hasse. Was wire, wenn sie so eins triige?
Wiirde ich sie dann mdgen?

»Wollen wir nach oben gehen? Ich habe mein Kaugummi
vergessen.*

,Okay*, sage ich. ,,Lass uns nach oben gehen.*

Oben brennt noch Licht. Es riecht nach Lavendel.

,Ich liebe Lavendel®, sage ich und setze mich aufs Sofa.

Sie wohnt in einer Zwei-Zimmer-Wohnung. Vorne ein
groBes Durchgangszimmer mit Kochnische, hinten ein
kleines Schlafzimmer. Eine nette, mittelgroe Wohnung.
,,Mochtest du etwas trinken?*

»Wasser®, sage ich. ,,Leitungswasser.*

Wir machen es uns bequem. Sie zeigt mir ihre Gedichte.
Hunderte davon, auf weilem DIN-A4-Papier. Geschrieben
mit einer uralten Schreibmaschine, so dass das Papier
durchbohrt ist. Ich darf die Gedichte nicht anfassen. Nicht
lesen. Nur die, die sie mir gibt.



Ich lese:

Dich spiiren.

Deine Haare auf meinem Korper.

Mich streicheln.

Das Gliick fiir einen kurzen Moment geschmeckt.
Sah die Ewigkeit in deinen Augen.

Die Liebe getrunken zum ersten Mal.

Ich bleibe ruhig. Tue so, als hitte ich nichts gelesen.
,,Es 1st schon®, sage ich. ,,Wirklich wunderschon.*
Sie reicht mir noch eines.

,,Du kannst sie so verstehen, wie du willst.*

Ich lese:

Ich offne mich dir,
Wie der Segen iiberflute,
Liebe ich dich bis ans Lebensende.

»Wunderschon®, sage ich. ,,Hast du sie geschrieben?*

Sie schaut mir tief in die Augen. Setzt sich neben mich auf
das harte Sofa. Aus Verlegenheit schaue ich mal sie, mal die
Gedichte in meiner Hand an. Dann sage ich plétzlich: ,,Okay,
gehen wir?*



Café

‘ x ’ir gehen in ein Café in der Nédhe. Es gehort zu
einem Kino, das uralte Filme zeigt. Im Laufe der
Zeit erfahre ich, dass sie Schauspielerin ist. Sie hat

acht Geschwister. Ich bekomme Génsehaut.

Sieben Schwestern. Ein Bruder. Alle haben mit Kunst zu tun.
Der Bruder sitzt seit einem Jahr im Gefingnis. Mit 18 hat er
einem Klassenkameraden die Kehle durchgeschnitten. Eine
Schwester nimmt Drogen. Eine andere macht irgendetwas.
Die tibrigen — gar nichts.

Wir sollen uns etwas bestellen. Erst wollte sie Wein. Dann
lieber Tee. Dann wieder nichts. Die Kellnerin kommt zum
dritten, vielleicht vierten Mal. Agape winkt ab. ,,Ach, ich will
doch nichts... Nicht heute.“ Thre Stimme klingt wie ein
Vorhang, der sich schlief3t.

Okay. Es ist spiat. Wir gehen. Vor der Tir will ich mich
verabschieden, doch wir schauen uns lange in die Augen. Zu
lange. Dann gehen wir nach oben, zu ihr.

Sie wohnt im ersten Obergeschoss. Die Treppen knarren. Thre
Schritte sind unruhig, fast nervos. Sie rennt hin und her,
beginnt plotzlich das Zimmer zu putzen. Ich sitze auf dem
harten Sofa und beobachte sie. Was ich da vor mir sehe, ist
ein hiibsches, lebendiges Médchen. Genau mein Typ. Und
genau deshalb bin ich doppelt so schiichtern wie sonst.



Aufler ihrem Gesicht habe ich bisher nichts von ihr gesehen.
Sie trdgt immer denselben langen Mantel, als wire er eine
Riistung gegen die Welt.

Sie macht das Licht aus. Zwei Kerzen brennen. Sie scheint
sparsam zu sein. Ich beschlieBe, das kiinftig auch so zu
machen. Das Kerzenlicht gefillt mir. Es macht alles weich.

,,und, wollen wir schlafen?* fragt sie.
, Warum nicht?* sage ich und lege mich flach aufs Sofa.

,,Aber was machst du denn? Willst du nicht neben mir im
Bett schlafen? Aullerdem ist das Sofa viel zu hart... Komm
doch her!* Thre Stimme ist auffordernd, fast zértlich.

,,Alles klar, antworte ich. ,,Warum nicht?*

Sie springt hin und her. Ich auch. Sie 6ffnet das Fenster,
schaut mich im Halbdunkel an und sagt: ,,Huch! Was ist das?
Du siehst aus wie mein Bruder...*

Dann kommt sie zuriick, legt sich ins Bett und meint:
,,Vielleicht sollte ich dich lieben wie meinen Bruder.*

Ich habe keine Ahnung, was sie meint. Ich lege meine rechte
Hand auf ihren Riicken. Es ist, als hitte ich sie in eine
Steckdose gesteckt. Ein Stromschlag durchfihrt mich. Mir
stehen die Haare zu Berge. Es ist sechs Uhr morgens. Wir
konnen nicht nebeneinander schlafen. Die Spannung
zwischen uns ist zu groB, sie wartet auf ihre Explosion.



Wir reden weiter. Sie spricht wie ein Wasserfall, ohne Punkt
und Komma. Thr einziges Thema: Liebe. Liebe. Und wieder
Liebe.

Wenn sie aufs Klo geht, darf ich ihr nicht hinterherschauen.
Ihr Po sei ihr heilig. Ich miisse wegschauen. ,,Schau weg!
Schau weg!* sagt sie immer.

Warum nicht, denke ich. Arsche gibt’s iiberall. Aber danu
schaue ich doch hin. Denn ihr Po ist wirklich schon.

Es ist etwa 14 Uhr. Statt zur Arbeit zu gehen, spazieren wir
an der Spree. Das Wetter ist unglaublich schon. Danach
gehen wir zu mir. Wir erzdhlen, machen SpaB, trinken
Wasser. In meiner Kiiche stehen wir irgendwann vor dem
Schrank und schauen uns tief in die Augen. Niemand sagt
etwas. Minuten vergehen.

Ich habe das Gefiihl, als wollte sie sagen: ,,Komm, kiiss
mich.“

Ich riihre mich nicht. Ich bin wie versteinert. Ich habe Angst.

Dann beriihren meine Lippen ihre — nur ein ganz klein
bisschen. Sie steht da wie eine Skulptur, kalt und hart wie
Bronze. Wir schauen uns weiter an. Das Wasser kocht. Dann
der Tee. Lemon Grass.

Sie erzidhlt weiter. Immer noch von Marcus. Sie liebt Marcus.
Aufler ihm kann sie sich niemanden vorstellen. Sie weil,
eines Tages werden sie wieder zusammenkommen. Marcus
liebt nicht seine Freundin. Marcus liebt nur sie. So soll es
sein.



Am Abend gehen wir ins Kino. Wir essen nur Brot,
Kartoffeln, Obst und Gemiise. Sie lebt vegan. Kein Fleisch,
keine Milchprodukte. Wenn wir an einem Fleischstand
vorbeigehen, sagt sie: ,,Schau, das sind alles Leichen. Wie
kann man eine Leiche essen?*

Spéter sind wir bei mir, im groflen Zimmer. Auch ich ziinde
zwel Kerzen an. Komisch, dass ich frither nicht darauf
gekommen bin.

,,Das Kerzenlicht macht eine schéne, warme und romantische
Atmosphire®, sagt sie.

Das Zimmer ist etwa 35 Quadratmeter grol und hat keine
Mbobel. Nur sie, ich, die Matratze und zwei Kerzen. Eine rote
fur sie, eine blaue fiir mich.

Sie erzdhlt weiter. Méanner. Méanner. Ménner.

Agape ist 26. Nach ihrer Erzdhlung war sie mit iiber 24
Minnern zusammen. Der jiingste war 20. Als sie mit ihm
schlief, war sie 15. Das Alter des dltesten verrit sie mir nicht.
Vielleicht spéter. Als sie ihn splirte, war sie 20.

Sie erzéhlt von einem Mann, den sie fiir Gott gehalten hatte.
Er besall eine Kneipe. Als sie dort hineinging, wusste sie:
Das ist er. Die Atmosphire war so intensiv, dass sie ihn
kennenlernen musste. Sie verehrte ihn wie einen Gott.
Vielleicht, weil sie damals viel geraucht und viel in der Bibel
gelesen hatte. Thre Erzdhlung ist ungeordnet, chaotisch, aber
voller Glut.

Irgendwann wollen wir schlafen. Es ist spdt. Etwa drei Uhr
nachts. Wir legen uns auf die Seite, halten die Hénde fest, so



fest wie es geht, und versuchen zu schlafen. Sie zieht meine
Hand zu sich, legt sie auf ihr Herz. Wir schauen uns dabei in
die Augen. Wir sind miide. Die letzte Nacht haben wir nicht
geschlafen.

Dienstag. Ich liege noch im Bett und triume. Jemand steht
vor mir. Es ist Agape. Sie ist angezogen. Ich denke, si¢
mochte gehen. Ich stehe auf, umarme sie, gebe ihr zwel
kleine Kiisschen auf die Wange. Eins links, eins rechts. Sie
geht. Ich schlafe weiter und hoffe, dass es kein Traum war.

Nachmittags klingelt es. Sie fragt, ob ich Lust habe, mit ihr
essen zu gehen.

,Na klar®, sage ich. ,,Warum nicht?*

Sie kennt einen asiatischen Imbiss in Mitte. Wir treffen uns
dort. Es ist ein Bahnhofslokal. Sie war schon einmal da. Das
Essen sei klasse.

Irgendwann sind wir dran. Hinter uns eine lange Schlange.
Uns bedient ein nervoser Typ, klein wie eine Ente. Die
Schlange macht ihn nervos.

Agape fragt wie ein Detektiv, was im Essen drin ist. Sie lebt
vegan. Der Typ versteht sie kaum. Wenn sie ,,31% sagt,
versteht er ,,13“. Wir sagen ,,19“, er antwortet ,, 907 Die
Leute hinter uns werden unruhig. Einige geben seltsame
Gerdusche von sich. Andere gehen.



Der Typ verschwindet in der Kiiche. Neben uns steht das
Besteck. Agape steht vor mir. Ich direkt hinter ihr. Uns
gegeniiber, hinter der Theke, die offene Kiichentiir.

Plotzlich sehe ich, wie Agape blitzschnell etwas in Richtung
Tiir schleudert. Das Messer zischt haarscharf am rechten
Auge des Mannes vorbei nur wenige Zentimeter daneben. Ich
checke nicht, was passiert ist. Sie zieht heftig an meinem
Arm. ,,Hey! Komm schon! Das ist doch ein Arschloch!®
Dann rennt sie los.

Ein Tumult. Ich laufe auch. Irgendwohin. Ich kann nicht
mehr. Null Kondition. Ich bleibe stehen, iibergebe mich.
Dann zur néchsten U-Bahnstation. Ich will nach Hause.

Vor der Tir steht Agape. Wir gehen rein. Niemand sagt
etwas. Wir trinken Tee, essen Obst, kochen Kartoffeln. Sie
erzdhlt wieder von Marcus. Sie liebt ihn tiber alles.

Spétabends. Die Spannung zwischen uns ist hoch. Agape
geht zum Fenster, obwohl es kalt ist. Sie 6ffnet es. Gegeniiber
steht eine Frau, halb nackt, wechselt ihre Kleidung. Ich
mache die Zimmertiir zu. Agape kiimmert sich um das Licht,
offnet die Fenster. Das ist ihre Spezialitit. Sie glaubt, dass
negative Energien vor dem Schlafen raus miissen.

Es ist saukalt. Aber was soll’s? Wir stehen beide am Fenster.
Sie beobachtet die Frau gegeniiber, die sich auszieht und
wieder etwas anderes anzieht. Mal halb nackt, mal ganz.



,»Wetten? Sie ist bestimmt eine Hure®, sagt Agape.
,,Hat sie einen Freund?*
,Keine Ahnung*, sage ich. ,,Vielleicht.*

,,Was, vielleicht? Du weil}t es nicht?*
,,Nein. Sollte ich?*

Auf der Strale ist viel los. Agape will wissen, ob ich bei ihr
war. Ich sage: nein, noch nicht. Wir sind ruhig. Niemand sagt
etwas. Sie schlie3t die Fenster, steht vor mir. Unsere Blicke
treffen sich.

Und pldtzlich gehen wir aufeinander los wie zwei wilde
Tiere.
Eine Nacht, die nicht enden diirfte.

Zwei Wochen sind vergangen. Es fiihlt sich an wie ein
Paradies. Ich bin verliebt. Unglaublich verliebt. Wie soll man
das erklidren? Nur wer selbst verliebt ist, versteht es.

Agape beginnt wieder von ihren Mannern zu erzdhlen. Viel
zu viel. Ich sage nichts. Es ist mir egal. Sie soll reden, was sie
will. Marcus war dies, Marcus war jenes. Sie vergéttert ihn.
Eines Tages, sagt sie, werden sie wieder zusammenkommen.

Ich wollte fragen: ,,Und was ist mit uns?* Aber ich lasse es.
Wihrend sie in der Vergangenheit lebt, geniefe ich die
Gegenwart. Thre Geschichten interessieren mich nicht mehr.
Ich hore ihr zu, aus Hoflichkeit. Eigentlich hore ich ihr nicht
mehr gern zu. Aber ich habe Mitleid.

Manchmal versinke ich in Gedanken, wihrend sie redet. Ich
schaue sie an. Sie ist hiibsch. Und ich mag ihre Art zu
erzahlen.



Seit zwei Tagen sind wir zu Hause. Wir bestellen Essen per
Telefon. Es ist genau so, wie ich es mir immer vorgestellt
habe: Mit jemandem zusammen sein, mit dem man ,,EINS*
ist. Nur sie und ich. Sonst niemand.

Wir sitzen in der Kiiche, trinken Tee. Wieder redet sie von
ihren Ménnern. Es ist, als wiirde sie mit sich selbst sprechen.
Sie fithrt Monologe. Na gut, denke ich. Sie soll erzéhlen. In
threm Alter gibt es offenbar viele Ménner in ithrem Leben/
Ich kann es kaum fassen.

Freitag. Wir sind im groflen Zimmer. Pl6tzlich erzéhlt sie von
ihrer ersten Liebe. Er war zwanzig, sie fiinfzehn. Sie hat ihn
nicht geliebt. Aber durch ihn konnte sie endlich aus der
Familie raus. Sie hasst ihn. Er war ihr Cousin. Er hat sie
beleidigt, unterdriickt. Drei Jahre war sie mit ihm zusammen.
Drei Jahre Holle.

Mit achtzehn geht sie nach Miinchen. Lebt bei einem alten
Mann, der eine Kneipe hatte. Sie hielt ihn fiir Gott. Sie
erzahlt alles so schnell, dass ich manchmal nicht weil3, wer
wer ist. Sie hat so viel Energie. Es ist unglaublich.

Dann wieder Stille. Niemand sagt etwas. Unsere Augen
treffen sich. Minutenlang. Die Zungen schweigen. Die Augen
sprechen. Das Schweigen wird unterbrochen durch ihre SMS,
ihre Telefonate.

Und plotzlich sagt sie: ,,Hast du keine Freunde? Ich bin seit
zwel Wochen mit dir zusammen und habe niemanden von
deinen Freunden kennengelernt.*

Ich antworte: ,,Doch. Ich habe eine Mailfreundin. Sie ist jetzt
achtzehn. Als ich sie kennengelernt habe, war sie sechzehn.*



Agape steht auf, knallt die Teetasse auf den Boden, nimmt
ihre Sachen und geht. Ich stehe da und weil3 nicht, was los ist.

Dorothee habe ich zufillig im Chat kennengelernt. Wir haben
hin und her gemailt. Es war eine reine Freundschaft. Mehr
nicht. Aber mit Dorothee war alles immer harmonisch. Es
war, als wiren wir seelisch verwandt.

Spéter am Abend rufe ich Agape an. Ich will wissen, was log
ist. Sie sagt: ,,Du weil3t es nicht? Entweder ich oder sie. Hast
du kapiert?*

Ich versuche ihr klarzumachen, dass zwischen mir und
Dorothee nichts ist. Wer weil3, wer sie wirklich ist? Vielleicht
ist sie eine alte Omi, die mir Jugendfotos schickt.

Agape sagt: ,,Warum hast du gesagt, dass sie siil und schon
ist? Wenn sie hier wire, wiirdest du hundertprozentig mit ihr
ins Bett gehen. Ist es so oder nicht?*

Ich sage: ,,Nein. Wenn es so wire, dann wiére ich mit ihr und
nicht mit dir.*

,Nein! Nein! Nein!*“ ruft sie. ,,Ich habe es in deinen Augen
gesehen. Sie waren nicht mehr unschuldig.*

,»Also gut. Wie du meinst®, sage ich und lege auf.

Am Sonntag kommt sie zu mir. Wir lieben uns wie die
Gotter. Es ist, als wire nichts passiert.

Montag gehe ich zur Arbeit. Ich hoffe, das war unsere erste
und letzte Streiterei. Ich bin ein friedlicher Mensch. Ich
erwarte von meiner Partnerin, dass sie auch friedlich ist.



Wenn man sich liebt, warum sollte man sich streiten? Man
muss verstandnisvoll und tolerant sein.

Meinungsverschiedenheiten sind normal. Aber ich brauche
Harmonie. Ist die nicht da, ist es der falsche Partner.
Schreien, Schimpfen, sich erniedrigen — das brauche ich
nicht. Wer das will, kann mit mir nicht sein.

Am Abend komme ich nach Hause. In meinem Zimmer ist
nichts mehr da, wo es vorher war.

,Feng Shui®, sagt sie.
Ich sage nichts, gehe in die Kiiche. Sie kommt hinterher.

,In deiner Wohnung ist viel negative Energie. Deshalb
musste ich alles dndern.*

Sie redet viel von Energien. Positiv. Negativ. Und sie
verbietet mir, mit Dorothee zu schreiben.

,.Entweder ich oder dieser Elefantenarsch. Du musst dich
entscheiden.*

Am nidchsten Tag gehe ich zur Arbeit. Kaum eine Stunde
vergangen, klingelt das Telefon. Agape. Sie schreit und
briillt, als hitte sie den Verstand verloren. Sie hat meine
Mails mit Dorothee gelesen.

Ich gehe nach Hause. Sie hat alle E-Mails und Bilder
geloscht. Mit einem Edding alle weiblichen Namen im
Adressbuch durchgestrichen. Ich kann es nicht fassen. Ich
welil} nicht, was ich tun soll.



Warum tut sie das? Wir kennen uns doch erst seit einem
Monat.

Ich werde wiitend. Ich schreie sie an. ,,Verschwinde aus
meinem Leben!* Sie packt ihre Sachen und geht. Ich gehe
zurlick zur Arbeit.

Agape arbeitet nicht. Sie lebt vom Sozialamt. Sie hat immer
mehr Geld als ich. Sie kennt einen ,,reichen* Typen, der ihr
ab und zu Geld gibt. Es war ihr egal, ob ich arbeite. Sie
behandelte mich, als wiirde ich auch nicht arbeiten.

Bei ihr gab es keine Wochenenden, keine Arbeitstage. Jeder
Tag war Feiertag. Aber das passte mir nicht. Und was wollte
sie liberhaupt von mir, wenn sie Marcus liebt?

Seit ich sie kenne, war ich nie allein. Wir sind Tag und Nacht
zusammen. Das tut mir gut — wenn sie nicht so seltsam wiére.
Ich habe viel zu tun. Sie hat nichts zu tun. Das kann nicht gut
gehen.

Sie hort laut Musik, tanzt wie wild, redet und redet. Es nimmt
kein Ende. Sie ldsst mich kaum schlafen. Es ist ihr egal, ob
ich schlafen muss. Auch wenn ich sage: ,,Ich muss morgen
zur Arbeit®, es interessiert sie nicht. Ich gehe oft ohne Schlaf
zur Arbeit.

Am Abend haben wir uns wieder geliebt. Alles schien in
Ordnung. Nur mein Riicken machte nicht mit — ein
Hexenschuss. Am nichsten Morgen ging ich mit Agape zum
Arzt. Ich bekam eine Spritze und Schmerzmittel. In der
Apotheke war die Bedienung auffallend freundlich. Sie
lichelte die ganze Zeit. Agape schwieg. Ihr Gesicht
verdnderte sich. Ich spiirte sofort, dass etwas nicht stimmte.



,»Alles okay bei dir?“, fragte ich.
,»Alles okay*, antwortete sie knapp.

Zuhause angekommen konnte ich mich kaum noch bewegen.
Jeder Schritt war eine Qual. Ich lag auf dem Sofa, versuchte
mich zu schonen. Agape lie8 mir keine Ruhe. Pl6tzlich — eine
Ohrfeige. Ich sah Sterne.

,»Du denkst an die Apothekerin®, sagte sie. ,,Deshalb willst du
nicht mit mir schlafen.

,,Was? Nein! Mein Riicken tut weh. Wie kommst du auf die
Apothekerin?*

,,Und warum hast du mit ihr geflirtet?
,»Was redest du da? Ich und flirten? Du irrst dich gewaltig.*

,,Nein, ich irre mich nicht. Warum hast du deine Kreditkarten
vergessen?*

,,Ich hab sie einfach vergessen.*

,,und warum warst du so nett zu ihr?*

,,Mensch, ich bin doch immer so ...*

Kaum hatte ich den Satz beendet, schlug sie wieder zu. Erst
von links, dann von rechts. Sie schimpfte, tobte. Und ich? Ich
konnte mich nicht einmal wehren. Mein Riicken 1dhmte mich.

Ich lag da, ausgeliefert. Sie packte ihre Sachen und
verschwand. Ich hoffte, es sei fiir immer.



Doch kaum hatte ich diesen Gedanken zu Ende gedacht,
klingelte es an der Tiir.

,,Wer ist da?*
,,Wer wohl? Mach auf!*

Sie kam herein, als wire nichts gewesen. Umarmte mich. Wir
gingen in die Kiiche, kochten Wasser fiir Tee. Alles wie
immer. Wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, musste
es raus.

,»Sag mir: War die Frau in der Apotheke hiibsch?*

Ich konnte mich kaum an ihr Gesicht erinnern. Thren Koérper
hatte ich nicht gesehen — sie trug einen weiflen Kittel. Ich
verstand nicht, was diese Fragerei sollte. Sie zermiirbte mich
mit ihren Verdédchtigungen.

,» Wir verstehen uns nicht“, sagte ich. ,,Lass uns bitte friedlich
trennen.*

Kaum ausgesprochen, schlug sie wieder zu. Eine Ohrfeige
links, eine rechts. Es horte nicht auf. Ich verteidigte mich
nicht. Ich bereute, iiberhaupt etwas gesagt zu haben. Sie war
wie ein Detektiv. Sie untersuchte alles, jedes Detail, jede
Geste, jeden Blick. Und doch — es gab Tage mit ihr, die
waren so schon, dass man es kaum glauben konnte.

Jetzt war es Mitternacht. Und wir stritten tiber eine Frau, die
mir nichts bedeutete. Eine Apothekerin. Irgendeine. Ich
verstand Agape nicht.

Sich zu trennen wire der einfache Weg. Aber ich wollte mich
nicht trennen. Nicht wirklich. Was mich storte, war ihr



Misstrauen. Dieses stdndige Kontrollieren, als wére ich ein
Verbrecher. Ich konnte nicht mehr normal mit ihr auf der
Strafle laufen. Jede Frau, die an uns vorbeiging, wurde zur
Bedrohung.

,Warum hast du sie angeschaut?*, schrie sie dann. Und ich?
Ich lief mit gesenktem Blick, starrte auf den Boden, als wére
ich schuldig.

In den letzten Wochen hatte ich verlernt, geradeaus zu gehen.

Was mit ihr passiert war, wusste ich nicht. Sie sprach nicht
mehr von ihren fritheren Méannern. Nur noch von Marcus. Sie
war zweimal mit ihm im Bett gewesen. Es sei nicht schon
gewesen, aber er habe gewusst, was Liebe ist. Ich nicht. In
meinem Kopf gibe es nur Sex. Liebe — das sei etwas anderes.
Reine Liebe. Ich solle so sein wie Jesus.

Ich verstand nicht, was das alles sollte. Es war mitten in der
Nacht. Die Welt schlief. Und wir? Wir stritten.

Ich hatte genug. Ich war miide, genervt, erschopft. Ich stand
auf, nahm ihren Kopf zwischen meine Hédnde — und wollte
ihn gegen die Wand schlagen. Aber ich konnte es nicht. Sie
redete weiter, sagte alles, was ihr in den Sinn kam. Pl6tzlich
merkte ich, dass meine Hande an ihrem Hals lagen. Ich verlor
die Kontrolle. Mit einem Ruck warf ich sie auf den Boden.

Sie war zierlich, schwach. Es war nicht meine Art, jemanden
zu schlagen. Aber in diesem Moment war mir alles egal. Ich
wollte sie verletzen. Ich wollte, dass es aufhort.

Dann sah ich in ihre Augen. Meine Knie wurden weich.
Meine Hande lieBen los. Ich horte ihren Atem. Unsere Lippen



beriihrten sich. Kiisse, wild, unverstandlich. Ich wusste nicht
mehr, was geschah. War ich ein Schwein?

Wenn ja, dann sollte sie mich verlassen. Aber sie tat es nicht.
Sie klammerte sich an mich, wie ein Kleber, der nicht
loslasst. Und wieder war alles wie immer. Wir verstanden
uns, als wére nichts gewesen. Wir gingen schlafen.

Sie machte mich verriickt. Sie trieb mich in den Wahnsinng
Ich sagte ihr oft, dass ich nicht mit ihr leben kdnne. Doch sie
sagte, sie liebe mich iiber alles.

,und was ist mit Marcus?, fragte ich.
,»Da habe ich mich geirrt. Ich liebe nur dich. Niemand sonst.*

Ich solle wie Jesus sein. Nur sie lieben. Niemanden begehren.
Nicht einmal anschauen. Es gebe nur sie. Fiir mich. Fir
immer.

Sie konnte alles: Kung Fu, Karate, Kickboxen. Muay Thai. Bei
jeder Kleinigkeit hob sie die Hand und sagte: ,,Willst du eine
auf die Fresse?* Wie ein frecher Junge. Und ich? Ich ging
einen Schritt zuriick. Aus Angst. Aus Vorsicht. Obwohl ich
wusste, dass sie mir nichts antun konnte. Sie war kleiner,
schwécher. Und ich? Ich war auch kein Muskelprotz.
Vielleicht dachte sie deshalb, sie konne mich schlagen.

Gestern war es ruhig. Schon. Harmonisch. Es fiihlte sich an,
als wiirde alles gut werden. Heute sah sie ein altes Foto von
einer Freundin von mir. Den ganzen Tag kam sie nicht. Ich
hoffte, sie wiirde nie wiederkommen. Aber am Abend stand
sie wieder vor der Tiir. Schimpfte. Sagte, was ihr in den Sinn
kam.



Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich war hilflos.
Verzweifelt. Aufgeschmissen. Jeden Tag fand sie etwas
Neues. Ich fragte mich: Wie werde ich sie los?

Und doch — ich liebte sie. Trotz allem. Manchmal wollte ich
mich nicht trennen. Aber sie machte mein Leben zur Holle.
Mit ihren Beleidigungen, ihren Schldgen. Ich konnte mich
nicht wehren. Ich wusste nicht wie.

Wir mussten uns trennen. Dachte ich. Aber es klappte nicht.
Wir stritten. Sie ging. Am néchsten Tag kam sie zuriick. Je
mehr ich sie beschimpfte, desto mehr sagte sie, sie liebe
mich.

Vielleicht war sie masochistisch. Ich wusste es nicht.

Wenn zwei Menschen sich nicht verstehen, ist es egal, wie
sehr sie sich lieben — sie miissen sich trennen. Agape glaubte
das Gegenteil. Wir stritten, weil wir uns liebten, sagte sie.
Und in allem, was geschah, suchte sie das Positive.

Am Wochenende war ich geschéiftlich in Hamburg. Agape
rief stindig an, als wiirde ich nie zuriickkommen. Nach drei
Wochen war ich zum ersten Mal zwei Tage allein. Ich hatte
vergessen, wie schon Einsamkeit sein konnte.

Am Sonntag kam ich zuriick. Sie holte mich vom Bahnhof
ab. Trotz der negativen Energie kamen wir zu mir. Und
wieder begann sie mit ihrem Lieblingsthema: Liebe, Liebe,
Liebe. Dieses Mal war auch Jesus wieder dabei.

Sie sagte, sie sei Christin. Sie vergdttere Jesus.
,Jesus hat mit keiner Frau geschlafen®, sagte sie. ,,Man muss
so sein wie er.*



Ich antwortete: ,,Mag sein. Aber wenn Menschen nicht
miteinander schlafen, gibt es keine Kinder.*

,»Siehst du!“ sagt sie. ,,Du bist typisch Mann. Du denkst nur
an Sex. Ich liebe allein und ausschlieBlich Jesus, weil er nicht
so ist wie ihr Arschlocher. Er hat mit keiner Frau geschla-
fen.*

,»Woher willst du das wissen?* frage ich.

Sie drgert sich, wird laut, versucht mir zu erkldren, wie
schlimm es sei, seine Partnerin auch nur in Gedanken zu
betriigen.

,uUnd wenn du in Hamburg eine schone Frau gesehen hast
und sie begehrt hast, bist du ein Schwein!* ruft sie.

Ich versuche ruhig zu bleiben. ,,Es ist doch vollig normal,
dass man auch andere begehrt, selbst wenn man in einer
Beziehung ist.*

Sie schldgt zu. Erst von links, dann von rechts. Sie briillt:
,,Du Schwein! Du Arschloch! Du Idiot!*

Ich verteidige mich nicht. Ich gehe weiter. Zum Gliick hat sie
ein Handy. Wenn ein Anruf kommt, vergisst sie alles. Dann
spricht sie, als wire nichts gewesen. Sie bekommt mehrere
SMS, mehrere Anrufe. Wer ist nicht dabei? René, Beat,
Oliver, Remi. Sie flirtet vor meinen Augen mit all diesen
Typen. Und ich? Ich sage nichts. Absolut nichts. Und mir
macht sie das Leben zur Hoélle, nur weil ich ehrlich bin und
meine Gedanken mit ihr teile.



Sie konnte mich doch verlassen und mit einem von ihnen
gehen. Was will sie von mir? Verdammt.

Sie hat keine einzige Freundin. Sechs Schwestern, aber mit
keiner unternimmt sie etwas. Alle ihre Freunde sind Minner.
Sie darf unendlich viele Ménnerfreundschaften haben, aber
ich darf nicht einmal eine E-Mail-Freundin haben. Und das
nennt sie Gerechtigkeit.

Alle Gespriche, die wir fiihren, werden durch Anrufe und
SMS unterbrochen. Ich stehe auf, gehe ins Bett. Ich bin
todmiide. Aber es gibt keine Ruhe fiir mich. Sie kommt nach,
und die Diskussion beginnt von vorn. Es ist zum
Verrilicktwerden.

Ich sage nichts mehr. Ich schweige. Ich will sie nur noch
loswerden. Aber wie?

Ihr Telefon klingelt. Es ist Beat. Sie will mit ihm ins Kino.
Ich freue mich. Hoffentlich passiert etwas zwischen ihnen,
und sie bleibt bei ihm. Dann kommt noch eine SMS. Sie lacht
laut, schrill, wie eine Kuh mit BSE. Und endlich geht sie.

Am néchsten Tag erzihlt sie mir von einer Performance, die
nidchste Woche stattfinden soll. Das Thema sei noch offen, es
entwickle sich spontan in einer Galerie wihrend des Spiels.
Die Bilder eines Kiinstlers wiirden ausgestellt, Vernissage
und Performance féinden gleichzeitig statt. Thr Partner sei
René.

Ich freue mich. Wirklich. Endlich etwas, das sie erfiillt. Doch
sie sagt: ,,Du brauchst nicht zu kommen. Wer weil3, was ich
alles mit René dort spiele.*



Ich bleibe zuhause. Sie ladt René zum Abendessen ein. Das
Essen sei nur fiir ihn gedacht, damit sie seine positive Energie
spiiren konne — fiir den Abend, fiir das Spiel.

Um Mitternacht kommt sie wieder zu mir. Sie erzdhlt, dass
sie sich auf dem langen Tisch mit ihm geliebt habe.

,Und? Was ist dabei? Ich bin Schauspielerin. Ich darf das.
Das ist vollig normal. Aber du darfst auer mir niemanden
begehren.*

Sie ist betrunken. Und wenn sie betrunken ist, ist die Holle
los. Mal tanzt sie, mal singt sie, mal 6ffnet sie das Fenster
und schreit. Was macht sie nicht alles? Am meisten regt sie
sich tiber mich auf.

Ich schweige. Nicke ab und zu. Wenn sie zu laut wird, wache
ich auf. Ob ich zuhore, interessiert sie nicht. Sie ist laut.
Immer. Ob ich schlafe oder ob die Nachbarn zuhdren — egal.
Sie tut, als wére sie allein auf einer Insel.

Sie redet wie ein Radio. Dann lacht sie. Laut. Sie liebt es, laut
zu lachen. Es ist fiinf Uhr morgens.

Ich bin hundemiide und schlafe tief. Plotzlich schreit sie:
,» Wir passen nicht zueinander! Horst du mich, du verfluchtes
Arschloch!*

Ich ignoriere sie. Versuche weiterzuschlafen.

,Hey! Horst du mich?* schreit sie.



Ich hore alles, aber ich lasse mich nicht mehr provozieren.
Sie erzéhlt, dass sie mich seit Beginn unserer Beziehung mit
zwel Ménnern betrogen habe.

Ich sage nichts. Schlafe auch nicht. Ich stehe auf, zieche mich
an, gehe raus. Sie kommt mit. Wir spazieren nebeneinander,
schweigend.

Vor der Kirche sage ich: ,,Wir miissen uns trennen.*

In dem Moment schligt sie mehrmals mit ihrem Regenschirm
auf meinen Kopf. Es tut weh. Ich laufe weg. Sie lduft
hinterher. Ich verstecke mich hinter parkenden Autos. Sie
sucht mich wie verriickt, fragt Passanten nach mir.

Ich habe keine Kondition. Ich gehe zum Spielplatz und
iibergebe mich. Sie kommt. Setzt sich auf eine Bank. Wartet.

Ich bin hilflos. Soll ich die Polizei rufen? Was wiirden die
schon tun?

Ich stehe auf, gehe langsam nach Hause. Sie folgt mir. Ich
stehe vor der Tir. Mein Schliissel liegt in der Wohnung. Sie
macht auf. Lésst mich rein.

Wir sind in der Wohnung. Sie will mich umarmen. Ich lasse
sie nicht. Sie entschuldigt sich. Will mich kiissen. Ich lasse
sie nicht. Sie tut es trotzdem.

Ich bin dumm. Wir landen im Bett. Es ist egal, ob ich es will
oder nicht. Hauptsache, sie will es. Was ich will, ist Ruhe.

Nachdem wir miteinander geschlafen haben, gibt es meistens
Ruhe. Danach erzéhlt sie mir Ausschnitte aus ihrem Leben.



Als Agape vierzehn war, verliebte sich ihr Vater in sie.
Vielleicht hat sie deshalb das Vertrauen in Méanner verloren.
Mit fiinfzehn heiratete sie ithren Cousin. Vor der Ehe war sie
gegen ihren Willen zweimal mit ihm. Sie sprach mit
niemandem dariiber. Aus Angst, dass ihr niemand glauben
wiirde.

,,Uund warum hast du ihn geheiratet? frage ich.

,Er war der einzige, der mich damals wollte®, sagt sie. ,,Ich
musste raus aus dieser Wohnung. Wegen meinem Vater
konnte ich nicht mehr bei meinen Eltern bleiben. Und meine
Mutter wollte es auch so. Sie mochten alle meinen Cousin.*

Ihre Eltern waren religids, unterentwickelt, und liebten den
Cousin.

In den ersten sechs Monaten betrog er sie. Drei Jahre lebten
sie wie Katze und Maus. Mit achtzehn lie} sie sich endlich
scheiden. Auf diesen Moment hatte sie lange gewartet.

Danach fliichtete sie ins Nachtleben der Grof3stadt. Arbeitete
in Kneipen, konsumierte Drogen, schlief mit jedem, den sie
,»gut® fand.

Mit zwanzig lernte sie den Clubbesitzer kennen, den sie
verehrte. Er war fiinfundsechzig. Sie rauchte viel Marihuana,
glaubte, er sei Gott. Der Mann nutzte die Gelegenheit, nahm
sie als Frau.

Vorher hatte sie in einem seiner Clubs gearbeitet und kannte
seinen Sohn. Sie verliebte sich auch in ihn. Doch der Sohn
sagte: ,,Nein. Mit uns wird nichts. Du bist mit meinem Vater
zusammen.



Um sich zu richen, schlief sie mit seinem Freund. Die
Beziehung dauerte sechs Monate. Danach schlief sie zwei-,
dreimal mit dem Sohn. Der bekam ein schlechtes Gewissen,
wollte nicht mehr. Um ihn zu verletzen, schlief sie wieder mit
dem Vater.

Sie erzdhlt all das wie ein flieBender Strom. Sie braucht
Hilfe. Professionelle Hilfe. Aber sie hort nicht auf mich. Sie
sagt, alles habe einen Grund. Vielleicht musste alles so
passieren.

Ich schlage vor, dass wir ein Wochenende getrennt
verbringen. Sie akzeptiert es. Ich fahre allein auf eine Insel.

Seit Montag arbeite ich wieder. Agape sendet mir permanent
SMS. Es nervt. Ich tiberlege, wie ich sie loswerde. Bei diesen
Gedanken tut sie mir leid. Irgendwie mag ich sie doch. Aber
es klappt nicht. Warum also leiden?

Am Abend bei mir erzéhlt sie von Beat. Sie hat ihn in einem
Club kennengelernt. Sie erzdhlt alles sehr detailliert. Wir sind
seit drei Monaten zusammen, und in dieser Zeit war sie auch
mit drei anderen. Mit ein paar hat sie gekiisst, mit vielen
geflirtet. Mit jedem Mann, der einigermallen gut aussieht.

Ich sage immer wieder: ,,Es wére gut, wenn du eine Therapie
machst.*

Sie sagt: ,,Ich bin vollig normal. Du bist krank. Du sollst eine
Therapie machen. Wenn du so heilig wirst wie Jesus, hétten
wir keine Probleme.*



Ich verstehe weder die Welt, noch Gott, noch sonst irgend-
etwas. Warum ausgerechnet ich mit ihr? Was ist das fiir ein
Schicksal?

Gestern war sie wieder hier. Ich besuche sie nicht mehr.
Nicht aus Prinzip, sondern aus Selbstschutz. Sie ist sehr
erotisch. Wenn ich sie sehe, werden meine Knie weich. Ich
konnte einfach umfallen. Es ist, als wiirde eine hGhere Kraft
mich zwingen, mit ihr zu schlafen. Ich kann mich nicht
beherrschen. Ich verstehe nicht, was das ist.

Manchmal lieben wir uns unendlich. Wir riechen einander,
kiissen uns, spliren uns, tun alles, was zwei verliebte
Menschen tun. Und doch — wir verstehen uns nicht.

Bis heute waren wir nie gemeinsam in einem Club. Sie geht

immer mit anderen Minnern. Das stort mich nicht.
Hauptsache, sie ldsst mich in Ruhe.

Samstag

ch habe Besuch, wir wollen auf eine Party. Agape will

mitkommen. Aber sie hat keine Turnschuhe — sie kann

nur mit Turnschuhen tanzen. Also gehen wir erst zu ihr,
dann zur Party.

Kaum angekommen, beginnt sie zu tanzen, als hitte sie seit
Jahren nicht mehr getanzt. Ich stehe mit meinem Freund am
Rand der Tanzfliche und beobachte die Menschen. Plétzlich
kommt Agape zu mir, schldgt mir eine Ohrfeige von rechts,
dann von links. Ich sehe Sterne. Ich weil} nicht, was los ist.



"‘

Mein Freund geht dazwischen. ,,Renn los
will wissen, was passiert ist.

sagt er. Aber ich

,,L.ass uns bitte nach Hause gehen®, sagt sie.
,Nein®, sage ich. ,,Du kannst gehen. Ich bleibe hier.*

Sie schldgt wieder zu. Ich verstecke mich in einem anderen
Raum, zwischen der Menge. Sie geht an mir vorbei, sieht
mich nicht, verschwindet in den Keller. Ich nutze die
Gelegenheit und fahre mit der U-Bahn nach Hause.

Kaum angekommen, hilt ein Taxi vor meiner Tiir. Sie steigt
aus. Wir gehen hoch, ohne ein Wort zu sagen.

Oben in der Wohnung frage ich: ,,Was ist passiert? Drehst du
langsam durch?*

Sie wird wiitend. ,,Ja, ja, ich drehe durch. Und was war mit
den Fotzen neben dir? Glaubst du, ich habe sie nicht
gesehen? Du hast die ganze Zeit auf deren Arsch geschaut.*

Ich hatte keine Ahnung von irgendwelchen Frauen. Klar, da
waren viele Menschen. Scheinbar standen neben oder hinter
mir ein paar Madchen. Ist das nicht normal? Ich hatte mit
ihnen nichts zu tun.

Sie ist wieder betrunken. Ich habe Alkohol nie gemocht.
Besonders nicht bei Menschen, die sich besaufen und dann
irgendeinen Unsinn reden. Ich hasse solche Typen. Sie ist
auch so ein Typ.

Sie redet ohne Punkt und Komma. Dann kotzt sie in
irgendeine Ecke. Widerlich.



Ich will schlafen, aber ich kann nicht. Sie telefoniert: ,,Hi
Felix! ... Na Alex! ...“ Es ist vier Uhr morgens. Wahrend sie
spricht, versuche ich zu schlafen.

Plotzlich klingelt es an der Tiir. Ich gehe hin. ,,Agape? Sie
wohnt hier nicht.*

In dem Moment kommt sie splitterfasernackt aus dem Bad,
nimmt mir den Horer aus der Hand, driickt auf den Tiir6ffner
und sagt: ,,Das ist Alex. Er kommt mich besuchen. Du kannst
weiter schlafen.

Ich bin verérgert. ,,Was will er um diese Uhrzeit in meiner
Wohnung?*

,Das, was Minner um diese Uhrzeit von Frauen wollen.
Kapiert?*

,»Okay. Nimm ihn und geh in deine Wohnung. Du kannst dort
machen, was du willst. Aber nicht hier.

Ich lege mich wieder ins Bett. Sie lacht laut, schrill, wie eine
irre Kuh.

Alex ist oben. Sie gehen in die Kiiche. Ich bleibe im Bett. Ich
verstehe nicht alles, was sie sagen, aber ich hore sie. Sie hat
ihn eingeladen, um neben mir mit ihm zu schlafen — um zu
testen, ob ich cool bleibe. Sie mag nicht, dass mir egal ist, mit
wem sie was treibt. Weder sie noch Alex interessieren mich.
Und das macht sie verriickt.

Nach ein paar Minuten kommen sie in mein Zimmer. Sie
gehen zum Fenster. Agape oOffnet es, erzahlt Alex wirres
Zeug iber die StraBBe, die H&user, das Universum. Alex



versteht nichts, sagt trotzdem: ,Ja, ja. Du hast recht. Sehr
interessant.“ Er versucht, sie von hinten zu packen. Er ist so
auf sie fixiert, dass er mich im Bett nicht einmal bemerkt.

Sie trdgt ein blaues, durchsichtiges Nachthemd. Man kann
alles erahnen. Ich stehe plotzlich auf und werfe sie aus dem
Zimmer. Sie gehen in den Nebenraum. Der Rest interessiert
mich nicht. Ich versuche zu schlafen.

Das macht sie irre. Sie kommt zuriick, hélt ihre bescheuerte
Vorlesung. Ich versuche, sie wieder rauszuschmeilen. Da
kommt Alex. Er ist groB3, gut gebaut, aber nett. Er sagt zu
Agape: ,,Lass uns zu mir gehen.*

Samstag, nach Mitternacht

ch kann nicht schlafen. Ich gehe raus an die frische Lutft.

ISie kommt auch. Ich sage nichts. Auch wenn ich sagen
wiirde ,,Komm nicht®, wiirde sie kommen.

Wir laufen nebeneinander. Ich bin schlecht gelaunt. Zwei

hiibsche Frauen kommen uns entgegen. Ich schaue wie

immer nach unten. Sie gehen vorbei, ich tue so, als hétte ich

sie nicht gesehen.

,»Was denkst du?* fragt Agape.

,,Nichts.“

,Komm, komm. Hast du die Frauen nicht gesehen? Wenn sie
mit dir schlafen wollten, wiirdest du nein sagen?*

Kaum habe ich ,,ja* gesagt, schldgt sie mich mit ihrer Tasche.
Sie schimpft wie verriickt.



,»Du lligst, sagt sie. ,,Alle Manner sind gleich. Es ist egal, ob
sie es wollen oder nicht. Ihr seid sofort bereit.*

,Welcher Mann sagt zu so einer Frau Nein? Du wiirdest auch
nicht Nein sagen.*

Sie dreht wieder durch. Ich sage ihr, dass ich nur sie liebe.
Dass ich wohl weil3, dass es viele hiibsche Frauen gibt. Aber
weil ich sie liebe, sage ich zu allen anderen Nein. Aus Liebe
zu ihr.

Aber sie versteht nichts.
,»Was soll das?* sage ich. ,,Entweder jetzt oder nie.*

Ich muss diese Beziehung beenden. Es geht nicht mehr. Ich
bin auch nur ein Mensch.

Ich gehe nach Hause, nehme ihr die Ersatzschliissel aus der
Hand und schliefe die Tiir. Sie sagt, sie miisse mit hoch, ihre
Tasche holen.

,»Nein®, sage ich. ,,Du hast mich oft belogen. Du bleibst hier.
Ich bringe dir die Tasche runter.*

Aus der Hektik vergesse ich, die Haustiir zu schliefen. Sie
klingelt bei allen Nachbarn. Es ist ein Uhr nachts. Sie rennt
hinter mir her. Ich gehe in die Wohnung, schliee die Tiir.
Sie bleibt drauBen, auf dem Podest vor meiner Tiir. Sie
schreit laut, jammert wie eine Katze.

Die Nachbarn rufen bei mir an. Ich versuche, sie zu
beruhigen. Dann rufe ich die Polizei.



Es kommen sechzehn Polizisten. Einige sind Frauen. Sie
behandeln mich hart. Sie glauben, Agape sei meine Frau, die
ich geschlagen und ausgesperrt habe.

,»Nein®, sage ich. Ich erklidre die Lage. Sie nehmen Agape
mit.

Zehn Minuten spéter klingelt das Telefon. Sie will wieder in
die Wohnung. Obwohl sie Hausverbot hat.

Mein Gott. Was ist das fiir ein Mensch?

Sie sagt, sie habe kein Geld fiir ein Bahnticket. Sie hat nie ein
Ticket gekauft. Sie hélt mich fiir einen Dummkopf. Wenn sie
ein Taxi nimmt, steigt sie aus, sagt, sie habe ihr Portemonnaie

vergessen, geht hoch — und kommt nie wieder zuriick.

Ich lege auf. Sie klingelt weiter. Ich ziehe den Telefonstecker
und gehe schlafen.

Es muss Schluss sein. Dieses Mal muss ich es schaffen.

Sonntag

ch liebe Sonntage. Wenn ich allein bin, gehe ich
Inachmittags in den Tiergarten, setze mich an den See und

denke vor mich hin. Einsamkeit ist etwas sehr Schones.
Manchmal treffe ich dort Roman. Fiir mich ist Roman wie ein
Psychologe. Ich weill nichts iiber ihn. Er wei3 alles iiber
mich. Ich vertraue ihm. Ich glaube, er vertraut mir auch.



Wir sind keine Freunde. Wir kennen uns nur von diesem
Park.

Roman hat ein Problem. Er mochte sterben. Und das, obwohl
er noch nicht alt ist. Vor zwei Jahren ist er in Rente
gegangen. Seitdem, sagt er, hat das Leben fiir ihn keinen Sinn
mehr. Er hat mich gebeten, ihn zu téten.

Ich habe noch nie jemanden getdtet. Es gab nie einen Grund.

,Wann soll ich dich toten?* frage ich.

,Moglichst bald. Ich leide sehr.*

,,und wie? Warum nimmst du keine Herztabletten?*

,»Nein. Das geht nicht. Ich will nicht behindert iiberleben. Ich
mochte, dass du mir mit einer Pistole von hinten ins Gehirn
schief3t. Schnell und schmerzlos.*

Ich bin noch am Uberlegen. Roman ist ein sehr freundlicher
Mensch. Aber wenn er es so will — dann soll es so geschehen.
Es ist schlieBlich sein Leben.

Seit drei Tagen habe ich nichts von Agape gehort. An diese
Frau hatte ich mich gewohnt. Trotz der vielen Streitereien
vermisse ich sie. Ich spiire eine Leere in mir, weit und tief.
Sie fehlt mir. Ist das Liebe?

Neben all den negativen Erinnerungen gibt es auch schone.
Wo ist sie jetzt?

Wihrend ich auf dem Heimweg bin, sehe ich sie. Sie geht
ebenfalls in Richtung meiner Wohnung. Ich folge ihr, treffe



sie unweit vom Haus. Wir umarmen uns, als hitten wir uns
seit Jahren nicht gesehen.

Ich habe Besuch aus Hamburg. Vivien. Sie ist nur eine
Freundin. Zwischen uns gibt es nichts auBer Freundschaft.
Kaum hat Agape Vivien ,Hallo* gesagt, nimmt sie ihre
Sachen und geht. Ich hitte sie nicht wegen Vivien angerufen.
In Gedanken mit ihr geschlafen? Voélliger Unsinn.

Es tut mir nicht leid, dass sie wieder weg ist. Denn ich weil3:
morgen kommt sie wieder.

Was denkt diese Frau? Es ist doch selbstverstidndlich, dass
man andere begehrt. Was heifit: in Gedanken mit ihr
geschlafen?

Sie sagt, Pornografie sei nur fiir Minner. Frauen hétten ihre
Fantasie. So wie eine Frau sich in Gedanken alles mit einem

Mann ausmalt, tun es auch Ménner.

,,Méanner denken mit ihrem Penis. Ich kann alles sein, aber du
darfst nicht!*

,Warum?“ frage ich. ,,Bin ich kein Mensch?*

,,Doch. Du bist ein Mensch. Aber ein anderer Mensch. Du
wirst so heilig wie Jesus sein.*

,,Dann schlafe ich auch nicht mit dir.*

,,Okay. Dann brauchst du auch nicht mit mir zu schlafen. Es
reicht, wenn du mich liebst.*



Mit Marcus hatte sie eine offene Beziehung. Jeder tat, was er
wollte. Aber Marcus’ Freundin akzeptierte das nicht. Und
Marcus wollte sie nicht verlassen, um mit Agape zusammen
Zu sein.

,,Offene Beziehung?“ sage ich. ,,Du machst sowieso, was du
willst. Ab jetzt mache ich auch, was ich will.*

,»Nein!*“ sagt sie. ,,Mit dir wird es keine offene Beziehung
geben. Aufler mir darfst du niemanden begehren. Gott wird
mir alle meine Siinden vergeben. Ich darf alles machen. Und
du bist wie Jesus.*

,Okay“, sage ich. ,,Du bist nicht mein Eigentum. Dein
Korper gehort dir. Du kannst damit machen, was du willst.
Aber bitte — lass mich in Ruhe.*

,,Nein. Ich kann dich nicht in Ruhe lassen. Du warst intim mit
mir. Und ich dachte, du liebst mich.*

,,Jch liebe dich schon. Aber so eine Liebe mochte ich nicht.
Du liebst doch Marcus. Geh zu ihm.*

,,Nein. Ich habe mich entschieden. Du wirst fiir uns Jesus
sein. Und ich bleibe bei dir. Mein Herz ist groB3. Fiir dich und
fiir Marcus reicht es.*

Zunéchst aber werde ich Roman umbringen. Morgen treffe
ich ihn. In einer Bar im Rotlichtmilieu. Ich werde kriminell.
Nein — ein Morder. Zwei Menschen werde ich
gezwungenermallen abknallen: Peng! Und nochmal Peng!
Dann sind sie weg. Und ich habe endlich Ruhe.



Roman sitzt cool in der Bar. Trinkt seinen Drink. Er hat ein
ernsthaftes Problem. Er ist krank. So sagt er jedenfalls.

Er steht auf tote Frauen. Lebendige sind ihm zu stressig,
denke ich.

,Nein®, sagt er. ,,Das nennt man Nekrophilie.*

Er habe das von Natur aus. Dafiir konne er nichts. Es sei wig
Krebs. Deshalb habe er nie eine Freundin gehabt. Jahrelang
gearbeitet, einsam gelebt — wie Gott. Er habe alles versucht:
Therapien, Gesprache, Medikamente. Nichts half.

So zog er von Bordell zu Bordell. Fiir Menschen wie ihn gibt
es spezielle Raume, ,,Spezial-Service“ genannt. Eine
Prostituierte legt sich in einen Sarg, stellt sich tot. Er tut mit
ihr, was er will.

Er hat auch Leichen aus dem Krematorium entfiihrt und
geschindet. Damals war er jung. Heute verabscheut er sich
selbst. Aber er kann nichts dagegen tun.

Ich versuche ihn seit Jahren zu trosten. Fiir mich ist er nicht
krank. Er hat nie jemandem etwas angetan. Schlimm wiére es,
wenn er jemanden umbringen wiirde, um sich zu befriedigen.
Das wire zu viel.

Wegen eines Orgasmus, den man mit fiinf Fingern schneller
und einfacher haben kann, sollte man niemanden toten.

Uns gegeniiber sitzt ein Typ mit einer seltsamen Visage. Eine
»super Fresse®, wiirde ich sagen. Sonnenbrille, Kaugummi
oder Zahnstocher im Mund, ein merkwiirdiger Hut. Bestimmt
ein Dealer, denke ich.



Roman meint: ,,Das ist dein Typ.*

,»Warum mein Typ?* frage ich.

,Du®, sagt er. ,,Hier kennen mich alle. Ich kann keine Waffe
kaufen. Verstanden?*

,»Alles klar*, sage ich. ,,Kohle her.*

Er gibt mir das ndtige Geld. Was sein muss, muss sein.

Ich setze mich ihm gegeniiber. Schaue ihn an. Plétzlich
schaut er nach links, dann nach rechts, sagt: ,,Wir gehen.®
Und steht auf.

Ich folge ihm. Wir sind drauBlen, vor dem Laden. Vor einem
fetten Auto. Er kommt zu mir, verbindet mir die Augen. Ich
sage nichts.

Wir fahren. Geradeaus, dann links, wieder links, geradeaus.
Nach etwa fiinfzehn Minuten halten wir an.

Er holt mich vorsichtig aus dem Wagen. Wir steigen in einen
Keller. Hoffentlich keine Falle, denke ich. Roman baut doch
keine Scheifle. Es war seine Idee, sich von mir umbringen zu
lassen. Nicht meine.

Es riecht muffig. Wir sind angekommen.

Rechts an der Wand steht eine Barbie-Puppe in Lebensgrofe.
Links ein Bauhaus-Tisch. Wahrscheinlich teuer. Hier und da
klebt Blut. Es stinkt. Muffig. Pervers.

Er setzt sich auf den Sessel wie ein Bankdirektor. Ich nehme
Platz gegeniiber. Zwischen uns ein Tisch, darauf kleine
Tiitchen — gefiillt mit Pillen, weillem Pulver, vielleicht Mehl
oder Zucker. Ich frage mich, was er damit eigentlich macht.



Er schaut mich an, als wolle er mich fressen. Oh Gott, was
fir eine Fresse. FEine Mischung aus Dealer und
abgehalftertem Zuhilter.

Unter dem Tisch zieht er einen Aktenkoffer hervor, 6ffnet ihn
und legt ihn auf den Tisch. Darin liegt eine Pistole. Eine
schone. Ich nehme sie in die Hand, als wire ich ein Profi. Sie
liegt gut. So eine wollte ich schon immer haben, wusste aber
nie, woher. Es ist das erste Mal, dass ich eine Waffe beriihre.

Er legt Patronen auf den Tisch, fiillt das Magazin, ruhig, ohne
mich anzusehen. Dann reicht er sie mir. Ich nehme sie,
schiebe das Magazin von hinten rein — ziemlich gut, denke
ich. Ich betrachte die Pistole, als wiirde ich etwas davon
verstehen. Mein Blick bleibt bewusst auf ihm gerichtet.

, Tausend®, sagt er. ,,In Cash.*
,In Cash?* frage ich noch einmal.

Er grinst unter seinen aufgeworfenen Lippen. Dann — ein
PENG. Sein Hirn rutscht an der Wand herunter. Ich habe
wohl den falschen Knopf gedriickt. Es hat ihn schwer
erwischt.

Ich greife schnell nach der Pistole, den Patronen, dem
Aktenkoffer und verlasse den Raum. Ich habe keine Ahnung,
wo ich bin. Ich schaue nach links, dann nach rechts — und
sehe die Astra Bar. Okay. Ich gehe rein.

Roman sitzt noch immer am Tisch, trinkt seinen Drink,
schaut sich Frauen an. Er traumt. Wahrscheinlich wiinscht er
sich gerade ihren Tod, damit er ihre Leiche penetrieren kann.



Wir gehen zu ihm nach Hause.

Seine Wohnung ist schon. Auf den Wénden hédngen Bilder
von Frauen. Er scheint sehr einsam zu sein. Er kocht Kaffee.
Ich trinke Wasser.

Irgendwann zeigt er mir sein Lieblingszimmer. Ich bin der
einzige Mann, der es je gesehen hat. Sonst hat er sein
Geheimnis niemandem anvertraut.

Er o6ffnet die Tur. Und ich denke: Ach du liebe Scheif3e.

Ein Friedhof. Das Zimmer sieht aus wie ein Friedhof. Bdume,
Blumen, Grabsteine. Frither hatte er es als ,, Toten-Zimmer*
eingerichtet. Schwarze Wainde, flackernde Kerzen, diisteres
Licht.

Roman regt sich oft iiber andere Nekrophile auf. Die richtig
Perversen. Er selbst hat nie gemordet, aber Leichen entfiihrt
und geschindet. Es gibt Menschen, die morden nur, um sich
danach an der Leiche zu vergehen. Manche gehen noch
weliter — sie essen Teile davon. Scheide, Po, Briiste.

Roman zieht seine Jacke aus, legt sich mit dem Gesicht nach
unten in den Sarg.

,»Na los. Tote mich®, sagt er.

Ich ziehe die Pistole aus der Tasche, richte sie auf ithn. Dann
denke ich nach.

,,Nein, mein Freund. Ich kann das nicht. Bitte erwarte das
nicht von mir. Du bist ein netter Mensch. Du hast niemandem
etwas angetan. Ich kann keinen Unschuldigen toten.*



Er steht auf, kocht Kaffee.

Spéter sagt er: ,,Du solltest Agape auch mal richtig weh tun.
Damit sie weil}, wie es ist, verletzt zu werden. Sie verletzt
dich maBlos, ohne zu erkennen, was sie kaputt macht.
Vielleicht liebt sie dich sogar — aber sie zerstort genau das,
was sie liebt. Und das ist ihr nicht bewusst.*

Ich schweige.

,Wenn sie dich wirklich lieben wiirde®, sagt Roman, ,,wiirde
sie dich wie eine Rose behandeln. Pflegen, achten,
respektieren. Aber nicht schlagen, demiitigen oder
erniedrigen. Das ist keine Liebe.*

Seit ein paar Tagen habe ich Agape nicht gesehen. Es tut mir
gut. Ich habe mich erholt. Ich hoffe, sie kommt nie wieder.
Zu ihr will ich nicht mehr gehen. Thre Wohnung ist ein
Chaos. Kartons iiberall, voll mit Kram. Es sieht aus wie auf
einem Flohmarkt oder als wiirde sie ausziehen. Beim ersten
Besuch habe ich das nicht so wahrgenommen.

Sie muss vorsichtig sein. Sie hat ein paar Mal geklaut, steht
wegen Beleidigung unter Bewidhrung. Wenn ich sie jetzt
anzeige, kommt sie ins Gefdngnis. Aber nicht lange. Drei,
vier Monate vielleicht. Dann ist sie wieder drauf3en.

Gerade als ich mir einen Espresso zubereite, klingelt es an
der Tiir. Wer kann es um diese Uhrzeit sein, wenn nicht
Agape? Es ist drei Uhr nachts. Wenn ich nicht 6ffne, klingelt
sie bei allen Nachbarn. Ich konnte die Polizei rufen. Aber sie



tun nichts. Sie nehmen sie mit — und lassen sie nach ein paar
Minuten wieder frei.

Wenn ich diese Frau nicht mehr will, dann muss sie sterben.
Es gibt keine andere Moglichkeit. Aber wie?

Ich habe in meinem Leben nur diesen Typen umgebracht.
Und das war ein Unfall. Agape hat sieben Geschwister. Alle
wissen, was zwischen uns lduft. Wenn sie von ihrem Tod

erfahren, lassen sie mich nicht in Ruhe.

Sie kommt hoch. Jetzt ist sie mit Beat zusammen. Sie waren
auf einer Party.

,Und warum kommt ihr zu mir?* frage ich.
,Nur so“, sagt sie. ,,Ich wollte, dass du Beat kennenlernst.*

Wir sitzen in der Kiiche. Sie haben eine Flasche Wein
mitgebracht. Sie trinken, reden tiber belanglose Dinge. Weder
Beat noch Agape interessieren mich. Das merkt sie. Sie
nimmt ihr Glas und schiittet mir den Wein ins Gesicht.

Ich weil} nicht, was ich tun soll.

,»Du denkst an Vivien, nicht wahr?* sagt sie.

Ich sage nichts. Nehme ein Tuch, wische mein Gesicht ab,
trinke ein Glas Wasser und gehe ins Wohnzimmer.

Sie folgt mir. Beleidigt mich mit allem, was ihr einfallt.

,,Es reicht®, sage ich. ,,Es reicht.*



Ich nehme meine Jacke und gehe raus. Nach einer Stunde
komme ich zuriick. Sie liegt mit Beat in meinem Bett.

Ich nehme die Waffe, gehe vorsichtig Richtung
Schlafzimmer. Plotzlich hore ich eine Stimme in mir:
,Beruhige dich. Thretwegen machst du dir dein Leben zur
Holle.*

Ich gehe in die Kiiche, trinke Wasser. Noch ein Glas. Wie einl
Verriickter. Dann gehe ich wieder raus. Es ist fiinf Uhr
morgens.

Morgens durch die Stralen zu gehen, Schaufenster
anzuschauen — das ist genauso schon wie sonntags am See zu
sitzen und nachzudenken. Ich verstehe nichts mehr. Obwohl
ich nichts getrunken habe, fiihle ich mich wie besoffen.

Was soll ich tun? Vielleicht sollte ich mit ihrer Schwester
reden.

Am néchsten Tag nehme ich ihr Handy, suche die Nummer
der dlteren Schwester und rufe an. Sie klingt nett. Aber ich
habe Angst vor dieser Familie.

,»Was machst du mit Agape?* fragt sie. ,,Wenn sie zu uns
kommt, weint sie stundenlang und sagt, dass du ihr wehtust.*

,Nein®, sage ich. ,,Ich tue ihr nichts. Ich will nur die
Beziehung beenden. Und ich brauche deine Hilfe.*

,Das geht nicht®, sagt sie. ,,Ihr seid zwei erwachsene
Menschen. Das miisst ihr unter euch klaren.* Dann legt sie
auf.



Fiir mich ist die Sache erledigt. Wenn Agape kommt, werde
ich es ihr sagen. Mit Beat in meinem Bett — das war der
Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen gebracht hat.

Inzwischen habe ich den Kontakt zu Dorothee wieder
aufgenommen. Wenn Agape das erfihrt, wird sie ausflippen.
Das interessiert mich nicht. Beziehungen sind vergénglich.
Freundschaften nicht.

Ich lege groBBen Wert auf Freundschaft — auch wenn ich keine
habe. Dorothee ist vielleicht die einzige Freundin, die ich je
hatte. Alles, was ich bis hier geschrieben habe, habe ich ihr
geschickt.

Dorothee sagt: ,,Bring sie blo nicht um. Du konntest in
Schwierigkeiten geraten. Oder warte, bis sie von selbst geht.*

Ich denke manchmal auch so. Aber wenn sie kommt, ist es
ckelhaft.

Wie kann man einen Menschen gleichzeitig lieben und
hassen? Ich weil} es nicht. Ich kann es nicht erklaren. Nur wer
das selbst erlebt hat, wird mich verstehen.

Sonntag, 15:00 Uhr

da. Vielleicht wartet er auf mich. Es fiihlt sich an wie ein

stilles Rendezvous. Wir setzen uns auf unsere Bank,
reden nicht lange um den heiflen Brei. Es geht um seinen
Tod.

Ich gehe wieder in den Tiergarten. Roman ist wie immer



Roman hat sich entschieden: Er muss sterben.

,,Okay*, sage ich. ,,Wie viel Geld hast du?

,»Wirst du das wegen des Geldes tun?* fragt er.

,Nein. Ich bin neugierig.*

,Drei-, vierhunderttausend Euro. Ich weil3 es nicht genau.*
,,Lass uns zu dir gehen. Ich mochte es sehen.*

Wir gehen zu Roman. Er zeigt mir seine Kontoausziige. Ich
rechne nach: exakt 364.587,79 Euro.

,aut*, sage ich. ,,Mit einem Teil davon kénnten wir
verreisen. Nur du und ich. Die Welt unter unseren Fiiflen.
Und wenn wir zurtickkommen, bringe ich dich um.*
,Nein®, sagt er. ,,Bitte gleich. Ich war genug unterwegs. Ich
habe genug gesehen.*

,,Gut”, sage ich. ,,Was hiltst du davon, wenn wir fiir das Geld
einen Killer besorgen?*

,Nein®, sagt er. ,,Ich mochte, dass du es machst.*

,, Warum ich?*

,,Du bist mein Freund. Oder nicht?*

Ich schweige. Dann sage ich: ,,Okay. Wie bekomme ich das
Geld?*

,Wenn du willst, gebe ich dir sofort einen Scheck. Aber der
bleibt bei mir. Nachdem du mich umgebracht hast, nimmst du
ihn aus meiner Tasche.*

,Fur so viel Geld einen Scheck? Nein. Das geht nicht. Ich
akzeptiere es nur, wenn du mir das Geld direkt auf mein
Konto tiberweist.*

Roman akzeptiert. Er willigt ein, mir das Geld zu iiberweisen.
Und ich — ich werde ihn toten. So, wie er es sich wiinscht.
Um ihn von seinem Leid zu befreien.



Das Geld ist noch nicht {iberwiesen. Wir gehen zu mir. Wer
ist da? Natiirlich — Agape. Sie sitzt in der Kiiche und isst.
Allein.

Ich stelle Roman Agape vor. Beide sind iiberraschend
vergniigt. Zum ersten Mal seit Monaten unterhalte ich mich
wieder richtig mit Agape. Wir machen Witze, diskutieren,
erzéhlen. Ich bin positiv {iberrascht.

Agape fragt Roman direkt: ,,Hast du jemals eine Frau
umgebracht?“

Roman antwortet ruhig: ,,Nein. Ich habe in meinem ganzen
Leben niemanden getdtet. Das konnte ich auch gar nicht.*

Die beiden verstehen sich, als wéren sie alte Freunde. Das
freut mich. Und gleichzeitig bin ich mit anderen Gedanken
beschéftigt.

Roman will sterben. Agape — sie will ich toten. Konnte ich
nicht beide zu Roman bringen und sie gemeinsam in die
Holle schicken? Eine Art Doppelselbstmord. Aber die Idee
gefallt mir nicht. Es wére nicht einfach, Agape zu téten. Und
wenn ich sie zuerst umbringe, wird Roman es nicht zulassen.

AuBlerdem: AuBler Roman wird niemand erfahren, dass ich
ihn getotet habe. Ich muss das professionell erledigen, damit
ich die 364.587,79 Euro bekomme — ohne Fehler.

Das Problem ist: Ich habe null Erfahrung. Immer wenn ich
aufgeregt bin, wird mir schwarz vor Augen. Mir wird
schwindelig. Ich bin ratlos. Dabei habe ich so viele Filme
gesehen.



Es war ein schoner Tag mit Roman und Agape. Ich kann
endlich tief durchatmen.

Gegen Abend geht Roman nach Hause. Agape bleibt in der
Kiiche und schreibt Gedichte:

Oliver, mein Oliver!

Oh! Du Sonnengott!

Du Gott der Schonheit!

Hab dich so vermisst.

Dein Lachen, dein Bein, deine Fiifse,

DIE ICH SO GERNE KUSSE

Sende mir bitte wenigstens ein paar Griifle!
Bitte, du meine Siife!

Deine Nihe und Wdarme — DIE ICH SEHR VERMISSE
Anus! Anus! Anus!

Komm!!! Kiiss mich!

Du bist ein Rebell, schon anzusehen

Mit deinen Haaren,

Deinem Gesicht

Und deiner Gestalt

Werde ich dich immer

In meinem Herz behalten

Wie die Musik von Mozart.

Agape schreibt solche Gedichte fiir jeden Mann, den sie
kennt. Oliver ist ein Freund von Beat. Wenn sie mich in Ruhe

lasst, kann sie machen, was sie will. Es ist mir vollig egal.

Am néchsten Tag rufe ich Roman an. Ich schlage vor, dass
wir uns bei ihm zum Essen treffen. Roman ist einverstanden.

,,Bring Agape mit®, sagt er.



Das freut mich. Wir einigen uns auf nichsten Sonntag.

Ich schlafe nicht mehr mit Agape. Das macht sie verriickt.
Ich habe keine Lust. Keine korperliche, keine seelische. Sie
sitzt im Arbeitszimmer und schreibt ihre Gedichte, als wéren
wir ein gliickliches Paar. Ich lasse sie in Ruhe. Man sagt,
wenn man die Schlange nicht reizt, beiflt sie nicht.

Das Telefon klingelt. Es ist Laila, eine gute Freundin. Sie hat
eine neue Wohnung bezogen und mochte mir ihre neue
Nummer geben. Im Flur, auf dem kleinen Tisch, liegt ein
Notizheft. Ich schreibe die Nummer auf und stecke den Zettel
in die Tasche meiner Jacke, die an der Garderobe héngt.
Wiirde ich die Nummer ins Telefonbuch eintragen, wiirde
Agape sie mit einem fetten Edding durchstreichen — wie alle
anderen Frauennamen auch.

Ich ziehe mich zuriick, hore Musik auf dem Sofa im
Wohnzimmer. Die Tiir 6ffnet sich plotzlich. Agape steht da,
das Notizblatt in der Hand.

,»Wessen Nummer ist das?* fragt sie mit bedrohlichem Ton.
,,Du weillt es®, sage ich.
Der Streit beginnt. Ich weil}, sie hat Laila angerufen.

Wenn ich zur Arbeit gehe, durchsucht sie die ganze
Wohnung. Ich habe keine Ahnung, wonach sie sucht. Sie
sagt, sie wolle die Wahrheit iiber mich herausfinden. Welche
Wabhrheit? Ich weill es nicht. Es ist, als héitte ich ein
Verbrechen begangen und sie sei die Ermittlerin, die meine
Schuld beweisen will.



Die Diskussion iiber die Telefonnummer dauert lange. So
lange, dass ich am liebsten die Pistole nehmen und ihr eine
Kugel in die Stirn jagen wiirde. Ich kann mich kaum noch
beherrschen. Wieder hore ich die Stimme: ,,Beruhige dich.
Beruhige dich.*

Ich stehe auf, gehe in die Kiiche. In solchen Momenten hilft
es, den Raum zu wechseln. Aber sie folgt mir.

Auf dem Kiichentisch liegt etwas. Noch verpackt.
,Ein Geschenk fiir dich®, sagt sie.

Ich bin iiberrascht. Sie hat mir noch nie etwas geschenkt. Ich
offne es. Es sieht aus wie ein toter Igel, riecht nach Erde. Es
ist die Rose von Jericho — eine Pflanze, die niemals stirbt. So
steht es auf dem Beipackzettel.

Gibt es etwas, das niemals stirbt?

Die Legende sagt, die Jungfrau Maria habe sie auf ihrer
Flucht von Nazareth nach Agypten gesegnet und ihr ewiges
Leben verliehen. Man sagt, sie habe heilende Krifte. Ein Sud
aus der Pflanze soll geburtsfordernd wirken.

Scheifle. Hat sie mich reingelegt? Was, wenn sie keine Pille
mehr nimmt und von mir schwanger wird? Das fehlte noch.

Ich lege die trockene Pflanze auf einen Teller, gieBe Wasser
dazu. Nach ein paar Minuten 6ffnet sich die scheinbar leblose
Knolle, fiillt sich mit Leben, zeigt ihre griine Pracht — wie im
Beipackzettel beschrieben. Sie soll das Raumklima
verbessern, die Atemluft reinigen.



Ist sie jetzt schwanger? Vielleicht hétte ich das Wasser nicht
gieBen sollen. Ich bin nicht glaubig, aber was, wenn es
stimmt?

Egal, was passiert — ich muss sie loswerden.

Sonntag

ir sind bei Roman. Das Erste, was Agape tut: Sie
\Js/ legt sich in den Sarg. Roman lacht. Ich spiire
Beklemmung. Bedrdngnis. Ich gehe auf den

Balkon.

In der Kiiche bereiten sie das Essen vor. Sie bitten mich um
Hilfe. Ich gehe hinein, aber meine Hénde zittern.

,»Alles klar bei dir? fragt Roman.
,»Alles klar*, sage ich. ,,Lasst euch nicht storen.*

Aber nichts ist klar. Als Agape im Sarg lag, hitte ich sie
erschieen sollen. Jetzt stehen sie in der Kiiche, beide mit
Messern in der Hand.

Meine innere Stimme sagt: ,,Mut. Mut. Sei mutig.”“ Aber
mein Korper zittert.

Gegen 15 Uhr ist das Essen fertig. Agape und Roman
schwatzen wie zwei Vogel. Sie verstehen sich gut. Manchmal
reden sie stundenlang. Ich hére nur zu und denke: Wie
erschiefle ich sie?



Erst sprechen sie iiber Okologie, dann iiber die Kurden.
Roman ist verstdndnisvoll. Er sagt, es sei nicht einfach, gegen
vier despotische Staaten ohne Hilfe von auflen zu kdmpfen.
Agape spricht wie immer von der Uneinigkeit der Kurden.
Sie seien zu verstreut. Wenn sie friedlich und geeint wiren,
wiirde man sie nicht so unterdriicken.

Das Wetter ist wunderschon. Der Himmel wolkenlos, die
Sonne lacht. Roman sagt: ,,Lass uns rausgehen. Was haltet ihr
davon?*

Agape ist sofort bereit. Ich sage nichts. Auch wenn ich sagen
wirde: ,,Lass uns hierbleiben®, wire das seltsam.

,»Also gut. Dann gehen wir®, sage ich.

Wir laufen zum Auto. Roman fahrt. Agape sitzt vorn, ich
hinten, direkt hinter ihr. Roman und Agape reden wie zwei
Verriickte, als hitten sie sich ewig nicht gesehen. Roman
konzentriert sich nicht auf den Verkehr. Ich warne ihn ein
paar Mal. Nach wenigen Minuten ist er wieder im Gesprich
versunken.

Beim Uberholen geraten wir in den toten Winkel eines viel
schnelleren Fahrzeugs. Unser Auto wird gerammt, fliegt von
der Autobahn. Gott sei Dank war rechts niemand.

Es geschieht in Sekunden. Wie ein Blitzschlag.
Roman ist sofort tot. Agape wird am Bein und Kopf verletzt.

Ich habe nur ein paar Kratzer. Aber ich bin unter Schock.
Wie sie auch.



Agape weint. Wegen Roman. Unauthorlich. Es tut mir leid
um ihn. Aber man konnte nichts mehr tun.

Zuhause schaue ich sofort auf mein Konto. 364.587,79 Euro.
Bis auf den letzten Cent tiberwiesen.

Danke, Roman. Diese Freundlichkeit werde ich nie
vergessen.

Am nichsten Tag sage ich Agape, dass ich wegen der Arbeit
eine Woche nach Koln muss. Sie glaubt mir. In meiner
Wohnung gibt es ohnehin keine Mobel mehr. Ich habe
gekiindigt, alles Notige in meinen Rucksack gepackt und bin
nach Lissabon gefahren.

Seitdem habe ich Berlin nicht mehr besucht.
Jetzt, hier in Lissabon, in dieser wunderschonen Stadt, wohne

ich in einer kleinen Zwei-Zimmer-Wohnung. Weit weg von
allem. Und genieBe die Einsamkeit.

Epilog

gape — ein Name, der in der christlichen Tradition fiir
Adie hochste Form der Liebe steht: bedingungslos,
aufopfernd, rein. Eine Liebe, die gibt, ohne zu
fordern. Doch in dieser Geschichte tragt ihn eine Frau, die
alles andere als heilig erscheint. Sie ist schon, unberechenbar,

besessen. Und doch: Wer sie liebt, liebt nicht nur sie, sondern
auch das Chaos, das sie mit sich bringt.



Diese Novelle erzdhlt nicht von Erlésung, sondern von der
Sehnsucht danach. Sie handelt von einem Mann, der sich
selbst verliert, weil er zu lange versucht, jemand anderen zu
retten. Von einem Freund, der bereit ist zu toten, weil ihm
das Leben eines anderen wichtiger erscheint als sein eigenes
Gewissen. Und von einer Frau, die liebt, indem sie zerstort.

Was bleibt, ist keine Moral. Was bleibt, ist eine Frage: Wie
viel Schmerz kann Liebe ertragen, bevor sie stirbt?

PS: Eifersucht kennt kein Geschlecht. Ich bin ein Mann — und
ich habe diese Geschichte geschrieben, weil sie meine
Freundin war. Vielleicht war das meine Art, ihr ndher zu sein.
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