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Orta Anadolu Kiirdlerinin biiyiik bir ¢ogunlugu; Risvan,
Canbeg (Cihanbeyli) ve Seyhbizin olmak {izere ii¢ biiyiik
asiret konfederasyonuna baglidir. Osmanli Devletinin Caldi-
ran Savasi'ndan sonra asiretlere yonelik uyguladigr iskan ve
yurtlandirma siyasetine uygun olarak, ana vatanlari olan
Kiirdistan’dan uzaklastirilip Orta Anadolu'ya yerlestirilmis-
lerdir.

1. Boliim || Bejan

Tiirkiye’nin bagkenti Ankara’nin Yenimahalle semtinde,
buradaki pek ¢ok Kiird gibi yasam miicadelesi veren Bejan’in
anne ve babasit da Seyhbizin agiretine mensuptur; yani bir
diger tabirle "I¢ Anadolu Kiirdleridir". Ankara’nin Haymana
ve Altindag gibi ilgelerinde de, Yenimahalle’de oldugu gibi
siirglin hayat1 yasayan yogun bir Kiird niifusu barinmaktadir.
Buralara iskan edilen Kiirdlerin biiyiik bir kismi, giiniimiizde
dahi ana dilleri olan Kiird¢eyi konusmakta ve zengin Kiird
kiiltiiriinii canli tutmaktadir.

1972 yilinda Bejan, Ankara’nin Yenimahalle semtinde,
yoksul bir Kiird ailesinin evladi olarak diinyaya gozlerini
acar. Bejan ile birlikte ailenin toplam alt1 ¢ocugu vardir; ikisi
kiz, dordi erkektir. Bejan, bu kardes siralamasinin tigiincii
halkasidir. Evdeki her ¢ocuk gibi Bejan da baba ocaginda
yalnizca Kiirdge konusarak biiylir. Tiirkgeyi ailede sadece
bliylik agabeyi ve ablasi bilmektedir. Askere gittiginde ¢at pat
Tirkge Ogrenen babasi ise oOmriinde hi¢ okul yiizi
gérmemistir; insaatlarda agir is¢i olarak calisarak ailesinin
gecimini  saglamaya gayret etmektedir. Annesi ise ev



hanimidir ve yine pek c¢ok Kiird kadmi gibi Tiirk¢e bilme
mektedir.

Bejan’in ailesi, bundan birka¢ yil once Haymana’nin bir
koylinden go¢ ederek Ankara’nin Yenimahalle semtine

yerlesmistir; ¢iinkii babanin artik koyde aileyi gecindire-
bilecek hi¢bir imkan1 kalmamistir. Koy, biitiiniiyle bir Kiird
koyudiir fakat topraklari, kalabalik bir ailenin karnimni
doyuramayacak kadar kirag ve azdir...

Bejan, yedi yasma bastiginda ilkokula kaydedilir. Ancak
ilkokulda, Tiirklerin isgali altinda olan Kuzey Kiirdistan’da
oldugu gibi Kiirdge konusmak kesinlikle yasaktir. Ogretmen,
siniftaki Tiirk 6grencilerden birini ‘muaseret kolu’ baskani
olarak se¢mistir. Bu Ogrencinin yegane gorevi, okul
koridorlarinda veya smifta Kiirdge konusan ¢ocuklari tespit
edip 6gretmene ihbar etmektir. ihbar edilen cocuklara ise
Ogretmen acimasiz ve agir cezalar vermektedir. Oyle ki,
kiiciik bedenlerde kalic1 hasarlar birakabilecegini hig
umursamadan, kisin eksi 15 dereceyi bulan dondurucu
sogukta, cocuklar1 yalin ayak yarim saat boyunca disarida
bekletmek ya da tahta cetvelle parmak uglarina vurmak gibi
zalimce yontemlere basvurulmaktadir. Tek bir kural vardir:
Hi¢ kimse Kiirdge konusmayacaktir. Ana dillerinden
koparilan Ogrencilerin sinifta 0gretmenlerini anlamama ve
anlatilanlar1 yanlis algilama gibi ciddi sorunlar1 bag gosterir.
Bu kat1 disiplin ve baski yiiziinden Kiird cocuklar1 okula
hicbir zaman severek gitmezler. Bejan, agabeyinden ve
ablasindan derdini anlatacak kadar Tiirkce 0grenmistir; fakat
maruz kaldig1 bu dil baskis yiiziinden okuldan kelimenin tam
anlamiyla nefret etmektedir. “Ben neden kendi ana dilimi



ozglirce konusamiyorum?” diyerek bu tek tiplestirici sistem:
igten ice sitem eder. Kiird ¢ocuklar1 Tiirkge bilmedikleri igi

egitim hayatlarinin baglangicinda amansiz bir basarisizliga
mahkim edilirler. Agabeyi, Bejan’in okuyup kurtulmasini
cok istemekte ve elinden gelen her tiirlii destegi sunmaktadir.
Fakat Bejan, “Hayir! Ben Tiirk okullarinda okumayacagim!”
diyerek ilkokulda ruhuna kazman o psikolojik iskence ve
istirab1 ortaokul ile lise yillarinda da tagimak istemez.
Nihayetinde heniiz 12 yasindayken, ilkokulu bitirir bitirmez
okul kapisindan bir daha déonmemek iizere ¢ikar ve hayatin
acimasiz carklarina atilir. Artik Bejan, ingaatlarda Omiir
tilketen babasina her 6gle vakti sefer tasiyla yemek tagimakta,
geri kalan zamanlarinda ise sokaklarda bol bol oynamaktadir.
Yas1 13-14’e geldiginde ise o da artik babasi gibi nasirh
ellere sahip bir ingaat is¢isidir.

Gliniin ¢ok biiyiik bir boliimiinii toz toprak i¢inde, agir ingaat
islerinde ¢alisarak gegirmelerine ragmen ellerine gecen para
son derece azdir. Bu adaletsizlik, ister istemez insanin
zihninde “Neden hayat boyle?” sorusunu dogurur. Boylece
Bejan, heniiz 14 yasinda bir cocukken toplumsal sistemi
sorgulamaya baglar. Bu sorgulama, tamamen disaridan
bagimsiz, kendi iginden yiikselen vicdani bir sestir. Ortada
biiylik bir haksizligin dondiigii giin gibi ortadadir; fakat 14
yasindaki bir ¢ocuk, bu koca diinyaya neyi, nasil
anlatacaktir? Calismak mutlak bir zorunluluktur ve zaten
mevcut sistemi degistirecek giicii de kudreti de kendisinde
bulamamaktadir.

Bejan, 16 yasina kadar ¢cok agir ve gayriinsani sartlar altinda
ingaatlarda calismaya devam eder; kazandig1r her kurusu da



tereddiit etmeden babasina, ailesinin gecimine katki sunmas
icin teslim eder.

Bu amansiz hayat miicadelesi i¢inde pek ¢ok arkadas edinir;
bunlardan biri de Selma adinda bir Kiird kizidir. Bu Kiird kiz1
son derece cilveli, igveli ve 6z giiveni yliksek biridir. Bejan
onu her gordiigiinde heyecandan ylizii sararir, dizlerinin bagi
¢Ozilir. Belli ki sirilsiklam asiktir; hem de nasil bir ask!
Doénemin sartlar1 geregi evlenmeden Once cinsel bir
birliktelik yasanmasi zaten imkansizdir; Bejan’in tek arzusu
en azindan sevgilisini gilizelce Opebilmektir. Fakat kiz her
defasinda duvar orerek, “Git 6nce askerligini yap, gel; ondan
sonra evleniriz ve her istedigimizi yapariz,” demektedir.

Ama diinya haliydi bu; 6lim vardi, kalim vardi. Askerligin
bitmesine daha upuzun 18 ay vardi. Ustelik kendisi heniiz 16
yasindaydi; yasal olarak askere gidebilmesi i¢in bile Oniinde
dort koca sene duruyordu. Olme esegim, yaz gelsin!

2. Bolim || Azad

Aksam saat 21:00 sularindaydi. Azad bilgisayarin Oniine
oturmus, diinya problemleri iizerine bir seyler yaziyordu.
Einstein’in, insanlarin {i¢ boyutu kavrayabileceklerini,
dordiincii ve yukar1 boyutlar ise kavrayamayacagini anlatan
satirlarin1 okuyordu. Bunlart okurken aniden tavana dogru
yiikselmeye basladi. Dokuzuncu boyuttaydi. Kafasiyla odanin
tavanina degiyor, tavani delip gidecekti sanki.

Bir ses pes pese: “Liitfen bizi bu diinyada yalniz birakma!”
diyordu. Bu ses, diinyadaki a¢ ve susuz ¢ocuklarin sesiydi.



Azad tavandan yere diistii. Kardeslerini diinyada olu
bitenlerle yalniz birakamazdi. Bayilmisti. Uyandigindas
sandalyenin yaninda, masanin Oniinde buldu kendini.
Yalnizdi. Bir yerlere gidemezdi. Kan ter i¢cinde kalmisti.
Kalkt1 ve banyoya gitti.

Elini yiiziinii yikarken suyun sabun gibi oldugunu fark etti.
Sade suyla lavaboyu yikadi. Lavabo piril piril oldu. Aynay:
yikadi. Sonra dus aldi1 ve banyoyu giizelce sildi. Banyo mis
gibi kokmaya basladi. Su! Su her seyi temizliyordu. I¢ini
temizlemek icin bolca su iciyordu. Su, hava ve giines! Bu
iicii artik ona yetiyordu. Yemek, ekmek ya da meyve ve
sebze yememeye bagladi. Sadece su i¢iyordu.

Hayatin asil temeli hava, su, toprak ve giinesti. Azad
bunlardan yapilmis tabiatin ¢cocuguydu. Masasinin 6niindeki
sandalyeye oturdu ve basladi kara kara diisiinmeye. Peki, aile
neydi? Anne, baba ve c¢ocuk; yani bu {i¢liiler insan hayatinin
temelini olusturmuyor muydu? Ug renk; mavi, kirmiz1 ve
sarinin karisimiyla diger biitiin renkler olusuyordu. Uggen
istikrarlilik, saglamlik anlamina geliyordu. Aile de bu anlama
gelmiyor muydu? Ayrica licgen tabiatin ve evrenin sembo-
liydi.

e Gokyiizii, Toprak, Insan
e Anne, Baba, Cocuk
e Beden, Ruh, Zihin

Cesitli kaynaklardan, inanglardan ve dinlerden {igiin 6nemini
vurgulayan sayisiz 6rnek ¢ikarmak kolaydi:

¢ Yunan mitolojisinde denizler tanris1 Neptiin’iin ii¢ disli
asast
e Buda’nin isaretindeki ii¢ alev




e Babil’deki ti¢lii Tanr1: Anu, Ea, Bel

e Asur’daki benzeri ticlii Tanri: Brahma, Visnu, Siva

e Hristiyan dinindeki kutsal iicli: Baba, Ogul ve Kutsal
Ruh

e Yunanlilarda ii¢ gazap tanricasi, li¢ giizellik tanrigasi ve

iic kader tanrigasi; 9 (3%3) sanat tanrigasi olarak adlan-
dir1lda.

Bir yap1 yapilinca da li¢ boyutun 6nemi biiyiiktii.

e Sagdan gelen biitiin kuvvetlerin soldan gelen kuvvetler ile
esit olmasi gerekiyordu.

e Yukaridan gelen biitiin kuvvetlerin asagidan gelenler ile
esit olmasi gerekiyordu.

e Torsiyon: Yapiyr dondiirecek biitiin kuvvetlerin karsi
kuvvete esit olmas1 gerekiyordu.

Bunlar olmadigr miiddet¢e yapinin saglam yerinde durmasi
miimkiin degildi. Insan1 hayvandan ayiran en biiyiik etken
insanin diisiinmesiydi, dolayistyla insan:

1. Geg¢mis zamani hatirlayan

2. Simdiki zamani yasayan

3. Gelecegini planlayan bir varlikti. Hayvan ve
bitkilerde tiim bunlar yoktu.

INSAN:
1. Anne
2. Baba
3. Cocuk

Bir ve ikinin sevgisiyle ii¢ olusuyordu. (1+2=3)




1. Die, sie (O, Kad) disi
2. Der, er (O, Erkek) erkek
3. Das, es (O, Cocuk) notral

Bunlarin hepsine Tiirk¢ede ,,0” denilir. Ve ,,0” bir dairedir;
daire ise sonsuzlugu sembolize eder. Azad’a gore yasam
sonsuzdu. Cocuk; “er, sie, hetero, homo veya bi“ olabilir.
Bunu dogumdan evvel bilemeyiz. Ama ailenin asil sebebi
cinsini ¢ogaltmak i¢indir. Ensest yasakli oldugundan beri
insanlar bunu tipki1 hayvanlar gibi iggiidiisel yapiyorlar.
Neden? Bunun anlami nedir, bilmiyordu.

Ilk olarak kadm vardir, ¢iinkii kadin insam yasama dogu-
randir. Kadin bu nedenle birinci siradadir. ,,BIR* tanidigimiz
dokuz rakamin birinci sayisidir ve en yiiksek tanricayi
sembolize eder. ,,BIR* biitiinliik icindir ve bu nedenle yeni
gelisim icin temel ve c¢ikis noktasidir. ,,BIR® orijinal,
individiialist, pozitif, bagimsiz, girisken, dominant ve yaratici
anlamimdadir. ,,BIR* 6ziin sayisidir. ,,BIR“in gezegeni
Giines, rengi altindir.

IKI’ ile birlikte diialitenin ve polaritenin diinyasina adim
atiyoruz. Karsitlik, degisiklik ve zitlarin oldugu, 151k ve
golge, sevgi ve nefret, iyi ve kotii, disi ve erkek diinyasidir;
uyumluluk, anlayis, nazik, ince diisiinceli, dikkatli; onder
veya lider degil, pesinden gidendir. ,,IKi“nin gezegeni Ay,
rengi beyazdir.

Azad, numerolojiye gore erkeklerin kadmlar tizerindeki
egemenligini anlamaya calistyordu. ,,BIR“in kadin oldugunu,
olmasi gerektigini diisiindii. Kadin birinci sirada olmalidir,
¢iinkii kadin yasamin kendisidir. ,,IKI* erkektir. Ama ikideki
erkek nazik, ince diisiinceli; 6nder veya lider degil, pesinden
gidendir. Belki de anaerkil caginda bu boyleydi. Belki de



gelecek 500, 1000 yil sonra bu boyle olur diye diistindii
Kadin ve erkek birbirine zit degil, tam tersine birbirleri
biitiinleyen iki varliktir. Biri olmadan digeri olmaz. Azad,
erkegin kadin lizerindeki egemenligini anlamaya calistyordu
ama anlayamiyordu. Insan annesini, kiz kardesini, sevgilisini
nasil dover, horlar, ezer, esit haklar tanimaz, anlayamiyordu.
Ne absiirt!

,UC“li cocuk icin se¢ti. Cocuk nétrdiir. ,,UC* insanda
beden, zihin ve ruh anlamina geliyor. Bazi insanlara gore de
, UC* kuvvet cizgisinin baglangicidir: 3, 6, 9 vs. , UC«
aracilik, biitiinlik, baglangig, orta ve son, Tanrisal giic,
yaratici, konuskan, dramatik, ¢ok yonlii, hogsohbet, sempatik
anlamma da geliyor. ,,UC*{in gezegeni Jiipiter, rengi saridr.

,DORT* Kabalaya gore materyal olgular1 gerceklestirmede
en onemli sayidir. ,,BiR“deki diisiince ,,iKi“de form aliyor,
,UC“te konkret projeye doniisiiyor ve ,,DORT*te materyal
bazda gergeklesiyor. Dogruluk, adalet, diinya, form, is,
konstriiksiyon, istikrar, disiplin, pratik yetenekler, dayanik-
lilik bu saymnin 6zellikleridir. ,,DORT*“iin gezegeni Uraniis,
rengi altindir.

Derken Azad biitiin sayilar1 alt iist etti. Onun i¢in en 6nemli
sayr arttk ,UC“ti. Insan c¢ocukluk vyasinda dogru
yetismeliydi. Bir insan yedisinde neyse yetmisinde de oydu.
Siralamasini yeniden yaparak televizyon kanallarii “BES”e
kadar ayarladi. 1. Program Kadinlar icindi 2. Bilim ve
Teknoloji 3. Cocuk 4. Sanat ve Kiiltir 5. Egitim. Diger
kanallar olmasin diyordu.



Kadin

Bilim, Teknoloji

Cocuk

Sanat ve Kiiltiir

Egitim

Mabkro kozmos

Evren’in tiimii [Tanrisal giic (3) ile diinya (4 ’iin)
toplami] Ya da Tanrimin diinya ile bilesimi.
8. Saglamlik

9. (3%3) ya da tiim sayilarin ozii

10. Sonu olmayan bir dizinin baslangici.
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Erkekler yerine bilim ve teknoloji olsun dedi. Erkeklerin
diinyasin1 begenmiyordu. Erkekler en sona gelsinler dedi. Ya
da gelmesinler, 6nemli degildi. Erkekler diinyasina bakmak
yeterliydi.

Azad, is hayatin1 da diizene sokmaliydi. 8 saat yerine 6 saat
caligmaliydi. 6 saat uyku, her giin 3 saat 6grenme, 9 saat de
aligveris ve eglenme olmaliydi.

Azad’1n tizerine en c¢ok kafa yordugu cocuklardi. Cocukluk
yaslarinda her cocugun iki ana dili olmak iizere UC dil
ogrenmesi gerektigini diisiiniiyordu: Bir lisan, bir insan.
Kiirdistan’da cocuklarm ana dilleri Kiirdge ve Ingilizce
olmaliydi. Ugiincii bir dil de ya komsu bir dil ya da herkesin
istegine bagli yabanct bir dil olmaliydi. Ama her insan en
azindan ti¢ dil bilmeliydi.

Cocuklarin egitimine biliylikk 6nem verilmeliydi; egitim,
iiniversite veya meslek okullar1 bitene kadar parasiz
olmaliydi. Cocuklar gelecegimizdi. Cocuk yapmak biiyiik bir
sorumluluk gerektiriyordu. Onlarca ¢ocuk yapip ¢ocuklar ile
ilgilenmemek biiyiik bir sorumsuzluktu.



Bir ailenin kag tane ¢ocugu olmaliydi?

Azad bu soruyu cevaplayamiyordu. Aslinda bir yeterdi. Ama
kardes, dayi, teyze ve amca da gerekliydi. Bu nedenle belki
iki optimaldi. Yani bir aile dortten olusuyordu. ,DORT*
dogruluk, adalet, diinya, istikrar, disiplin demekti.

Azad tiim bunlar1 kavramaya calisirken kulagimin arkasinda
ince ve sakin konusan bir kadin sesi duymaya basladi ve
adeta bir robot gibi, ses ona ne diyorduysa Azad onu
yapiyordu. Ses Azad’a disar1 ¢ikmasini sdyledi. Azad kalkt
ve en giizel elbiselerini giyerek disar1 ¢ikti. Kapiyr acik
birakti. Azad artik simdiki zaman1 degil, bin yil sonraki bir
zamani yastyordu. Evine kim girebilirdi ki? Ve neden birisi
evine girsin ki? Herkese her sey yeterince vardi. Merdivenleri
yavas yavas inerek disar1 ¢ikti. Dis kapi otomatikman
kapandi. Ses Azad’a Kilise’ye dogru yliriimesini soyledi.
Azad sola donerek Kilise’ye dogru yiiriidii.

Ses Azad’a; ,,.Demirden olan anahtarlarini dogaya geri ver!
Ik is demir, dogadan calinan biitin madenleri geri verin!“
dedi. Azad anahtarlarin1 ¢ikardi ve yani basindaki agacin
yanina atti. Ses devamla Azad’a “Niifus clizdanin1 da at!”
dedi. Azad niifus clizdanin1 ¢ikararak, kredi kartlariyla
birlikte bir diikkanin Oniine birakti. Azad’in sudan baska
hicbir seye ihtiyaci yoktu. Niifus cilizdan1 ne i¢in lazim
olacakt1 ki? Kim oldugu 6nemli miydi?

Hava ¢ok giizeldi.

Azad sadece su ictiginden kendini ¢ok hafif hissediyordu.
Neredeyse ucacakti. Basladi sokakta dans etmeye. Ilkin
yavasg¢a, sonra biraz daha hizli kosmaya basladi. Kosarken
adeta akrobatlik yapiyordu. Azad son ii¢ giin sadece su igmis




ve gece giindiiz jimnastik/Kung-Fu yapmisti. Viicudu last
gibiydi. Azad’1 gorenler sasirtyordu.

e
Azad, kilisenin en On tarafina gegti, ayaklarinin arkasini
birbirine ¢arpti, sag ayaginin 6n tarafin1 saga, sol ayaginin 6n
tarafin1 sola, yani bir ,,V” yapti. Kendisini mimar teorisyeni
Vitruv sandi. Bagladi Kilise’yi bastan sona parmaklariyla
Ol¢meye ve: “Her sey miikkemmel! Bu yap1 kalmalidir!” dedi.
Derken sokak sokak dolasti ve o bdlgede olan biitiin binalar1
oranti kanununa gore Olgtli, bicti ve hangisinin yikilmasi,
hangisinin kalmasi gerektigine eliyle isaret verdi. Eger sol

elinin bes parmagini acip kapatirsa binalar yikilacak, yumruk
yaparsa binalar kalacakti.

Sesler Azad’1 rahat birakmiyordu. Sira simdi arabalardaydi.
Arabalar da demirden olusuyordu ve arabadan cikan gaz
cevreyi oldukca kirletiyordu. Azad Kilise’nin arka
tarafindaydi. Orada bir otopark yeri vardi. Azad siddet nedir
bilmezdi. Fakat insanlar1 li¢ kez uyardiktan sonra ve onlar
hala “yanhis” bir sey yapiyorsalar siddet kullanmak
mesruydu. Azad c¢ok iyi Kung-Fu biliyordu. Anahtarlari
elinde bir adam geldi, evine gidiyordu. Azad uzaktan Kung-
Fu yaparak: ,,Pssst!” dedi.

Adam, Azad’a bakti. Azad: ,,Anahtarlarin1 yere at! Demir
dogaya aittir!“ dedi. Adam anahtarlar1 yere birakt1 ve bekledi.

Sonra birka¢ araba daha geldi. Azad biitiin arabalar1 park
yerinden kovaladi. Bu arada birisi polise telefon etmis olacak
ki, polis geliyor. Azad polis arabasini goriir gdrmez yanlarina
dogru gidiyor, kendilerine iyilikle gitmelerini salik veriyor.
Demir anamiz diinyaya ait oldugundan araba kullanmayin
diyor. Polisler Azad’t dinler mi hi¢? On bes-yirmi polis
Azad’m istline ¢ullanirlar ve ling edercesine doverler. Sonra



Azad’1 zorla polis arabasina bindirmek isterler. Azad direni
ve biitiin giicliyle yeri kucaklayarak AX! AX! AX! diyere
sesinin son nefesine kadar bagirir.

Bu olay gece saat 03:00 sularinda oluyor. Azad polis
hiicresine atilir ve orada Azad’a bir igne vurulur. Hiicrede
inanilmaz seyler oluyor. Azad hasta oldugunun farkinda degil
ve filmine devam ederek yiizlistii yere yatiyor, basiyor
yiizini yere ve basliyor insanlifa anlatmaya. Biitiin
diinyadaki televizyonlarda ates ve giinesin semboliiniin
esliginde Azad’in sesi duyuluyor. Azad o kadar giizel, o
kadar sakin ve rahat konusuyor ki, diinyadaki insanlarin
bliylik ¢ogunlugu onu dinlemektedir. Azad’in sesi her iilkede
o iilkenin diliyle konusuyor. Kimse Azad’1 gérmiiyor. Azad
"Ben sizden biriyim" diyor.

Ertesi giin Azad hiicreden disar1 birakiliyor. Polis Azad’in
evine 7 km uzakta. Azad basliyor yiiriiyerek sokaklari
temizlemeye. Ilkin sokaklar temizlenmeli, beton kaldirim-
lardan yalin ayak dolasacagimiz kumlu yollar yapilmal
diyor. Kimse kaldirima ¢op atmasin. Kaldirim ¢opliik degil,
yiirlimek i¢indir diyor.

Azad’1in hali hal degil. Polisler Azad’1 fena dovmiis. Beline
kadar uzanan saglar karmakarisik, kafasindan kan akmis,
elbiseleri yirtik pirtik bir berdus gibi. Yash bir kadin goriiyor
kendisini ve hemen agliyor. Azad, evine gelene kadar 7 km
uzunlugundaki kaldirimin sag tarafini tertemiz yapiyor. Azad
kilisenin Oniindedir. Oturur ve eline bir agac¢ yaprag alir.
Yapraktan iki yol goziikiiyor. Biri eve dogru, biri de sola
dogru. Azad eve gelmeye karar veriyor.

Azad eve girmek istiyor, fakat dig kapinin anahtart yok. Yani
basindaki diikkana giriyor. Diikkanc1 bu haliyle Azad’1



goriince sok geciriyor ve Azad’a dis kapiyr aciyor. Az

a
yukari ¢ikiyor. Evin kapisi halen agik duruyor. Bilgisayar@
oniine oturuyor ve {i¢ link tikliyor:

e (evre
e Silahlanmaya son!
e Cocuk egitimi

Azad’a gore insanlar kendisini uydular {izerinden takip
ediyorlar ve bu insanlar onun kulaginin arkasina bir yonga
takmiglar, 0yle ki sokakta giderken onlarla durmadan sesli
konugmaktadir. Azad dus aliyor, banyoyu ve evini temizliyor,
baska gilizel ve Goa-Trance miizigi dinleyen ve giyinenler
gibi modern elbiseler giyerek tekrar sokaga firliyor.
Neredeyse her sey Azad’in istedigi gibi. Yollar kumdan.
Azad ayakkabilarini ¢ikariyor ve baghiyor yalin ayak, sportif
giyimiyle yavas yavas kosmaya. Kosarken akrobatlik

yap1yor.
Hava son giinlerde oldugu gibi ¢ok giizeldi.

Hayvanlar bahgesine dogru dans ederek yiiriiyor. Neler
gérmiiyor ki? Suyun iistiinde yiiriiyen ve oynayan ¢ocuklar,
binbir ¢esit ¢icekler. Hayvanlar bahgesi bir cenneti andiriyor.

Azad gole dogru gidiyor ve elbiseleriyle gole giriyor. Su
inanilmaz derecede ¢ok temiz. Inanilacak gibi degil. Azad
gblde su iciyor. Aslinda su ¢ok mu c¢ok kirli ama Azad
gbldeki suyu tertemiz goriiyor. Azad’1 g6liin ¢evresindekiler
hi¢ ilgilendirmiyor. O kendi halindedir. Cikiyor goélden.
Pantolonunu ve tigortiinii ¢ikarip goliin Onilindeki heykel-
tirasin  Ustline atiyor ve {istiinde bir kiilotuyla uzaniyor
gunese.



kirli figiirler goriiyor. Sol elinin bes parmagini acip kapatiyor$
“Oldiiriin!” diyor. ,,Kirli ve kotii biitiin ne varsa 6ldiiriin!“
Attyor pantolonunu ve tigortiinii omzunun {stiine ve
sokaktaki kalabalik i¢inde eve dogru yiiriiyor. Evde oturuyor
bilgisayarin Oniine:

Azad, iki gozii ile tam gilinesin i¢ine bakmaktadir. Arada bb

Yukaridan asagi yavas yavas. Asagidan yukari yavas yavas...
Biitiin paralar yok edilsin! Biitiin magazalar herkese agik
tutulsun! Herkesin ihtiyacina gore! Kimseye haksizlik
yapilmasin!

Azad bilgisayar ekraninin onun gibi diislinen insanlar
tarafindan goriintiilendigini ve bilgisayarin ekranina yazdigi
her notun onlar tarafindan okundugunu ve sdylediklerinin
yapildigin1  diisiiniiyor. Sadece su igtiginin dokuzuncu
giiniindedir. Oyle hafiflesmis ki cam1 ugmak istiyor. Ama
zaten kendisi neler gormiiyor ki? Duvarlarda ¢ok giizel
resimler. Biitiin orant1 kanununa ters diisen binalar yikilmis,
yerine yenileri yapiliyor. Sokaklar tertemiz. Diinya
cennetlesiyor. Azad c¢ati katina ¢ikiyor ve oradan ugmak
istiyor. Cok hareketlidir. Doniip duruyor. Sokaktaki insanlar
onu goriiyorlar. Itfaiye geliyor. Azad’1 ikna etmek zor. Azad
asag1 athiyor ve itfaiye ekibi Azad’i yakaliyor. Azad
psikiyatriye getiriliyor.

3. Bolum || Bejan

Ankara’nin Yenimahalle semtinde faaliyet gosteren bir “yapi
dekorasyonu” biirosu vardi. Bu biiroda, bir yapinin banyo ve
mutfagi da dahil olmak iizere, i¢c ve dis tim boyama isleri
projelendirilip hayata geciriliyordu. Bejan’in agabeyinin bir
tanidig1 bu is yerinde calismaktaydi. Bu tanidik vasitasiyla



bliroya adim atan Bejan, heniiz 16 yasindayken orada c¢ira
olarak ise basladi. Kendisine ddenen para oldukga ciizi b
miktardaydi; fakat kalic1 bir meslek edinmek, onun goziinde
altindan da paradan da ¢ok daha kiymetliydi. Bejan, bu biling
ve niyetle ise koyuldugu i¢in son derece mutluydu. Zaten o
donemde biitiin kardesleri ve arkadaslari da bir isin ucundan
tutmus, gecim derdine diismiistli; sanki kimsenin normal,
dertsiz bir yasam silirmeye vakti yoktu.

Hafta sonlar geldiginde, diger arkadaslariyla bir araya gelip
canlariin istedigi yerlere giderlerdi. Yaslari heniiz kiigiik
olmasina ragmen, bir yolunu bulup bazi disko ve kuliiplere
girip ¢ikiyorlardi; tam anlamiyla capkinlik c¢aglarindaydilar.
Tirkiye’nin baskenti Ankara, o yillarda 5 milyon niifusu
barindiran devasa bir sehirdi. Metropol hayatinin pek ¢ok
avantaji1 vardi elbette; fakat sehrin kuytu koselerinde kriminal
olaylarin ardi arkasi kesilmiyordu. Sokaklarda patlak veren
kavgalar ve doviisler kimi zaman kiz meselesi yiiziinden
baslasa da, ekseriyetle siyasi kokenliydi.

O giinlerde devletin tiim televizyon kanallarinda, radyolarda
ve gazetelerde durmadan terdristlerden bahsedilmekteydi.
Bejan’in annesi bile yiliregi agzinda, “Aman oglum!
Kendinize ¢ok dikkat edin, sakin o teroristlere bulagsmayin;
sizi bir yakalarlarsa hapishaneye atarlar, bir daha da giin yiizii
goremezsiniz,” diyerek siirekli nasihat ederdi. Devletin
yurlittiigi  Anti-Kiird politikalari, Bejan’in annesi gibi
neredeyse tiim Kiird ailelerin i¢ine derin bir korku salmisti.
Annesi, babasi ve yakin g¢evresindeki pek ¢ok tanidigi Kiird
olmalarina ragmen, Kiirdliik bilincinden ve siyasi suurdan
tamamen mahrumdular. Zaten biiyiik bir cogunlugu ya sadece
ilkokul mezunuydu ya da okuma yazmay1 bile sonradan ¢at
pat 6grenmis insanlardi.




Buna karsin Bejan ve akranlari, Kiird olduklariin fazlasiyl
ayirdina varmislardi.Clinkii ¢evrelerindeki pek ¢ok Tiirk, he
kendilerini agik¢a asagiliyor hem de “Kiird” diye bir milletin
tarihte ve diinyada asla var olmadigini iddia ediyordu. “Kiird”
denilen toplulugun o6ziinde Tiirtk oldugunu ve Tirkiye
sinirlart i¢inde Tiirk’ten baska higbir milletin yasamadigini
hararetle savunuyorlardi. Kars1 taraf bu inkarci tezi ne kadar
sert savunursa, Bejan ve Kiird arkadaslar1 da kendilerine o
derece giiclii sariliyor, Kiird kimliklerini daha da pekistiri-
yorlardi. Kiirdler; kendilerine has dilleri, kadim cografyalari
ve kokli kiiltiirleriyle homojen bir halkti. Tiirkler bu yalin
gercegi neden inkdr ediyorlardi? Iste Bejan, zihnini
kurcalayan bu soruya bir tiirli mantikli bir cevap bulami-
yordu.

Nitekim bir hafta sonu katildiklar1 diigiinde, Bejan ve arka-
daslar1 tam da bu mevzu iizerine hararetli bir tartismanin
ortasinda kalmiglardi... Diigiin nihayete erdikten sonra Bejan,
evinin yolunu tuttu. Gece saat 24:00 sularinda sokakta yavas
yavag, kendi halinde yiirlirken, aniden yaninda karanlik bir
miniblis durdu. Aractan hizla inen bes alt1 kisi, higbir sey
sOylemeden Bejan’a acimasizca saldirdi. Genci evire gevire
dovdiikten sonra, 6ldiiglinii diisiinlip kanlar i¢inde sokagin
ortasinda biraktilar ve geldikleri minibiise binerek hizla
gbzden kayboldular.

Bejan, aslina bakilirsa dyle ¢ok politik bir insan sayilmazdi.
Amcasimin siyasi bilgisi ondan katbekat fazlaydi fakat o da
sehrin bambasgka bir semtinde ikamet ediyordu. Amcasindan
Ogrenecegi ¢ok sey vardi elbette; ne var ki onunla da ¢ok
nadir bir araya geliyorlardi. Gortstiikleri kisitl zamanlarda
ise yalnizca hal hatir sorulur, derin siyasi konulara pek
girilmezdi. Bir insan sirf “Ben Kiird’iim!” dedigi i¢in neden
boylesine vahsice doviiliir, neden hor goriiliirdii; Bejan bu



adaletsizligi bir tiirli kavrayamiyordu. Kiird dogmak ned

e
bir sug, neden kotii bir sey oluyordu? Bunu anlamaya gﬁc&
yetmiyordu.

Yas1 18’e bastiginda, artik elinde iyi para kazanabilecegi
saglam bir meslegi vardi; fakat tam bu sirada askerlik kapiya
gelip dayanmisti. Devlet yetkilileri, yasa geregi kendisini
askerlik subesine cagirdilar. Subede yapilan gerekli saglik
kontrolleri ve miilakatlarin ardindan yetkililer Bejan’a
donerek: “Sen Kayseri 1. Komando Tugayi'na gideceksin!”
dediler.

Bejan, Kayseri’nin namini daha énce duymustu ama orasi ve
gidecegi askeri birlik hakkinda en ufak bir bilgiye sahip
degildi. Nasil bir sehre ve nasil bir birlige adim atacagin
merak ederek gorevliye, “Kayseri nasil bir yerdir?” diye
sordu. Gorevli memur ise gilliimseyerek, “Vallahi iyi bir
yerdir, seni orada celik gibi yaparlar,” yanitin1 verince ikisi
birlikte giiliismeye basladilar.

Ertesi giin, onunla birlikte askere gidecek olan onlarca geng,
otobiislere  dolduruldu. Sokaklarda yankilanan marslar
esliginde, “En biiyiik asker bizim asker!” ve “Ne mutlu
Tirkiim diyene!” sloganlariyla Ankara’dan biiylik bir
coskuyla ugurlandilar.

Otobiis Kayseri’ye varip sehre indiklerinde, -Kayseri’nin
niifusu resmi kayitlarda 1 milyon 300 bin kisi olmasina
ragmen- bu yer Bejan’in goziine adeta kiiclik bir kdy gibi
goriindli. Otogardan bir minibiise binerek kislanin yolunu
tuttu ve nizamiyeden igeri girip teslim oldu; artik o da resmen
bir askerdi. Kisladaki riitbeliler, acemi askerleri durmadan bir
yerden baska bir yere, adeta bir davar siiriisii gibi pes pese
getirip  gotiiriiyorlardi. Kimi zaman da anlamsizca,



koridorlarda ya da bahcede uzun siireler boyunca bekletiy
larda.

ot
Acemi askerler, bu bitmek bilmeyen bekleme anlarini firsat
bilerek fisiltiyla da olsa kendi memleketlilerini, hemsehri-
lerini aramaya koyuluyorlardi. Bir siire sonra hepsini
kalabalik gruplar halinde genis bir odaya topladilar ve askeri
elbise dagitimma basladilar. Ancak kiyafetler tamamen
gelisigiizel, Ol¢lilmeden dagitiliyordu. Bejan’a verilen ne

pantolon bedenine uydu, ne gomlek sirtina oturdu ne de
botlar ayagina oldu.

Askerlik, sivil hayattan tamamen farkli, bambagska bir diin-
yaydi. Aynm tip askeri liniformanin altinda herkes tek bir
renge biiriinmiis, birbirinin kopyas: haline gelmisti. Oyle ki,
cok 1yi tanidig1 ve hemen yan1 basinda dikilen arkadasini bile
ayirt edemeyip, kalabalik i¢inde bulabilmek i¢in adini avazi
ciktigr kadar bagirmak zorunda kalanlarin sayis1 azimsana-
mayacak kadar ¢oktu.

Riitbeliler, daha sonra hepsini yine gruplar halinde bagka bir
odaya sevk ettiler ve orada herkesi anadan dogma, ¢iril¢iplak
soydurdular. Ardindan sert bir komut yiikseldi: “Gozlerinizi
kapatin!”. Bir sihhiye subay1 tarafindan onden, arkadan de-
taylica muayene edildikten sonra nihayet kalacaklar1 kogus-
lara goétiiriildiiler. Orada kendilerine yataklarin nasil agila-
cagi, nevresimlerin nasil gergin yapilacagi gibi pratik askeri
kurallar gosterildi. Hemen ardindan berbere gotiiriiliip saclari
sifira vuruldu, pesinden de hamama sokularak topluca yikan-
dilar.

Kisladaki ilk gece, koguslardaki ¢ift katli ranzalarda gecti.
Bejan i¢in bu ilk gece adeta bitmek bilmedi; ¢iinkii etrafin-
daki her sey yepyeni, yabanciydi ve kendisi ranzanin alt



katinda yatiyordu. Ust katta yatan askerin de gdziine uyk
girmemis olacak ki, sabaha kadar durmadan yatagin i¢in
saga sola donilip duruyor, ranzay:1 gicirdatiyordu. Bejan tam
gozlerini kapatip dalacagi sirada, nobetginin kulak tirmalayan
bagirtis1 kogusta yankilandi ve herkesi saat 05.00’te ayaga
dikti. Herkesin saniyeler i¢inde yatagini toplamasi, giyinmesi
ve disarida i¢tima alaninda hazir bulunmasi gerekiyordu. Bu
telas, Bejan gibi biri i¢in tam anlamiyla bir rezillige doniistii;
zira bir yandan iistiine uymayan bol elbiselerle ugrasiyor,
diger yandan o yogun panik i¢inde hizlica hazirlanamiyordu;
eli ayagina dolaniyor, bir tiirlii beceremiyordu. Ancak bu
karmasay1 yasayan yalniz Bejan degildi; onun gibi caresizce
cirpinan pek cok acemi asker daha vardi.

Kogusa giren onbasilar ve cavuslar, avazlart ¢iktigi kadar
bagirarak agir kiifiirler savuruyorlardi: “Hadi lan, g¢abuk
bitirin ve defolun disari, it oglu itler!”

Aslinda cavuslar ve onbasilar da 6ziinde birer askerdi; ancak
riitbe almis ve kislaya daha once gelmis olduklar1 i¢in, adi
iistiinde, kidemli sayiliyorlardi. Bu ayricalikli  konumun
verdigi glicle alt donemlerine buyruklar yagdiriyor, onlari
acimasizca doviiyor, gerektiginde her tiirlii hakareti ve kiifrii
savurmaktan da geri durmuyorlard...

Acemiler, kislada adeta insan yerine konmuyor, hayvan mua-
melesi goriiyorlardi. Tipki bir koyun siiriisii gibi her ictimada
bastan asagi sayiliyorlar, ardindan gruplar halinde, uygun
adim ve marslar esliginde yemekhaneye sokuluyorlardi.
Karinlarini alelacele doyurduktan sonra, yine zoraki marslar
esliginde egitim alanimin yolunu tutuyorlardi. Séylenen bu
askeri marslarin igerigi, tamamen kat1 bir Tirkgilik ve
sovenist milliyet¢ilik ideolojisiyle bezeliydi. Askerlerin
agzindan yiikselen nakaratlar hep aynmiydi: “Ars ileri, mars




ileri, Tiirk askeri dénmez geri! Ocalan‘m kafatasini sokii
getirecegiz!” Ya da: “Ars ileri, mars ileri, Tirk aske
donmez geri! Bekaa’ya Tiirk bayragini dikecegiz... Tiirkiim,
dogruyum, caliskanim. flkem; kiigiiklerimi korumak, biiyiik-
lerimi saymak, yurdumu, milletimi 6ziimden ¢ok sevmektir.
Ulkiim; yiikselmek, ileri gitmektir. Ey biiyiik Atatiirk!
Agtigin yolda, gosterdigin hedefe durmadan yiirliyecegime

ant icerim! Varligim Tiirk varligina armagan olsun! Ne mutlu
Tiirkiim diyene!*

Bu basmakalip marslarin bir kismin1 Bejan heniiz ilkokul
yillarindan ¢ok iyi hatirliyordu ve o glinlerden beri bu sozler-
den adeta nefret ediyordu. Fakat burada iradesinin higbir
hiikmii yoktu, yapilacak hicbir sey de yoktu.

Kayseri 1. Komando Tugayi'nda ¢ok sayida boliik bulun-
maktaydi ve her boliik asag1 yukar1 400-500 kisilik devasa bir
acemi birliginden olusuyordu. Bu zorlu acemilik donemi tam
45 giin siirecekti. Ozellikle ilk haftalarda, insani fiziken tiike-
ten son derece agir askeri egitimler yaptiriliyordu. Gengler,
keskin dikenlerin ve sert taslarin igerisinde saatlerce siiriin-
mek zorunda kaliyordu.

Bir defasinda, bolik komutaninin askerlere hitaben bir
konugma yapacagi gerekcesiyle tlim taburu genis bir mey-
dana topladilar. Askerler saatler boyunca o kizgin giinesin
altinda hareketsizce bekletildi ancak komutan bir tiirlii
meydanda goriinmiiyordu. Zemin tamamen kumluktu ve
Kayseri’nin 36-40 dereceyi bulan kavurucu sicaginda,
genclerin ayaklar1 postallarin iginde adeta kor atesin ilizerine
basmis gibi alev alev yanmiyordu. Sicagin ve susuzlugun
etkisiyle askerlerin beyinleri bulanmaya, algilar1 kapanmaya
baslamisti; nitekim pek ¢ok asker bu agir iskenceye daha
fazla dayanamayarak birer birer bayilip yere serildi. Ancak



bayilarak yere diisen o halsiz askerlere merhamet gdosteril
mesi bir yana, c¢avuglar ve onbagilar hemen {izerlerin
cullantyor, agir hakaret ve kiiflirler esliginde c¢ocuklar ling
edercesine doviiyorlardi. Bolilk komutani nihayet gelip, kisa
konugmasini tamamlayip gidene kadar askerlerin kelimenin
tam anlamiyla cani ¢ikt; hepsi diinyaya geldiklerine bin
pisman oldular ancak sistem karsisinda elleri kollar1 bagliydi.
Onlar nihayetinde birer emir kuluydular. Yapilan bu zulme
sozde "askeri egitim" deniliyordu fakat yasanan sahneler
egitimden ziyade planli birer iskenceyi andirryordu. Ust
rlitbeliler tim inisiyatifi deneyimsiz cavuslara devretmisti,
cavuslar da altlarindaki askerlere son derece gaddarca
muamele ediyor, her firsatta dayak, hakaret ve kiifre
basvuruyorlardi.

Ertesi glin boliik komutani, tiim acemi birliklerini yeniden
meydanda topladi ve giir bir sesle: “Kimin elinde bir meslegi
var?” diye sordu.

Bejan bu soru karsisinda ¢itint ¢ikarmadi, sessizce bekledi.
Ciinki askere gidip gelmis olan arkadaglari ona kiglaya teslim
olmadan 6nce, “Sayet orada mesleginin ne oldugunu sorar-
larsa sakin ola agzimi a¢gma, tek kelime sdyleme! Senin
meslegin ingaat ve dekorasyon iizerine oldugu icin, sana
kislada en agir, en zor ve pis isleri yiiklerler; askerlik boyun-
ca biiylik sikint1 ¢ekersin,” diyerek siki sikiya tembihlemis-
lerdi. Komutan meydanin sag tarafina dogru yiiriiyerek,
“Meslegi olanlar derhal buraya gelsin!” talimatin1 verdi. Bu
cagr lizerine askerlerin biiyiik bir kism1 heyecanla sag tarafa
dogru akin etti; kimi asci, kimi duvar ustasi, kimi berber,
kimi marangoz oldugunu sdyleyerek alan1 kisa siirede
doldurdu. Meydanda Bejan ile birlikte geriye kalan ¢ok az
sayida asker kalmisti. Bejan durdugu yerde derin derin
diisiindli, durumu tartti: “Zaten her glin maruz kaldigimiz bu




egitimler ¢ok agir ve adeta birer iskence gibi; bizi b
kavurucu giinesin altinda resmen Oldiiriiyorlar. Sabahit
korilinde, saat 5:00’te baslayan bu eziyet aksama kadar siirat
kesmiyor. En azindan bildigim isi yaparsam, kiglada kendi
kafama gore keyfi hareket ederim,” diye diisiindii ve hamle
yapmak i¢in beklemeye basladi.

Komutan o esnada grubun sol tarafinda duran dort askeri,
boyaci olduklar1 gerekgesiyle digerlerinden ayirmis, dylece
bekletiyordu. Bejan simdi ortaya ¢ikip “Ben de boyaciyim”
dese, muhtemelen kadronun doldugu sdylenerek geri gevrile-
cekti. Bejan, hi¢ duraksamadan ve zerre tereddiit etmeden
one dogru bir adim atti: “Komutanim! Bu adamlarin gergek-
ten boyaci oldugunu nereden biliyorsunuz? Miisaade eder-
seniz kiiciik bir test yapalim, ne dersiniz?” diye seslendi.

Komutan, bu beklenmedik ¢ikis karsisinda biiyiik bir saskin-
likla Bejan’a dondii: “Senin meslegin nedir bakayim?” diye
sordu.

Bejan kendinden emin bir sesle: “Ben de profesyonel
boyaciyim komutanim!” cevabini verdi.

Komutan: “Iyi o zaman, ge¢ karsilarina, test et bakalim sun-
lar1; gercekten boyact midirlar gorelim,” diyerek yetkiyi ona
verdi.

Bejan, boyaci olarak kenara ayrilan o dort askere dogru
dondii ve sert bir tonla: “Agciklayin bakalim, yagli macun
nasil hazirlanir?” diye sordu.

Bu teknik soru karsisinda dort askerden de ¢it ¢ikmadi. Ne
sOyleyeceklerini bilemeyerek ilkin baslarin1 6ne egdiler,
ardindan c¢aresiz gozlerle sagi sollar1 siizmeye basladilar.




Durumu goren komutan 6fkeyle kopiirerek, “Ha siktirin lan)
Ne bi¢im boyacisiniz siz?” diye bagirdi ve ardindan Bejan
donerek sertce ekledi: “Tamamdir! Bu beceriksizlerin i¢inden
isine yarayacak olanlar1 se¢, yanina al ve dogruca ingaat
alanina gegin.”

Bejan, sectigi elemanlar1 da arkasina takarak vakit kaybet-
meden kisladaki insaat bolgesine gitti. ilk is olarak askeri
koguslart boyamakla ise koyuldular. Bejan, isin basinda
durarak hangi malzemenin nasil kullanilacagini, boyanin
nasil vurulacagini tek tek anlatiyor; yanindaki askerler de
onun soziinii ikiletmeden, emirlerini harfiyen yerine getiri-
yorlardi. Kisa silirede ortaya son derece profesyonel ve
kusursuz isler ¢ikardilar.

Bolik komutani aslen Konyaliyds; tesadif bu ya, Bejan’in
ailesinin Ankara’ya go¢ etmeden once yasadigi o eski Kiird
koyii de idari olarak Konya’ya bagliydi. Komutan, Bejan’in
sevk ve idaresindeki ekibin ortaya koydugu bu nizami ve
profesyonel boya isciligini gordiikge gence karsi derin bir
sempati beslemeye basladi; ona son derece ayricalikli ve iyi
davrandi. Hatta bir ara cavuslar sert¢e uyararak, “Bu cocuga
cok iyi bakin, ileride bize ¢ok lazim olacak; ne ihtiyaci, ne
ricasi varsa aninda yerine getirin!” talimatini verdi.

Komutanin c¢avuslara bizzat “Bejan’in her dedigini yapin!”
emrini vermesiyle birlikte, kisladaki tiim giic dengeleri bir
anda degisti ve Bejan’in eline biiyiik bir yetki ge¢cmis oldu.
Geng, hayatta ugradigt haksizliklarin ve kiglanin ilk
giinlerinde maruz kaldigi o kot muamelenin intikamini
simdi altindaki riitbelilerden tek tek aliyordu. Her istedigini
cavuslara yaptirmaya baslamisti; dyle ki, o sert cavuslar artik
Bejan’a yaranabilmek i¢in adeta etrafinda pervane oluyor,
yalakalik yapiyorlardi. Onu 06zel olarak kendi riitbeli




odalarina cagiriyor, Oniine sicak caylar demliyor, neredey
elini ayagin1 6pecek kadar hiirmet gosteriyorlardi.

@
Ve boylece, Bejan i¢in digerlerinden biraz daha ayricalikli
gecen acemilik siireci nihayete ermis oldu.

Acemi birliginin resmen bitmesiyle birlikte, tiim askerler usta
birliklerini tamamlamak tizere Tiirkiye’nin dort bir yanindaki
farklh sehirlere sevk edilmeye baslandi. Bu dagitim yerlerin-
den biri de, Kayseri 1. Komando Tugayi'na bagli olan ve
Erciyes Dagi eteklerinde konumlanan Kayseri Usta Birli-
gi’ydi. Burada askerlere teror orgiitlerine kars1 dag sartlarinda
cok Ozel ve agir egitimler veriliyor, ardindan da sicak
catigmalara girmeleri i¢in dogrudan Kiirdistan’a, yani Dogu
ve Gilineydogu Anadolu bolgesine gonderiliyorlardi. Boliik
komutani, Bejan’1 ¢ok sevdigi i¢in bir giin onu yanina ¢agirdi
ve: “Oglum Bejan! Sen higbir yere gitmeyeceksin; askerligin
bitene kadar bu kislada, benim yanimda kalacaksin,” dedi.
Bejan bu karar karsisinda saskinliga ugradi ve: “Neden
komutanim?”’ diye sordu. Komutan babacan bir tavirla: “Bak
oglum, sen burada dogru diiriist askeri egitim gérmedin; tiim
vaktini koguslar1 tertemiz boyamakla gec¢irdin ve biz senin bu
giizel, temiz islerine ¢ok alistik. Sayet buradan ayrilip
Erciyes’teki usta birligine gidersen, oradan seni goziinil
kirpmadan Sirnak’a, sicak savasin gobegine gonderirler. Bu
da senin gibi bir gen¢ icin hi¢ iyi olmaz. Bu nedenle ben
senin burada, emniyette kalmani istiyorum. Hadi, c¢ek git
simdi kogusuna!” diyerek kestirip atti.

Bejan, her ne kadar rahat olsa da kaldigi bu kisladan ve
burada verilen o tek tiplestirici egitim sisteminden igten ice
nefret ediyordu. Komutanin yanindan ayrilip kogusuna
dondii; biitlin glin ve gece boyunca, bu kasvetli kisla
duvarlarindan kendisini nasil kurtaracagin1i derin derin



diisiiniip durdu. Ertesi sabah erkenden yeniden komutant
odasina ¢ikt1 ve kararli bir tonla: “Komutanim!” dedi, “Eg
beni Erciyes’teki usta birligine géndermez de burada tutmaya
zorlarsaniz, yemin ederim ya burada intihar ederim ya da
kisladan firar ederim!” Komutan saskinlik ve 6fkeyle sordu:
“Niye oglum, derdin nedir senin?” Bejan hi¢ diislinmeden,
gozlerinin i¢ine bakarak yanit verdi: “Komutanim, size olan
sevgim ve saygim sonsuzdur ancak ben bu kislayi, bu ortami
hic sevmedim. Benim burada yapabilecegim tiim boya
badana isleri de artik nihayete erdi; sizin bana burada daha
fazla ihtiyaciniz kalmadi. Ben ne olursa olsun Erciyes’e
gitmek istiyorum.”

Bejan’in asil gizli amaci, bu duragan kisladaki o baskici
atmosferden tamamen siyrilmak ve en 6nemlisi, Kiirdistan’a
giderek orada siiregelen o kanli savasi bizzat yerinde gormek,
kendi gozleriyle deneyimlemekti. Kislada, Dogu’da gerillaya
kars1 sicak catigmalara girip geri donmiis riitbeli subaylar,
genc tegmenler vardi. Hepsi de her firsatta gogiislerini
kabartip, daglarda nasil kahramanca savastiklarini bol bol
oviinerek anlatiyorlardi. Biiylik bir merak diirtiisiiyle hareket
eden Bejan, dagda gerillaya kars1 savagsmanin, o 6liim kalim
cizgisinde yasamanin ne demek oldugunu bizzat tecriibe
etmek adina ille de Sirnak’a gitmek icin yanip tutusuyordu.
Komutan, gencin bu sarsilmaz kararliligi karsisinda caresiz
kalarak i¢ini ¢ekti: “Tamam oglum! Madem kafana koydun
ve bu kadar 1srar ediyorsun, hadi git bakalim, yolun agik
olsun!” diyerek izin verdi.

Ertesi giin gerekli tim resmi islemler ve sevk evraklar
tamamlandi. Bejan, vakit kaybetmeden Kayseri 1. Komando
Tugayi'ma bagli olan Erciyes Dagi’ndaki Kayseri Usta
Birligi’ne teslim oldu. Erciyes’teki askeri ortam, ovadaki o
kasvetli Kayseri kislasindan c¢ok daha farkli bir g¢ehreye



sahipti. Havasi son derece temizdi; etrafi saran giir agaclar
ve yesillikleriyle goz alici, muazzam bir dag manzarasin
sahipti. Devasa arazide Hava Indirme, Top¢u ve Komando
taburlarinin  kendilerine ait bagimsiz egitim alanlar
konuslandirilmisti. Askerlerin dinlenebilecegi, oturup geze-
bilecegi gorece rahat yerler de mevcuttu. Ancak burasi,
sundugu bu giizel manzaranin ardinda, zorlu cografyasi ve
amansiz, sert iklim sartlariyla aslinda tam anlamiyla bir sicak
savas bolgesine 6n hazirlik kamp1 niteligindeydi.

Buradaki askeri koguslar ilkinden ¢ok daha konforluydu; alt
donemlere emir veren ¢avuslar da nispeten daha merhametli
ve insancil davraniyordu. Fakat kati askeri disiplin ve
hiyerarsi, tim agirligiyla burada da hiikiim siirmeye devam
ediyordu.

Erciyes’e gelisinin lizerinden yaklasik bir hafta gecmisti ki,
bir sabah askeri kamyonlar kiglaya yanasti; tiim miithimmat
ve sahsi esyalar siiratle toplandi. Tabur, askeri konvoy
halinde Kayseri’den yola ¢ikarak uzun ve yorucu bir
yolculugun ardindan Sirnak’a vardi. Sirnak’taki ana {isse
ulastiklarinda st riitbeli komutanlar karsilarina ¢ikti.
Kayseri’den sevk edilen tiim askerleri tek tek isim okuyarak
boliiklere ayirdilar; Bejan’in i¢inde bulundugu askeri grup da
2. Tabur’un 3. Boliigii’ne tahsis edildi.

Mevsim kisin tam ortastydir ve bolgede insani iligine kadar
donduran, amansiz bir soguk hiikiim siirliyordu. Tabur,
intikal ettikleri bu ilk bolgede iki li¢ giin boyunca konak-
lamak zorunda kaldi; Bezda Dagi’nin hemen karsisindaki
ciplak arazide kurulan askeri cadirlara yerlestiler. Bu kisa
bekleme siiresi zarfinda tiim askerlere agir silahlar ve
mithimmat dagitimi gerceklestirildi. Hemen ardindan cevre



daglarda gercek operasyonlarin provasi niteliginde ask
tatbikatlar baglatildi.

Bejan’in bagli oldugu boliikk heniliz bolge sartlarima yabanci
ve acemi oldugu i¢in, riitbeliler tarafindan kendilerine silahla-
rin zorlu hava sartlarinda nasil kullanilacagi, tutukluk
yaptiginda nasil temizlenecegi gibi hayati bilgiler uygulamali

olarak ogretiliyor; geri kalan zamanlarda ise kampin diger
agir temizlik ve lojistik isleri bu genclere yaptiriliyordu.

Sirnak’taki iiglincli giinlin sonunda boliik komutani aniden
igtima topladi ve sert bir sesle: “Yukaridan kesin istihbarat
alindi, operasyona ¢ikiyoruz,” diyerek emri teblig etti.

Gelen istihbarat raporlarima gore, Sirnak sinirlari iginde
bulunan yakin bir kdy, dagdaki terdrist unsurlara lojistik
destek ve yataklik saglamaktaydi. Bu nedenle tiim askeri
hazirliklar siiratle tamamlanacak, gece karanliginda o koye
ani bir baskin diizenlenerek koy tamamen ortadan kaldirila-
cakti.

Operasyon giiniiniin sabahinda hava sasirtici derecede giizel
ve sakindi. Giines 1sinlar1 daglarin ardindanki karlar1 parla-
tiyor, masmavi gokyiiziinde tek bir bulut lekesi bile gbze
carpmiyordu; fakat askeri plan geregi baskin, aksamin iler-
leyen saatlerinde, zifiri karanlikta gerceklestirilecekti. Tiim
hazirliklar bu gizlilik esasina gore yiirtitiildii.

Ancak aksama dogru hava aniden yon degistirdi; gokyiizii
kursuni bulutlarla kapandi ve ortalik bir anda kapkaranlik bir
atmosfere biirlindii. Pesinden dondurucu bir kar yagisiyla
birlikte siddetli bir yagmur ve dolu firtinas1 patlak verdi.
Dagda 0yle amansiz, Oyle siddetli bir kasirga koptu ki, askeri
birlik neye ugradigini sasirarak biiyiik bir panik yasadi.



Riizgirin siddetine dayanamayan devasa ¢adirlar birer bire
yirtilip havaya ugtu; ortaligi daglardan sel gibi akan sul
bastt ve kamp alan1 adeta gole dondii; sanki yer yerinden
oynamisti. Dondurucu soguk nedeniyle askerlerin parmaklari
hissizlesmis, tetik tutamaz hale gelmisti. Sel sularinin ve
eriyen ¢amurlu karlarin igine batan ayaklar buz kesmisti;
kimi bahtsiz askerler riizgarin siddetiyle iizerlerine yikilan
agir cadir direklerinin ve brandalarin altinda kalarak
ezilmisti. Firtinanin yarattigt o biliylik kargasada agir
silahlarin ve mithimmatin biiyiik bir kismi1 ¢amurun iginde
kaybolup gitti. Zifiri karanligin ortasinda goz gozii gérmez
olmustu. Geng askerler, dondurucu ayazin altinda tarifi
imkansiz acilar cekiyorlardi. Islanan ¢adir brandalari iyice
agirlastig icin, o firtinanin ortasinda direkleri yeniden ayaga
kaldirmak ve cadirlar1 dikmek neredeyse imkansiz bir hal
almisti. Bu cehennemvari durum sabaha kadar kesintisiz
devam etti; askerlerin morali ve psikolojisi tamamen sifira
inmisti. Bejan, 0mrii boyunca sivil hayatta bile bu denli vahsi
ve cgaresiz bir doga olayiyla kars1 karsiya kalmamaisti.

Ertesi sabah giinesin ilk 1siklar1 daglarin arkasindan dogar
dogmaz, herkes can havliyle ¢amurlarin arasinda kaybolan
silahin1 aramaya koyuldu; bu esnada binbir giicliikle,
rizgardan korunakli bir alanda zor belayla bir iki c¢adir
yeniden dikmeyi basardilar. Ayaga kaldirilan bu cadirlardan
birinin i¢inde seyyar ocak yakilmis, lizerine de sicak cay
konmustu.

Bejan, o dondurucu gecenin cehenneminden sag salim
"kurtulduk" diisiincesiyle, hem biraz olsun kemiklerini
1sitmak hem de o sicak ¢aydan bir yudum igebilmek timidiyle
cadira dogru ilerledi ve sessizce kapi brandasini aralayarak
iceri s1zd1. Ancak onun igeri girdigini goren riitbeli bir uzman
cavus, Ofkeyle kaslarimi catarak: “Oglum!” dedi, “Sen ne




hakla, nasil bdyle palas pandiras giriyorsun cadira? Ins
iceri adim atarken once bir askeri selam verir!”

¢
Bejan caresizce ve titreyen bir sesle: “Komutanim, digarida
ortalik darmadagin, her yer sel i¢inde; dondurucu soguktan
donarak Olmek iizereyiz!” der demez, uzman ¢avus Ofkeyle
gencin sOziinii kesti. Hemen yan1 basinda dikilen ve Bejan ile
birlikte kisladan gelen bir baska ere donerek: “Oglum, vur
sunun suratina okkali bir samar!” emrini verdi. Emir alan
asker 6ne dogru firladi ve hi¢ duraksamadan, var giiciiyle
Bejan’in suratina ¢ok sert bir tokat indirdi. Bejan, ugradigi bu
ani giddet karsisinda neye ugradigini sagirarak sarsildi. Ayni
kaderi paylastig1, yan yana omuz omuza durdugu arkadasinin
kendisine bdylesine acimasizca ve sert vurmasi gururuna,
ruhuna ¢ok agir dokundu. Karsisindakinin de bir emir kulu
oldugunu, sistemin ¢arklar1 arasinda ezildigini ¢ok iyi
biliyordu elbette; fakat vururken bu kadar insafsizca
yiikklenmeyebilir, vurusunu hafifletebilirdi. Madalyonun diger
yiizlinde ise su act ger¢ek duruyordu: Sayet o arkadasi bu
emri yerine getirmeseydi, komutan o tokadi bir baskasina ¢cok
daha vahsice dovdiirerek attiracakti; Bejan askeri nizamin bu
acimasiz kuralini artik ¢ok iyi 6grenmisti.

Firtina nedeniyle biiyiikk ¢adirlar bir tiirlii kurulamadigr i¢in
kamp alaninda diizenli bir yemekhane de olusturulamamust.
Taburun tiim lojistik esyalar1 ve erzaklari camurun iginde
darmadaginik bir halde sacgilmisti. Cadirlarin hemen yani
basindaki kuytu bir kdsede, tas duvarlardan kabaca Oriilmiis
kiigiik bir kuliibeden bozma derme c¢atma bir kantin
bulunuyordu. Askerler parasiyla oradan biskiivi, ¢ikolata gibi
hazir  yiyecekler satin alipp karmnlarim1  bastirmaya
calistyorlardi; fakat Bejan, ciizdanini koydugu askeri sirt
cantasini o karmasada bir tirlii bulamiyordu. Nitekim onun
gibi cantasin1 ve parasini kaybeden pek cok asker, cadirlar



tamamen kurulup askeri nizam yeniden tesis edilene kadar iki
ii¢ glin boyunca dag basinda tamamen ag¢ ve perisan kaldilar.

Asag1 yukar bir haftalik zorlu bir siirenin ardindan, Bezda
Dagi’nin karsisindaki bu ugursuz kamp alanindan tamamen
ayrilarak Dogu istikametine dogru harekete gectiler. Sirnak
kent merkezinin hemen alt tarafinda yer alan, stratejik acidan
genis bir diizliige ulastiklarinda, bolgede kalici bir askeri iis
kurmak ve cevre daglara yonelik kapsamli operasyonlar
yiriitmek amaciyla biiyilk cadirlarini  yeniden kurmaya
basladilar.

4. Bolim || Azad

Psikiyatri kliniginde Azad, yataga eli kolu baglanarak sabit-
lenir. Azad durmaksizin haykirmaktadir:

“Ben tabiatin bir ¢ocuguyum!”’
“Ben tabiatin bir ¢ocuguyum!”
“Ben tabiatin bir ¢ocuguyum!”’

Sol elini havaya kaldirip bes parmagini agarak “SSS” der.

Azad, zihninden dokiilen her climleyi, adeta mekanik bir
ariza yasayan bozuk bir robot gibi tam ¢ defa
tekrarlamaktadir. Etrafi kadin ve erkek doktorlardan olusan
kalabalik bir heyetle c¢evrilidir. Beyaz onliiklii kadin
doktorlardan biri, elindeki siringayla yavasca Azad’a
yaklagir. O an Azad’in yirtinan sesi aniden kesilir; ¢linkii o,
kadinlara sonsuz bir giiven duymaktadir. Bilim eger bir
kadimin sefkatli ellerindeyse, kendisine asla bir kotiiliik
gelmeyecegini diisliniir ve sakinlesir. Enjekte edilen agir
stviyla birlikte derin bir komaya girer; tam {i¢ giin lic gece



boyunca bilincini yitirerek uyur. Zaten Azad, bu krizden 6nc
son iki hafta boyunca goziine tek bir damla uyku koym
mistir.

Uykusunun tigiincii giiniinde, takvimler 21 Mart 2000 tarihini
gosterirken gozlerini acar ve kuruyan dudaklarinin arasindan,
“Su,” sozciigli dokiiliir. Gorevli hemsire ona hemen bir
bardak su getirir. Azad, bu ii¢ giinliik derin uyku boyunca
zihninin dehlizlerinde inanilmaz riiyalar gérmiis; cenneti de
cehennemi de bizzat tecriibe etmistir. Riiya aleminde;
ozgirlik, bagimsizlik, hak ve hukuk ugruna canmi feda
edenlerin, yeryliziinde dosdogru yasayanlarin ve haksizliga
kars1 gogsiinii siper edenlerin hepsinin amelsizce, dogrudan
cennete kabul edildigine sahit olmustur. Ustelik bu cennet,
vadedilen 6biir diinyada degil; bizzat yeryiiziiniin, diinyanin
kendisindedir. I¢inde bulunduklar1 2000 yilinda insanlik, tam
olarak cennet ile cehennemin arafinda, yani ortasinda bir
yerde durmaktadir. Ancak 3000 yilina gelindiginde diinya
tamamen bir cennete donlisecek, ge¢miste Oliip de cennete
gitmeye hak kazananlar yeryiiziinde yeniden uyanacaklardir.
Cehenneme mahkim olanlar ise evrenin siirlari disindaki
zifiri, karanlik bir bolgeye siirgiin edilmektedir. Azad,
riiyasinda o cehennemliklerin ¢ektigi azaplar1 bizzat gérmiis-
tiir ve o sahneleri dehsetle hatirlamak bile istememektedir.
Diinya su an, yani 2000 yilinda, iyilik ile kotiiliigiin, cennet
ile cehennemin kaotik bir karisimidir ve biiyiik evrim hala
devam etmektedir. Sayet gercek bir cennet kurulacaksa, bu
ancak diinyada ve 3000 yilindan sonra var olacaktir.

Peki ama gozlerini actit o giiniin, yani 21 Mart tarihinin
gizemli anlami1 neydi? Bir ve iki yan yana geldiginde yine ii¢
sayisini doguruyordu; iistelik “Mart” ay1 da takvimin ii¢lincii
aytydi. Bu muazzam matematiksel dizilim, asla alelade bir
tesadiif olamazdi. 21 Mart; kadim Kiird, Fars, Osmanl1 ve




Asuri takvimlerine gére hem yeni bir ayin baslangict hem d
kutsal bir yilbasiydi. O anki zihniyle sadece bu kadarlik b

bilgiye vakift1.

Duvar saat sabahin dokuzunu vuruyordu. “Dokuz”, numero-
lojide tiim sayilarin 6zii, mutlak bilgeligin simgesiydi. Sevgi,
dert ortakligi, tolerans, sabir, evrensellik ve Ozveri; yani
diinyaya ait son derece gilizel ne kadar haslet varsa, hepsini
bilinyesinde barindirip sembolize ediyordu.

Klinikteki bakim personeli, Azad’1 giinliik vizite odasina
cagirir. Vizitenin yapilacag: kiiclik oda; doktorlar, hastane
personeli, tip Ogrencileri ve stajyerlerle hincahing doludur.
Azad yavasga iceri girer. Arkasindan kapiy1 kapatir ve odada
oturan kalabaliga dogru donerek, iki elinin bes parmagini da
sonuna kadar acip ellerinin i¢ yiiziinii onlara dogru gosterir.
Hemen ardindan iki elini birden kapatip 6ne dogru hiirmetle
egilerek iki basparmagini saygiyla oper ve giir bir “SSS”
cekerek bos sandalyeye oturur.

Erkek doktor, Azad’in oryantasyonunu Ol¢cmek amaciyla
bugiin hangi giin oldugunu sorar. Azad, mesafeli bir tonla,
“Sal1,” yanitin verir. Oziinde Azad, erkeklere kars1 derin bir
giivensizlik beslemekte, bu yiizden bildigi biiyiik sirlar
onlardan titizlikle gizlemektedir. O yalnizca kadinlarin sefka-
tine inanir, zihnindeki o devasa evrensel bilgileri sadece
kadin doktorlara anlatmak ister.

Erkek doktor, merakli gozlerle, “Girerken ‘SSS’ dediniz
Azad Bey, bunun anlami nedir?” diye sorar. Azad ilkin bu
erkege cevap vermek istemez, sessizce yan taraftaki kadin
doktora bakar. Kadin doktor, giiven veren bir tebessiimle ona
hafifce goz kirpar. Azad, bu isaretle erkek doktorun da



aslinda kotii biri olmadigini, kendi safinda yer aldigini sez

e
ve i¢indekileri bir ¢irpida anlatmaya baslar: @

»3SS” demek; Selam, Sevgi ve Sayg1 demektir. Her insanin
kalbinde bir diger insana kars1 derin bir sevgi olmasa bile, en
azindan aralarinda sarsilmaz bir saygi ve samimi bir selam
bulunmalidir!* der. ,,Diinya {izerindeki ermis Kkisilerin
ruhunda bu ii¢ kutsal haslet bir aradadir. Ben yasayan bir
Buddha’yim, yani Living Buddha’yim; bu yilizden benim
benligimde ii¢ ,SSS* yan yana durur. Evren i¢in yanlis hicbir
sey yaptigima inanmiyorum. Zamaninda Hitler, bu kutsal ,S*
harflerini kendi ser emelleri i¢in kotiiye kullandi. Cani
cehenneme, bir daha bu diinyaya geri gelmemek iizere yok
olsun! Onun kendi ari halkina kars1 belki selam1 ve bir nevi
askeri saygist vardi ama ruhunda =zerre insani sevgi
barindirmiyordu. Iste bu yiizden onlarda sadece ,SS‘, yani
yalnizca ,Selam ve Saygi® vardi ki, bu ¢arpik ,SS‘ler diger
mazlum halklar i¢in sadece kanli bir terdér ve vahsi bir
katliam anlamina geliyordu. Ayrica onlarin bir de ,SA°
denilen birlikleri vardi. Bana gore buradaki ,SA‘, asil
manasindan koparilmis bir ,Selamiin Aleykiim‘diir. Buradaki
,5¢ ve ,A‘ harfleri, insanlik tarihinin en yanlis, en karanlik
yerinde konumlandirilmistir. Oysa bendeki “S” harfi
dogrudan Sevgi demektir; ben bu yiizden ii¢ ,SSS* harfini
yan yana getirerek o karanlik gecmisteki feryat eden ,A’y1
ozgirliigiine kavusturdum. ,A°, ortak alfabemizin ilk ve en
kutsal harfidir; dikkat ederseniz ii¢ bagimsiz ¢izgiden olusur.
Ve bu harf, benim bu diinyadaki varligimin, ismimin de ilk
harfidir: “Azad*

Doktorlar aralarinda fisildasarak bu kadarlik ag¢iklamanin
teshis icin yeterli oldugunu belirtirler. Zira Azad,
damarlarinda dolasan o agir noroleptik ilaglarin etkisiyle artik
kelimeleri toparlamakta, konusmakta giicliik cekmektedir.



Erkek doktor, “Peki Azad, zihninde halen o yabanci sesleri
duymaya devam ediyor musun?” diye sorar. Azad, basi
hafifce iki yana sallayarak, “Hayir! Kulagimin arkasina
yerlestirdikleri o gizli yongay1 ameliyatla ¢ikardilar,” der.

Odadan ¢ikan Azad, klinigin ortak oturma salonuna geger.
Salonun kosesinde eski bir piyano durmaktadir. Azad, piyano
taburesine oturur ve tuslara dokunarak c¢almaya baglar.
Parmaklarindan 6yle muazzam, dyle biiyiileyici bir melodi
dokiilmektedir ki, klinigin bahg¢esindeki kuglar bile bu
armoniye dayanamayip onunla birlikte civildayarak 6tmeye
baglar. Miizigin ritmiyle birlikte Azad’in zihnindeki her sey
daha da berraklagsmaktadir:

Evrensel armoni denilen sey neydi?

Do, Re, Mi, Fa, Sol, La, Si
A,B,C,D,E,F, G

Peki bu yedi sayis1 ne anlama geliyordu?

Tarihteki orijinal Avesta metinleri tam tii¢ biiyiik boliimden
olusuyordu ve bu bdliimlerin her biri kendi iginde yediser
kitaba ayrilmisti; yani toplamda kutsal 21 kitap ediyordu.
Yedi rakami, hem diinyanin yaratilisinda hem de insanin
varolus tarihinde her zaman hayati bir rol oynamisti. Bir hafta
7 glinden ibaretti ve bir koskoca yil tam 52 haftaydi; bu iki
rakami topladigimizda (5+2=7) yine ayni gizemli sayiya
ulastyorduk.

Zihnini kemiren bu sifrelerin hepsini tek tek ¢6zmesi
gerekiyordu fakat klinikte kendisine verilen agir ilaglarin yan
etkileri yiliziinden beyni uyusuyor, hi¢bir sey yapamiyordu.




Doktorlar karsisina gecip, "Sen hastasin," demislerdi. Aza

ise bu yaftayr asla kabul etmiyordu. ‘Hayir’ diyordu ken
kendine, ‘I¢inde yasadigimiz bu carpik, bu adaletsiz toplum
bastan asagi hastadir; ben hasta degilim.” Azad, hayatinda
cok fazla diisiinmiis, durmaksizin ¢aligmis, yogun bir entelek-
tiiel strese girmisti; bunun neticesinde beynindeki hayati
stvilar olan Dopamin, Serotonin ve Glutamat dengesizce
cogalmis, derken beyin sinapslart birbirinden bagimsiz hale
gelmisti. Iste bu fizyolojik kirilma yiiziinden Azad, artik
nesnel gercgeklik ile riiya alemini birbirinden ayirt edemez
olmus, diinyay1r salt duyusal olarak algilama yetisini
kaybetmisti. Tip diinyasindaki doktorlar bu klinik tabloya
sizofreniform psikoz ve iki uclu duygu durum bozuklugu
(manik-depresif) teshisi koyuyorlardi. Oysa Azad, kendisini
hasta ya da aciz hissetmiyordu; tam aksine, zihninin kapilari
sonuna kadar ag¢ilmis bir dahi gibi goriiyordu kendini.

Azad’in gaipten sesler duymasi, ¢iplak duvarlarda rengarenk
figlirler, resimler gérmesi gibi sira dist durumlar, bu akil
hastaliginin seyrinde son derece dogal semptomlardi. Bu
derin sanrilarin ve hastaligin yatismasinin tip dilindeki tek
caresi ise agir kimyasal ilaglardi. Sayet klinikte o giliven
veren kadin doktorlar olmasaydi, Azad bu haplarin tek birini
bile yutmayacakti; fakat kendisini o kadin hekimlerin
ellerinde tamamen emniyette ve huzurlu hissediyordu. Klinik
koridorlarinda ne zaman bir kadin ya da masum bir ¢ocuk
gorse, hemen iki elinin bes parmagini birbirine simsiki
yapistirir, iki bagparmagini 6ne dogru saygiyla egilerek oper,
onlara adeta bir saygi durusunda bulunduktan sonra
yanlarindan gegerdi.

Bir an, zihninin derinliklerinde yine mazlum Kiird halkini
diistindii. Kiirdler i¢in kiiresel capta bir seyler yapmak, onun
omuzlarinda hissettigi kutsal bir goérev gibiydi. Bunu sirf



kendisi de Kiird oldugu icin degil, saf bir insan oldugu ici
istiyordu. O, evrensel bir bilingle —diinyanin neresinde, han
cografyasinda olursa olsun— her tiirlii ezilmislige, somiiriiye,
haksizliga ve egemen baskilara sonuna kadar karsiydi.

Kadim Kiird bayraginda tam dort kutsal renk mevcuttu;
yukaridan asagiya dogru sirastyla kirmizi, beyaz, yesil ve tam
ortasinda parildayan 21 1s1nl1 sar1 bir Giines yer aliyordu.

e Kirmuzi: Hem somiirgecilere karsi verilen o zorlu 6zgiir-
lik miicadelesini temsil ediyor hem de kutsal Ates’i
simgeleyerek Kiird halkinin tarih boyu sergiledigi
Kirmizi, ayn1 zamanda saf sevginin, cesur yirekli
insanlarin ve coskulu yagsamin rengiydi.

e Yesil: Dogrudan kutsal tabiati ve bereketi simgeliyordu;
yani Kiird halkinin iizerinde asirlardir kok saldigr kadim
iilkesi Kiirdistan’1 temsil etmekteydi.

e Beyaz: Evrensel barisi, siiklineti ve insanin kutsal doga
ile olan kusursuz uyumunu simgeliyordu.

e 21 1sinh sar1 Giines: Mutlak aydinligin, samimiyetin,
yaratict giiclin ve kadim inanglarda ilahi varligin yeryii-
zlindeki yansimasiydi. Glines, yasamin yegane kaynagiy-
di; hem insan ruhunu hem de fani bedeni sembolize
ediyordu. Bireyselligin, yani individiializmin bu diinyada
nasil onurlu bir sekilde yaganmasi gerektigini tiim ¢iplak-
ligryla gbzler Oniine seriyordu.

Azad’in felsefesine gore kirmizi, aym1 zamanda karsiliksiz
sevginin ve gozii pek insanlarin ortak rengiydi. Peki ama
nasil oluyordu da, Kiirdler diinya iizerinde 60 milyona varan
devasa niifuslarina ragmen hala bagimsiz tek bir devlete bile
sahip olamiyorlard1? Kiirdler, bu yeryiiziinde diger 0zgiir
halklardan farkli olarak fazladan ne talep ediyorlardi ki?



Neden Kiird halki asirlardir inanilmaz, vahsi bir soykiriml
kars1 karsiya birakiliyor; diinyadaki 7,5 milyar insanin can
gbzleri Onlinde amansiz bir zulme ve iskenceye maruz
kalirken kimseden, hi¢gbir modern devletten ¢it ¢itkmiyordu?

Azad, zihnini kemiren bu kahredici sorulara hi¢gbir mantikl
cevap bulamiyordu. Belki de Kiirdler, bu yalan diinyada en
son Ozgiirlesecek, bu ylizden tarihi ¢ileyi en derininden
cekmeye mahkiim edilmis talihsiz bir halkti. Yasanan bu
biiylik trajedinin evrensel bir anlami olmaliydi.

Bir sabah Azad odasindaki ii¢ bes parca esyasini alelacele
topladi ve hemsirelere, "Ben artik evime gidiyorum," dedi.
"Miizikteki o kusursuz harmoninin nasil olustugunu mutlaka
cozmeliyim. Yahudilerin ve Kiirdlerin bayraklarindaki gizli
sembolleri yeniden ve yeniden en ince ayrintisina kadar
incelemeliyim. Diinyada neden bu denli biiyiik haksizliklar
doniiyor, hepsinin kokenini 6grenmeliyim." Fakat klinik
doktorlari, Azad’in bu haliyle hastaneden cikip gitmesine
kesinlikle miisaade etmediler. Tibbi prosediir geregi en az 6
hafta daha psikiyatri servisinde yatili olarak kalmasi gereki-
yordu.

6 hafta m1?
Peki bu 6 rakami ne anlama geliyordu?

Yoksa o dillerden diismeyen ,,666” sahiden Seytan’in
ugursuz sayist mrydi?

Komplo teorisyeni Jan van Helsing bu konuda kesinlikle
yalan sdyliiyordu; diinyadaki o dijital ag agini, yani ,,www”yi
bulanlar iddia edildigi gibi Yahudiler degildi. “www = 666~
sifresinin arkasinda bambaska, ¢ok daha derin bir evrensel




anlam yatiyor olmaliydi. Jan van Helsing’e gore giiy.
Yahudiler tiim diinyay1 tek merkezden yonetebilmek adina b
“www” sistemini icat etmislerdi. Azad’a gore bu sig iddia
asla dogru olamazdi.

Peki ya kadim Mithra 6gretisi, kutsal Homa ritiieli, Hristiyan-
liktaki Teslis inancinin o gizemli tiglincii zarfi ya da efsanevi
Pink Floyd grubunun o meshur ,,The Wall” filminde gozii-
miize ¢arpan ii¢ biiyiik ,, XXX isareti ger¢ekte neyi sembo-
lize ediyordu?

Tasidigimiz isimler, harflerden olusan alfabe, diinyaya
gbziimiizli agtigimiz o dogum tarihleri gergekte hangi mana-
lara geliyordu?

Derken Azad’in yarali kafasindaki bu sorular zinciri ucu
bucag1 gorlinmez bir labirent gibi uzayip gitmeye basladi. Bu
diinyada 6grenmesi, kesfetmesi gereken o kadar ¢ok gizem
vardi ki, ise tam olarak nereden baslayacagini bilemiyordu.
Kendi kendine sakinlesmeye calisarak, ‘Yavas, yavas,” dedi
icinden. Giin gelecek, belki de evrendeki her sir bir gilines
gibi aydinlanacaktir. Ya da tam tersi; haksizlarin hakh
sayildig1 bu zalim diinya diizeninde, belki de her sey sonsuza
dek kapkaranlik bir dehlizde kalacaktir. Ama Azad, her seye
ragmen bilimin 1518ma ve teknolojinin giliciine inantyordu;
gelecege dair hala umutluydu.

Azad, insanligin lrktligli o ezoterik sembollerin hicbirinden
korkmuyordu. Ciinkii o ¢ok iyi biliyordu ki, evrendeki her
semboliin arkasinda rasyonel bir anlam yatiyordu; sadece
derinlemesine bilmek, sifreyi ¢6zmek gerekiyordu. Ama su
an hastaydi; bu uyusmus bedenle bunu nasil basaracakti?
Aldig1 o agir antipsikotik ilaglarin yan etkileri, uzuvlarini
kilitlemis, kendisini adeta kimildamaz bir heykel haline




getirmisti. Zihinsel olarak kurtulmanin en iyi yolu b
kimyasal ilaglar1 tamamen birakmakti. Ancak kadin doktorl
her vizitede karsisina gecip, bu hastaliginin dyle gegici bir
mevsim olmadigini, hayati boyunca bu agir ilaglar1 diizenli
olarak kullanmas1 gerektigini lizerine basa basa soyliiyorlardi.
Bu dertten tamamen iyilesen hastalar da mevcuttu elbet; fakat
bu maraz kiminde hafif, kiminde ise son derece agir
seyrederdi. Ne yazik ki bu hastalik Azad’in biinyesinde ¢ok
agir, ¢cok yikict bir firtina seklinde seyretmekteydi. Azad her
ne kadar doktorlara kars1 direnip, "Ben hasta falan degilim,"
dese de, hekimler hakli olarak, "Sayet hasta olmasaydin, o
giin o ¢at1 katina ¢ikip kendini asagiya firlatmazdin," diyerek
ac1 gercegi yliziine vuruyorlardi. Ve gercekten de Azad’in o
giin sergiledigi davranig, 6liimle burun buruna geldigi son
derece tehlikeli bir eylemdi. Eger o an itfaiye ekipleri branda
aclp onu havada yakalamasaydi, insanlar arkasindan care-
sizce "Azad intihar etti" diyeceklerdi. Oysa Azad, hayati
boyunca intihar1 zihninden bir an bile gegirmemis, intihar
fikrine tamamen yabanci bir insandi. Azad, fani yasama
koklerinden gelen biiylik bir tutkuyla bagliydi ve bu diinyay1
cok seviyordu; o giin sadece Ozgiirce ugmak, gokyliziine
yiikselmek istemisti.

Azad, klinikte gecirdigi 6 zorlu haftanin ardindan ilag
dozlarinin ayarlanmasiyla birlikte yavas yavas biraz kendine
geldi. Hastanedeki o kasvetli zaman aslinda onun i¢in bir
nevi inziva olmus, iyi ge¢misti. Orada kendisini derinle-
mesine anlayan, ruh ikizi sayilabilecek bir iki iyi arkadas
edinmeyi de basarmisti. Bu dostlardan biri de Maya’ydi.
Maya, ruhu inceliklerle dolu, son derece giizel bir kadind1 ve
klinikte gecirdikleri siire zarfinda Azad’a sirilsiklam asik
olmustu. Azad, kadinlarin goziinde tam anlamiyla modern bir
dervis, adeta yeryliziinde yiirliyen bilge bir Living Buddha
gibiydi. Azad’in i¢ginde muazzam bir insan sevgisi, derin bir




tabiat tutkusu ve sefkatli bir hayvan sevgisi cagliyordu. Faka
bir kadina bedenen asik olamiyordu. Azad yalnizca bilim
evrensel sanata ve yliksek miizige sirilsiklam asikti. O
insanlari, sokaktaki hayvanlar1 ve kirdaki bitkileri, daha
dogru bir tabirle tiim makro kozmosu sade, beklentisiz bir
ruhla seviyordu. Bir kadinla cinsel iligkiye girmek, nefsini bu
sekilde basitce tatmin etmek si1g geliyordu ona. Bu hayatta
cocuklar1 olsun, konvansiyonel bir aile kursun istemiyordu.
Kendi kendine, "Ben bu kirik dokiik halimle, bu adaletsiz
diinyaya asla masum bir ¢ocuk getiremem," diyerek direni-
yordu. Cocuk sahibi olmak, bir canin mesuliyetini iistlenmek
belki de insanligin en biyik, en agir sorumluluguydu.
“Benim bu diinyada kendime ait hicbir seyim, dikili bir
agacim bile yok ki bir gocugum olsun,” diyordu i¢inden. Ben
dogacak cocuguma gelecege dair ne vaat edebilirim ki?
Ustelik simdi bir de bu amansiz akil hastalig1 gelip yakama
yapisti; bu saatten sonra neden masum ¢ocuklarin ya da
sevecegim bir kadinin glinahina, vebaline gireyim? Azad, bu
felsefi sorgulamalarin neticesinde, yalniz yasamayr mutlak
bir tercih haline getirdi.

Sadik bir dost olan Maya, Azad’1 tiim eksileriyle, tiim firtina-
lariyla oldugu gibi seviyor ve onu bu haliyle kabul ediyordu.
Gelecekte bir ¢ocuklarinin olup olmamasi onun igin zerre
Oonem arz etmiyordu; Azad ile ayn1 gokyliziiniin altinda, yan
yana yasamak onun diinyasina fazlasiyla yetiyordu. Ama
Azad, yalniz yasamayi sectigi i¢in vicdanen tamamen rahatt.
Hem bu diinyada somiiriilen, a¢ ve susuz kalan binlerce
masum cocuk yok muydu zaten? Iste o ¢ocuklarin bir ikisi,
zaten Azad’in 6z evladi demekti. Azad, bu diinyada biyolojik
bir baba olmak yerine, manevi bir vaftiz babasi olmayi
kafasma koymustu. Ileride durumu diizeltir diizeltmez
Kiirdistan’da yasayan yoksul ve kimsesiz iki veya ii¢ fakir
cocugu bulacak, onlarin tim egitim masraflarini, okullar




tamamen bitene kadar bir bursla karsilayarak para yardimin
bulunacakti.

@
Nihayet klinikten taburcu olan Azad, disaridaki “normal”
yasamimna geri dondi. Gegmiste Mimar Miihendislik
fakiiltesini basariyla bitirmisti ve serbest mimar olarak kendi
adina calistyordu. Bu amansiz hastaligin pengesine diismeden
evvel, bos zamanlarinda durmaksizin kitaplar okur, klasik
miizikler dinler, tuval {izerine ressamlik yapar, arkadas
gruplartyla kafelerde bulusur ve geceleri kuliiplerde ¢ilginca
dans etmeye giderdi. Ama simdi agir hastaydi, beyni
uyusmustu ve eski entelektiiel aktivitelerinin hi¢birini gergek-
lestiremiyordu. Biitlin giinli; mahallede uzun yiirtiylisler
yapmakla, kulakligini takip miizik dinlemekle, birka¢ sayfa
bir seyler okumakla ve ekseriyetle evinde yalniz kalip derin
derin diisiinmekle geciyordu. Devletin kendisine bagladigi
ufak bir malulen emeklilik maas1 vardi; bu ciizi parayla kendi
yagiyla kavrulup gecinip gidiyordu. Bagin1 yastiga
koydugunda hep ayni felsefi ger¢egi mirildaniyordu: ‘Ben
diinyaya tamamen yalmz ve g¢irilgiplak geldim, giinii
geldiginde bu diinyadan yine Oylece, yapayalniz ve c¢iplak
gidecegim.’

5. Boliim || Bejan

Askerler Kiirdistan’da operasyona ¢ikmadan evvel, aksamlari
diizenli olarak siyasi egitimler alirlardi. Bu egitimler her ne
kadar yiizeysel bir propaganda gibi goriinse de, aslinda
askerlerin bilingaltina Kiirdlere kars1 derin bir kin ve nefret
tohumu yerlestirmeyi amacglayan dolayli yollardi. Riitbeli
subaylar terdristlerden bahsederken, Kiirdlerin ne denli vahsi
ve medeniyetten uzak bir halk oldugunu 6ne siirer; drnegin
Kiird erkeklerinin kadinlariyla sevisirken memelerinden



Opmelerinin haram sayildigi, Kiird erkeklerinin biyiklarin
asla dokunulamayacagi gibi Kiird halkin1 asagilayan, ak
mantiga sigmayan uydurma yalanlar anlatirlardi. Bejan,
anlatilan tiim bu seylerin koca birer yalandan ibaret oldu-
gunu, sayet kendi kiiltiirlerinde bdyle abslirt adetler olsaydi
en basta kendisinin bilmesi gerektigini haykirmak istedi;
fakat kigla sartlarindaki korkudan otiirii sesini ¢ikaramayip
sustu. Subaylarin, heniiz 20-21 yaslarinda olan ve aslen
cocuk denilebilecek genglerin beyinlerini neden bunca
yalanla yikadiklarini bir tiirlii anlamiyordu.

Yine zaman zaman kislada Ahmet Kaya dinlemek isteyen
baz1 askerler c¢ikardi. Ancak komutanlar aninda miidahale
ederek, “Bu tiir miizikler dinlemeyin, bunlar1 sdyleyenler
vatan hainidir!” diyerek bu ezgileri kesin bir dille yasakli-
yorlardi. Oysa kanunlara gore yasal olarak basilmig bir
miizigi riitbelerinden gii¢ alarak yasaklamaya higbir komu-
tanin hakk: yoktu. Yaganan bu kii¢iik kisla 6rneklerinden bile
acikea anlasiliyordu ki, Tiirkiye’yi 6ziinde fasist askeri cunta
zihniyeti yonetmekteydi. Her ne kadar parlamentonun kurul-
mast ic¢in secimler demokratik yollardan yapiliyor gibi
goriinse de, lilkede hemen her sey dogrudan askeriyenin kati
denetimi altindaydi.

Askeri birlikler operasyon amaciyla kdylere yaklastiginda,
koyliiler askeri konvoyu daha uzaktan goriir gérmez biiyiik
bir panige kapilirlardi; koyiin biitiin kadinlar1 bir araya
toplanir ve sanki evlerinden bir cenaze ¢ikmig gibi feryat
figan agitlar yakmaya baslardi. Ciinkii o mazlum insanlar,
askerin bir kdye girdiginde neler yapabilecegini gecmis aci
tecriibelerinden ¢ok iyi biliyorlardi. Askerler bir koye adim
attig1 anda, orada devlet de, hukuk da, kanun da anlamini
yitirir; irade biitiiniiyle onlarin eline gecerdi. Riitbeliler,
canlariin istedigi her tiirlii zorbalig1 yapmakta smirsiz bir




ozgiirliige sahipti. Keyiflerine gore koyliiyl tokatlayip dover,
istediklerini kirbagtan gegirip hakaret ve kiifiirlerle asagila
lard1. Kendilerine zerre karsi ¢ikani ise gozlerini kirpmadan
hemen orada 6ldiiriiyorlardi. Erkekler, kendi 6z kadinlarinin
ve evlatlarinin gbzii Oniinde onurlar1 kirilarak asagilanirdi.
Bolgede onur simgesi olan biyiklari, zorla kendi ¢ocuklarina
ya da kadinlarina gektirilir, kopartilirdi. Kadinlar meydanda
zorlanarak, kendi erkeklerinin cinsel organlarina ipler bagla-
maya mahkiim edilir; kdyiin ortasinda evlatlarinin, komsu-
larinin gbzii Onilinde, arkalarindan tiifek dipgikleriyle vuru-
larak saatlerce utang i¢inde dolastirilirlardi. Bazi koylii-lere
askeri baskiyla zorla insan digkis1 yedirtilir, bazilarinin ise
koylin tam ortasinda namusuna leke siiriiliir, 1rzina gegilirdi.
Diger askerler ise evlerin i¢ine postallariyla dalar, icerideki
esyalar1 baltalarla darmadagin eder, hatta hinglarini alamayip
evin tas duvarlarini bile yikarlardi. Teror Orgiitiine yardim
ettiginden siliphelendikleri sahislari, askeri araglarin arkasin-
daki demirlere iplerle baglar ve dag yollarindan askeri iisse
kadar acimasizca yerde siiriiklerlerdi. Bazi siipheliler ise
askeri araglarin kasasina firlatilir ve iis bolgesine varana dek
yol boyunca her tiirlii vahsi iskenceye maruz kalirdi. Burnunu
kirma, kafasmma tifek dipgigiyle vurma, postallarla
tekmeleme, yliziine tlikiirme gibi bir insanin aklina hayaline
gelmeyecek her tiirlii gayriinsani igkenceyi yaparlardi.

Gozlerinin Onlinde yasanan tiim bu 1stirap ve iskencelere
Bejan’in temiz yliregi dayanmiyordu; fakat elinden ne gelirdi
ki? Sadece bir Kiird olarak degil, saf bir insan olarak
diisiiniiyor; bir insanin nasil olup da baska bir insana tiim bu
vahgeti reva gorebildigine akil erdiremiyordu. Bir an, i¢inde
oturdugu o askeri aracin kasasinda ofkeyle ayaga kalkti;
elindeki silahin mekanizmasini diizeltti ve oradaki tiim
iskenceci riitbelileri kursuna dizip cehenneme yollamay1
aklindan gegirdi. Ancak tam o sirada her ne olduysa oldu,




derin bir i¢ c¢ekerek yeniden yerine oturdu; cilinkii ¢ok iyj
biliyordu ki bu ani cinnet, hayatinin ve kendisinin de mutla
sonu olacakti. Sonugta sistem karsisinda tamamen ¢aresizdi
ve tiim bu pislige ragmen hayata donebilmek i¢in ne pahasina
olursa olsun yasamaliydi.

Askeri iis bolgesine yaklastiklarinda, kdyden yaka paca
beraberlerinde getirdikleri bes kisiden biri, maruz kaldigi o
agir iskencelere daha fazla dayanamayarak kamyon kasasinda
can verdi. Geriye kalan diger dort sivil insani ise {lisse varinca
iyice dovdiikten sonra ellerini kollarmmi arkadan simsiki
baglayip karanlik bir hiicre ¢adirina kapattilar. Bejan,
yasadigr bu dehset sahneleri karsisinda hala agir bir sok
altindaydi. Kitaplarda yazan devlet kavrami, normalde kendi
halkin1 korumasi gereken kutsal bir mekanizmaydi; fakat
burada halki korumak bir yana, ortada amansiz bir zorbalik
ve sistemli bir igskence hiikiim siiriiyordu. Devlet kanun
tanimaz bir canavara donismiis; hakim, savci, avukat
tamamen askerin kendisi olmustu ve mazlum halka her
istedigini yapiyordu. Vahsi bir ¢avusun eline, insanlarin
hayatin1 karartacak bdylesine simirsiz bir yetki neden
veriliyordu? Bejan, zihninde bunu anlamlandirmakta biiyiik
giicliik ¢cekiyordu.

Ertesi giin safak vakti, yine yakinlardaki bir baska Kiird
koyiinii bastilar. Istihbarat birimlerinden gelen raporlara gore,
koyde yasayan yasl bir koyliniin 6z oglu dagda gerilla
saflarindaydi. Ofkeli askeri cavus, yash koylilyii tiifegin
dipcigiyle acimasizca darbederek, “Oglun nerede saklaniyor?
Cabuk sOylemezsen seni suracikta gebertiriz!” diye adamin
yasl yiiziine tiikiirerek avazi ¢iktig1 kadar bagirtyordu.

Yaslt koyli caresizlik iginde yalvariyor, aciyla sizlayarak
gbzyas1 dokiiyordu: “Benim oglum calismak ic¢in Istanbul’a




gitti,” diye cevap verince, ¢avus Ofkeyle kiikredi: “Istan
bul’un neresinde lan?” Koyli higkirarak yalvarmaya deva

etti: “Ben bilmiyorum komutanim! Nereden bilecegim,
aylardir kendisinden hig¢bir haber alamiyorum,” diyordu;
fakat zalim ¢avus durmadan yashh adamin ak saghi basina
tifegin dipcigiyle vuruyor, yiiziine nefretle tiikiiriiyordu. O
esnada diger askerler de arama bahnesiyle evin i¢ine daldilar.
Evin kdsesinde, koyliiniin ¢etin kis aylari i¢in binbir emekle
biriktirdigi dolu bes un torbasi duruyordu. Cavus unlari
goriince siipheyle sordu: “Bu unlar dagdakiler i¢in mi, kimin
icin sakliyorsunuz bunlar1?” Kdoyli diz ¢okiip yalvardi: “Bu
unlart kisin ¢oluk ¢ocuk a¢ kalmayalim diye biriktirdik, ne
olursunuz, ayaginizi Opeyim yalvartyorum size, kishk
rizkimiza karismayim!” Cavus, yanindaki dort bes askerle
birlikte siingiilerini ¢ikarip un torbalarimi vahsice yirtip
paramparga etti; unlar tamamen bitene kadar hepsini sokagin
tozuna topragina, saga sola acimasizca sacip dagittilar. Bejan
bu zulmii canli gozlerle goriiyor ama yine her zamanki gibi
sistem karsisinda elinden higbir sey gelmedigi i¢in caresizce
kalakaliyor, igten ice derin bir duygusallik yasiyordu. Bejan,
kendi 6z dedesinin kdylinden ¢ok iyi biliyordu; koyliiler her
zaman cetin ki sartlarina hazirllk amaciyla sonbaharda
amansiz bir hazirlik yaparlardi. Un, kuru yemis, bakliyat gibi
temel gida maddelerini toplayip kilerlerinde depolarlardi. Kis
geldiginde dag yollar1 yogun kardan tamamen kapandig1 i¢in
sehre inip aligveris yapmak imkansiz hale gelirdi. Ayrica bu
yasli adamin, hayatinda belki de yeniden o kadar un satin
alabilecek tek bir kurus parasi dahi yoktu... Zavalli koylii bu
cetin kis ortasinda ne yapacak, ¢cocuklarina ne yedirecek diye
diisiinerek  kahroluyordu; fakat caresizdi. Hicbir sey
yapamiyordu. O an Bejan, 6fkeden ya tamamen cinnet gegi-
recek, yani elindeki silahla 6niine ¢ikan her riitbeliyi vuracak
ya da her seyi goze alip askeri birlikten firar edecekti. Artik
bu denli bir zulme, bu denli vahsi bir zorbaliga dayanacak



giicii kalmamisti; zira c¢aresizlik ruhunu tamamen kemi
yordu.
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Ardindan askerler kdyiin hayvan ahirlarina daldilar. Ahirlarda
halkin gecim kaynagi olan ne kadar kiiciikbas ve biiylikbas
hayvan varsa, hepsini vahsice katletmeye basladilar. Ustelik
hayvanlar 6ldiiriirken dogrudan beyinlerine ya da kalplerine
nisan alip tek kursunla acisiz dldiirmiyorlardi; gelisi giizel,
sadistce tam bir sarjor mermiyi hayvanlarin {izerine
bosaltiyorlardi. Zavalli hayvanlar ahirin iginde ¢ok biiyiik
acilar ¢ekerek, kanlar icinde yavas yavas Oliiyorlardi. Bazen
bu aci dolu oliimler bir iki hafta, hatta bir ay siiriiyordu;
clinkii askerlerin siktigt mermiler genellikle hayvanlarin i¢
organlarinda kaliyor, onlari igten ige ¢iiriitiiyordu. Oysa Kiird
koyliileri son derece fakir insanlardi. Zaten ellerinde
gecimlerini saglayan o birka¢ hayvandan ve dag yamacindaki
bir iki corak tarladan bagka higbir varliklar1 yoktu. Sahip
olduklar1 bu kirag araziler ve ii¢ bes hayvan, ancak sadece
hayatta kalabilmek, cocuklarinin karnini doyurabilmek i¢indi;
evlerinde ne tek bir liikks esya ne de fazladan bir birikim
bulunuyordu.

Ayn1 gilinlin gecesi, saat 23:00°e dogru yine yakinlardaki bir
bagka Kiird kdyiine baskina gittiler. Gelen askeri istihbarat
duyumlarina gore, bu koyiin tamami dagdaki gerilla unsur-
larina yataklik edip yardim sizliyordu. Askerler yine kdyiin
tam ortasindaki meydanda tim koylileri zorla topladilar.
Koyliiler bu ani gece baskinina tamamen hazirliksiz yakalan-
mist;; kimi dstiindeki pijamasiyla, kimi kiilotuyla, kimi
terligiyle, kimi ise yalin ayak dondurucu ayazda, dylece sicak
yataklarindan yaka paga c¢ikarillip meydana getirilmisti.
Cavus, halkin karsisina gecip ana avrat en agir kiifiirleri
diizdiikten sonra askerlere donerek, “Biitiin evleri atese verin,
yakin!” emrini verdi. Askeri araglar kerpi¢ evlerin diplerine



yanast; yanlarinda getirdikleri benzin bidonlarini evleri
duvarlarma, catilarina dokerek her yeri atese verdilef$
Koyliiler can havliyle aglayip sizliyor, bagirarak komutan-
larin ayaklaria kapanip yalvariyorlardi; ama zavalli koyliile-
rin feryat eden sesini bu dag basinda ne duyan ne de bir
kuruma sikayet eden vardi. Evler, i¢indeki tiim anilarla ve
esyalarla birlikte alev alev yanarken; kdyliiler o dondurucu
daglarin basinda, yari ¢iplak bir halde kiile donen yuvalarina
bakip kalmislardi ve hayatta artik ne yapacaklarini, nereye
siginacaklarini bilemez durumdaydilar.

Bejan’in bagli oldugu bu askeri bolikkte, buna benzer
trajediler her giin en azindan bir kez yasaniyordu; ortam
tamamen korkungtu.

Bejan artik nihai kararini kesin olarak vermisti: Ne pahasina
olursa olsun bu kisladan firar edecekti.

Bolikte Ankarali, aslen Karadenizli bir Laz asker vardi. Bu geng,
askerlikten once oldukca demokrat ve liberal bir aile ortaminda
yetismisti ve kislaya adim attig1 giinden beri Bejan’in en givenilir,
en vyakin arkadasi olmustu. Bejan ona ruhuyla tamamen
giiveniyordu. Bir giin tenha bir kdsede dertlesirlerken bu Laz
geng, sanki Bejan’in zihninden gegen firar diisiincelerini
gozlerinden okumus gibi aniden: “Ben daglarda halka yapilan
tiim bu vahseti artik daha fazla gérmek istemiyorum. Her seyi
birakip gitmek istiyorum buradan; ama diinyaya nasil, nereye
kacacagiz?” diye sordu.

Bejan’in yiiziinde umut dolu bir tebessiim belirdi: “Sahi mi
sOylityorsun Ekana?” diye fisildadi.

Ekana kararlica: “Evet, hem de nasil, canima tak etti artik!”
dedi.




Bejan derin bir nefes alip biraz diislindiikten sonra: “Su kar
dagin ardindaki uzak 1siklar1 gérebiliyor musun?” diye sordu:

Ekana gozlerini kisarak karanligin ic¢indeki o titrek 1siklara
dikkatlice bakti: “Evet, goriiyorum,” dedi.

Bejan, sag elinin bagparmagiyla o uzak yonii isaret ederek
fisildadi: “Iste o 1siklarin oldugu yer Zaho’dur, yani Giiney
Kiirdistan siniridir. Sinir1 agip oraya bir gegebilirsek, pacay1
kurtardik demektir.”

Ekana, o an geleceginden endise eden mazlum bir ¢ocuk gibi
basimi oOniline egdi ve hiiziinle, “Peki oraya gegersek, dmiir
boyu ailemizden, dostlarimizdan ve tiim yakinlarimizdan
uzakta, siirglinde mi yasayacagiz?” diye sordu.

Bejan ona gilic vermek ister gibi giilimsedi. “Hayir!” dedi,
“Oraya ulagtigimizda, kendimize hemen bir is bulup bir siire
giivenle c¢alisacagiz. Yeterince para biriktirdikten sonra bir
sebekeden sahte pasaportlar temin ederiz; ardindan o sahte
kimliklerle normal bir vatandas gibi istedigimiz zaman
Tiirkiye’ye girer, istedigimiz zaman ¢ikariz.”

Ekana bir siire sessizce diisiindiikten sonra endiseyle sordu:
“Peki ya daglarda sinirdan gegerken askere yakalanirsak ne
yapacagiz?”’

Bejan sakin bir tonla: "Merak etme, araziyi iyi kollarsak
kolay kolay yakalanmayiz. Zaten sivil hayata tam dondiigii-
miizde Tirkiye’ye gizlice gelip yakin akrabalarimizi ziyaret
eder, sonra tekrar giivenli bolgemize geri doneriz,” diyerek
onu teskin etti.



Askerden kagip firar etmek Ozgilirlik icin harika bi
diisiinceydi; ancak Ekana ailesinden, dogup biiyiidiigii dos

larindan ve arkadaslarindan uzakta, yabanci topraklarda omiir
boyu kacak bir korkuyla yasama fikrini tam olarak igine
sindiremiyordu. Bejan icin ise durum c¢ok daha farkliyds;
Bejan en nihayetinde bir Kiird’tli, dili biliyordu. Orada bir
sire calisip para biriktirdikten sonra diinyanin bagska
iilkelerine de iltica edebilirdi.

Ertesi glin sabahin erken saatlerinde boliik, Gabar bdlgesine
dogru kapsamli bir operasyona ¢ikti. Ust riitbeli komutanlar,
askeri nizam geregi askerlere bu dag operasyonlarinda tam
olarak ka¢ giin kalacaklarin1 asla sdylemezlerdi. Bejan
operasyonun en fazla ii¢ dort giin siirecegini tahmin ediyordu.
Gabar daglarmin dik yamaglarindan firar etmek neredeyse
imkansizdi; zira smir hatlarinin hemen her tarafi askeri
birliklerce oliimciil mayinlarla ddsenmisti. Sinir1 gegmeyi
basarsalar bile, iistlerindeki askeri komando -elbiseleriyle
dogrudan dagdaki gerilla unsurlarinin kucagina diiseceklerdi.
Gerilla saflarinda kendilerini taniyan tek bir tanidiklar
olmadig1 icin, kisladaki zuliimden otiirii bilingli olarak
kactiklarini soyleseler dahi bu iddialar1 gerillaya ilk basta hig
inandiric1 gelmeyecekti. Neticede Gabar daglarinda tam alti
cetin giin boyunca kalmak zorunda kaldilar ve iki arkadasin
ozgiirlik i¢in kurdugu firar plan1 tam altt giin boyunca
mecburen ertelendi.

Bu zorlu dag operasyonlari esnasinda, gerilla giigleri ile
askeri taburlar arasinda ¢ok sayida siddetli ve kanli ¢atisma-
lar patlak verdi. Askerlerin ayaklari, postallarin i¢inde dag
yollarmin keskin taslarindan Gtiirii yara bere i¢inde kalmuis,
ayak derileri tamamen sokiilmiis ve artik yiirliyemeyecek
raddeye gelmiglerdi. Taburda ¢ok sayida olii ve agir yaral
vardi. Gabar’daki bu kanli siirecin ardindan boliik gegici




olarak ana iis bolgesine dondii ve komutanlik operasyonlar,

iic giin ara verdi. Bu kisa mola boyunca Bejan, Ekana’ni

yanindan bir an olsun ayrilmiyor; her tenha firsatta dagdan
diizliiklere nasil ve hangi rotadan kacacaklarini hararetle
tartistyorlardi. Tam plani netlestirecekleri sirada boliik
komutant aniden c¢adira girip sert bir sesle, ‘Asker,
toparlanin! Birazdan yeniden Gabar’a operasyona ¢ikiyoruz!’
diye bagird1 ve geldigi gibi hizla gézden kayboldu.”

Bejan’in zorunlu askerlik gorevinin bitmesine daha 6 ay
vardi; fakat bu dag basindaki 6 ay, ruhuna sanki bitmek
bilmeyen 6 asir, 6 sene gibi geliyordu. Bejan artik firar fikrini
beynine tamamen kazimisti; ne yapip edecek, bir yolunu
bulup bu vahset ortamindan sivil diinyaya kagacakti. Son
planlart ise suydu: Dogrudan Zaho’ya siginacaklardi. Ancak
Zaho’ya ulastiklarinda gerilla sliphesinden tamamen
kurtulabilmek ve halkin arasmna karisabilmek i¢cin mutlaka
normal kiyafetler temin etmeleri gerekiyordu. Ayrica
sinirlardaki tiim stratejik yollar Tiirk ordusu tarafindan mayin
tarlasina doniistiiriilmiistli; bu yilizden Oliimciil mayinlara
basmamak icin adimlarmi son derece dikkatli atmalar
lazimdi. Bejan kafasinda bu detaylart kurarken, Ekana
titreyen adimlarla Bejan’in yanina sokuldu. Bejan kurdugu
firar planin1 heyecanla Ekana’ya anlatmaya basladi; ancak
Laz gencin o an korkudan benzinin kag¢tig1, yiizliniin sapsari
kesildigi gozlerden kagmiyordu. “Agabey, ne olur kusuruma
bakma, beni affet!” dedi titrek ve aglamakli bir sesle, “Ben
ailemi bir daha gorememekten ¢ok korkuyorum, seninle bu
olime gelemem!” Bejan dostca omzunu sikti: “Canin sag
olsun be kardes, sakin iizilme! Hele bir safak soksiin, bakariz
basimizin ¢aresine,” diyerek onu anlayisla teskin etti.

Bejan, Ekana’nin elindeki askeri diirbiinii yavasca aldi ve
sinir hattindaki dag gecitlerine uzun uzun bakti; kafasindaki



sorular o anda ¢i1g gibi biiylimeye basladi. Dag basind
nereden bir elbise bulacakti? Mayinlardan temizlenm
giivenli bir patikay1 nasil tespit edecekti? Sinirdaki gerilla
nobetgileri onu fark ederse, gliven vermek icin ne
sOyleyecekti? Zaho’ya sag salim ulastiginda ilk olarak nereye
siginacakt1? Bu hayati sorularin her birine zihninde tek tek
mantikl bir cevap artyordu.

Derin bir nefes aldi. Icinden, ‘Tamam... karar verilmistir,’
dedi. Once bir yolunu bulup sinir1 gegecek, Zaho’ya bir
miilteci gibi ulasacakti. Oraya varir varmaz bir telefondan
Ankara’daki agabeyine ulasacak, hayata tutunabilmesi igin
acilen para gondermesini isteyecekti. Para eline ulasana dek
Zaho’daki yerel Kiird birliklerine gidip resmi olarak teslim
olacak, kendisine bir is ve kalacak kiiciik bir yer arayacakti.
Nasil olsa Kiirdgeyi ana dili gibi biliyordu; oradaki insanlarla
kolayca anlasacagi, yeni hayata kisa siirede uyum saglayacagi
kesindi.

Bejan kafasinda bu kurtulus planlarini en ince ayrintisina
kadar incelerken, ansizin kiglada askeri borazan c¢alindi; tiim
bolilkk ayaga kalkmis, yeni operasyon intikali i¢in tam
techizatli hazir bekliyordu. Derken askeri konvoyla uzak bir
Kiird koyline gittiler ve evlerde didik didik arama baslattilar.
Koyiin arazisinde; topragin, irili ufakli taglarin ve kumlarin
altina alelacele gizlenmis c¢ok sayida yasa dis1 silah ele
gecirdiler. Silahlar koyliiler tarafindan son derece basit ve
acemice saklanmisti; askerler ellerini topraga nereye atsalar
altindan mutlaka bir namlu ¢ikiyordu. Koylin ¢evresinde
onlarca kacak silah bulunmasi, riitbeli komutanlara hukuken
smirsiz bir yetki sagliyor; koye adim attiklar1 anda devlet de,
yasa da, kural da anlamin1 yitiriyor, irade biitliniiyle onlarin
eline gegiyordu. Boylece istedikleri her tiirli baskiyi, terorii
ve zulmii hi¢bir engelle karsilasmadan uygulayabiliyorlardi.




Askerler yine her zamanki gibi kdyiin erkeklerini, masu
cocuklarini ve yash kadinlarin1 kdyiin ortasindaki meydan
topladilar; akillarina gelen en agir kiifiirleri savurup, insanlari
dipciklerle doverek her tiirli hakareti gerceklestirdiler.
Meydanda estirilen bu vahsi zulme ve siddete daha fazla
dayanamayan iki yasli kadin ile bir pirifani yasli adam, halkin
gozleri onilinde gegirdikleri ani kalp krizi neticesinde oracikta
can verdiler. Geriye kalan koyliilerin biiylik bir ¢ogunlugu
yaka paca gozaltina alindi ve bu bahtsiz yerlesim yeri de
tarihteki binlerce diger Kiird koyli gibi askeri benzinle
tamamen yakilarak kiile dondiiriildii. Gozaltina alinan o
bitkin koyliiler, askeri aracglarla {is bolgesine sevk edildi ve
asil korkun¢ iskenceler, denetimden uzak o f{iste hiz
kesmeden devam etti. Kagit iizerinde bu insanlarin sdzde
askeri mahkemeye ¢ikarilacag yaziliydi; ancak kigladaki her
er ve komando ¢ok iyi biliyordu ki, bu zavalli kdyliilerin
biiylik bir kismi iissiin kuytu kdselerinde maruz kalacaklari
agir iskencelerin ardindan gizlice kursuna dizilerek infaz
edilecekti.

Belli bir siirenin ardindan Bejan’in bagl oldugu bu askeri
tabur, Sirnak’in Silopi ilgesi sinirlarinda yer alan stratejik bir
bolgeye kalict olarak yerlesti. Bolgede zaten oOnceden
konuglanmis resmi bir askeri tabur mevcuttu; gelen yeni
birliklerle birlikte taburun yanindaki genis diizliige cok
sayida yeni askeri cadir agarak {issii biyiittiler. Silopi
bolgesi, hem askeri hem de bolgesel agidan son derece kritik
bir hat olusturuyordu; ciinkii dagdaki gerilla giigleri
giineyden, dogudan ya da batidan bagka bir bdlgeye gegmek
istediklerinde, mecburen bu hattin iizerindeki dag gegitlerini
kullanmak zorundaydilar. Askeri istihbarat birimlerinden
gelen cok gizli duyumlara gore, bolgedeki bu ana askeri iisse
yakin zamanda gerilla tarafindan c¢ok kapsamli, sizma bir
baskin diizenlenecekti. Askerler zaten bu tehdit yliziinden




mevzilerde gece gilindiiz gozlerini kirpmadan agir ndbetle
tutuyorlardi; fakat bu kanli baskinin tam olarak hangi geccy
saat kagcta patlak verecegini kimse kestiremiyordu.

Yaklagik bir haftalik gergin bekleyisin ardindan, zifiri
karanlik bir gece saat tam 12:16’y1 gosterirken, askeri kara-
kolun hemen iistiindeki gokyiiziinde pes pese devasa aydin-
latma figekleri, flas 1siklar1 patlatildi. Mevzideki askerler o an
korkudan olduklar1 yerde dona kaldilar; ¢iinkii gokyiiziinii
kaplayan o yapay 151k, etrafi aynen bir 6glen giinesinin 15181
gibi aydimlatmis, kimin hangi mevzide, nerede durdugunu
tim ciplakligiyla gerillanin goriis acisina sermisti. Askerler
panikle korunakli mevzilerine sindiler. Karakolun hemen
karsisinda ¢iplak bir dag, o dagin ardinda haritalarda goriinen
ikinci bir dag sirasi ve onun hemen eteklerinde askeri dilde
“kesik tepe” olarak adlandirilan ¢iplak bir tepecik yer
aliyordu. Bu kiigiik tepe, taktiksel agidan hayati bir éneme
sahikti; zira sayet gerilla gilicleri dagdan sizip o tepeyi ele
gecirmeyi basarirlarsa, askeri lis dogrudan onlarin agir
silahlarinin, 6zellikle de roketatarlarin ve kalasnikof tiifek-
lerin Oliimciil menziline girmis oluyordu. Bu kritik tehdidi
onlemek adma boliik komutani, o kesik tepeye her Allah'in
giinli tam techizath askeri bir tim gondererek oranin daimi
korumasint sagliyordu. Ancak tim bu askeri Onlemlere
ragmen, aniden tam da o korunan kesik tepenin zirvesinden
askeri ilisse dogru yogun bir yaylim atesi patlak verdi; tistteki
komandolar neye ugradiklarini sasirarak biiyilk bir sok
yasadilar. Boliik komutani ac1 gergegi o saniye anladi: Tepeyi
korumakla goérevlendirilen o askeri timin tamami gerilla
tarafindan tamamen imha edilmisti; ¢iinkii gerillalar simdi o
stratejik  tepenin tepesine kurduklari agir ucaksavar
silahlariyla, asagida kapana kisilan askeri tisse var giigleriyle
amansizca saldirtyorlardi. Cevre daglar tamamen agaclardan
mahrum, ¢iplak kayaliklardan ibaretti ancak arazide siginacak



devasa taslar mevcuttu. Bolgede bir orman dokusu neredeys
hi¢ yoktu, tek tiik ciliz mese agaglar1 goze garpiyordu fak
iissiin Oniindeki ova diimdiiz bir arazi gibiydi ve askerler
roketatarlarin agik hedefi haline gelmisti. Riitbeli komutanlar,
gerilla unsurlarinin o dik dag yollarindan o devasa ve agir
roketatar sistemlerini kesik tepeye fark etmeden nasil bu
kadar stiratle getirebildiklerine asla akil sir erdiremiyorlardz;
zira sayet o agir silahlar karsidaki yliksek dagin zirvesinde
kalsaydi, roket menzili asagidaki askeri {isse asla
yetisemezdi.

Patlak veren bu kanli ¢atisma, sabaha kars1 saat 04:00’¢ kadar
kesintisiz ve dehset icinde devam etti. Askeri birligin ¢ok
sayida Oliisti, onlarca agir yarali genci vardi ve kisladaki
cephane, mithimmat bitmek {izereydi. Bejan, toz toprak
icindeki mevzinin kuytu bir kosesine sikismis, elindeki
tifegin mermileri tamamen tiikenene kadar korkudan
durmaksizin havaya, karanliga dogru ates ediyordu. Tam o
esnada boliik komutani siperlerin arasinda siirlinerek geldi ve
avazi ¢iktig1 kadar, “Herkes silahini indirsin, ates etmeyi
kesin!” diye bagirdi. Bejan can havliyle, “Neden duruyoruz
komutanim, iizerimize mermi yagiyor?” diye sorunca,
komutan otkeyle yiiziine bagirarak: “Eger bu zifiri karanlikta
bilingsizce ates etmeye devam ederseniz, namlunuzdan ¢ikan
izli mermiler karanlikta yerinizi kabak gibi ortaya ¢ikariyor;
adamlarda o namlu izinin ¢iktig1 noktaya dogrudan roket
atiyorlar! Hepiniz geberirsiniz, sinin asagiya!” uyarisinda
bulundu.

Bejan’in hemen saginda solunda, can ¢ekiserek dlen devreleri
ve actyla inleyen ¢ok sayida yarali asker yan yana yatiyordu.
Birkac aydir birlikte askerlik yaptigi, kisa siirede en yakin
dostu haline gelen Karadenizli Ekana da o yogun yaylim
atesinde omzundan agir sekilde yaralanmisti. Kamp alanin-




daki askeri ¢adirlarin neredeyse tamami, iizerlerine yag

a
sarapnel pargalar1 ve mermiler yiiziinden delik desik olmub
adeta kevgire donmiistii.

Safagin sokmesine yakin, daglardaki o kulaklar1 sagir eden
silah sesleri aniden bigak gibi kesildi. Yaklagik yarim saatlik
derin ve tekinsiz bir sessizligin ardindan daglarin arkasindan
giin dogmaya basladi; askerler komutanin kesin emriyle
silahlarin1 dogrultup genis bir arazi taramasi faaliyeti
baglattilar. Kuruyan dere kenarlarina, dik dag yamaclarina, o
kanl1 kesik tepenin dort bir yanina ve gece boyunca lisse ates
acilan her noktaya didik didik baktilar; ancak ne tek bir
gerilla izi, ne taglarin lizerinde tek damla kan ne de bir tek ol
veya yarali gerilla govdesi bulabildiler. Gerilla giigleri, sanki
masallardaki cinler ve periler gibi saniyeler icinde doganin
icinde tamamen kaybolup gitmisti; yasanan bu gizemli durum
kisladaki askerleri ve komutanlar1 kelimenin tam anlamiyla
cildirtiyordu. Aldigi bu yenilginin hirstyla ¢ilgina donen
boliik komutan1 6fkeyle askere donerek, ‘“Namrular1 derhal
yakindaki Giirim koOyline ve g¢evre mezralarina cevirin!”
emrini teblig etti; komandolar bu kez hicbir sucu giinahi
olmayan Giirim koyilinii ve masum mezralarin1 ellerindeki
agir havan toplar1 ve silahlarla yogun bir ates altina tuttular.
Koyden askerlerin iizerine tek bir misilleme kursunu dahi
gelmiyordu; zira koyliilerin hepsi korkudan kerpi¢ evlerin
kilerlerine, siginaklarina saklanmisti, disarida tek bir insan
bile géze carpmiyordu. Askerler evlere dalarak o masum
insanlar1 yaka paga meydanda topladilar; her zamanki gibi
onurlarimi kirarak feci sekilde dovdiiler, agir iskencelerden
gecirdiler.  Iclerinden  gerillaya  yataklik  ettiginden
siiphelendikleri 7 talihsiz koyliiyli ling edercesine ddverek
feci sekilde hirpaladilar; ardindan tiim insan haklarini hice
sayarak adamlar askeri zirhli araclarin arkasindaki demirlere
bagladilar ve dag yollarindaki tasin topragin istiinde siiriik-



leyerek karakol iissiine kadar gotiirdiiler. Bu hirpalanan 7
insandan ii¢li, o bozuk dag yollarinda araglarin arkasin
stiriiklenirken yolda feci sekilde can verdi. Geriye kalan agir
yarali diger 4 koOyliinliin ise ellerini kollarimi arkadan
zincirleyerek  karakolun altindaki o nemli hapishane
hiicresine firlattilar.

Daha sonra askerler, kdylin camisinin yagli imamii sirf
siinnetsiz oldugu iddiasiyla “Bu adam aslinda gizli bir
Ermeni’dir” diyerek yaka paca yakaladilar; talihsiz din
adamin1 40 dereceyi bulan o kavurucu yaz sicaginin altinda
ling edercesine dovdiikten sonra, lissiin bahg¢esinde a¢ ve
susuz bir halde dlene kadar giinesin altinda beklettiler. Zaten
o bolgedeki en vahsi iskence yontemi; siiphelileri meydanda
evire ¢evire dovdiikten sonra giinlerce 40—45 derece sicaklik
altinda, susuzluktan cigerleri kavrularak olene kadar agik
arazide gilinesin altinda birakmaktan ibaretti. Bu amansiz, bu
vahsi igkenceye normal bir insan bedeninin dayanmasi
miimkiin degildi; kurbanlar ac1 i¢inde can veriyordu. Bu kanl
baskindan iki giin sonra tabur, operasyon rotasini yeniden
Gabar daglarina dogru ¢evirdi. Askerler iki {i¢ gilindiir ana
yollarin olmadig: sarp dag patikalarinda intikal halindeydi ve
yanlarindaki igme suyu stoklar1 tamamen tliikenmisti. 4045
dereceyi bulan kavurucu bir sicakta, susuzluktan bitap
diismiis halde o dik patikalar1 tirmanmak genc askerlere tarif
edilemez bir igkence gibi geliyordu. Bejan ise fiziken ve
ruhen zaten tlikenmisti; havanin bogucu sicakligi, durmadan
terlemesi ve viicudunun asir1 su kaybetmesi bedenini
mahvetmis, dizlerinde yiiriiyecek hal birakmamaisti.

Binbir giicliikle, adeta siiriinerek dagin en yiiksek noktasina
ulagmay1 basardi; ardindan biraz nefes alabilmek umuduyla
arka yamaca dogru hafif¢e indi. Susuzluktan ve halsizlikten
bilincini yitirmek, oracikta bayilmak iizereydi. Serinletici bir




rliizgar namina tek bir yaprak bile kipirdamiyordu; hava adet
kizgin bir firin gibiydi ve yakici giines tam tepesinden bagin
alev alev vuruyordu. O an dagda ufacik bir esinti bile ruhuna
buz gibi bir pinar suyu i¢cmis kadar ferahlik verecekti.

Dagin dik eteginin hemen yaninda, masa biiyiikliigiinde
kocaman, diiz bir kaya parcast duruyordu. Bejan, vadiden
gelebilecek en ufak riizgar hissedebilmek icin o biiyiik tasin
iizerine tirmandi. Boliikteki o sevecen komutan onu tasin
istiinde goriince endigeyle bagirdi:

“Oglum Bejan! Sakin o ¢iplak tasin iistiine ¢ikip hedef olma,
orasi keskin nisancilar i¢in ¢ok tehlikelidir!”

Bejan, askerlikten dnceki hayatindan beri kiglada bu babacan
komutanla c¢ok iyi anlasiyordu. Bejan caresizce arkasina
dondii: “Komutanim! Ucunda mutlak 6lim bile olsa o tasa
cikacagim, cilinkii susuzluktan artitk nefes alamiyorum,
boguluyorum!” dedi.

Bejan tagin tizerine ¢ikti; askeri iniformasinin {ist kismini ve
sirtindaki agir kamuflaji ¢ikarip ¢iplak teniyle kayanin
izerine oturdu. Vadiden esen hafif, tatli bir riizgar viicuduna
ve yliziine yeni yeni dokunmaya baglamisti ki, tam o anda
bacaklariin hemen arasindaki tasin yiizeyinde bir kursunun
carpip kivileim ¢ikardigimi fark etti ve can havliyle tastan
asagi, topraga dogru firladi. O kayadan asagi atlar atlamaz,
saniyeler Oonce oturdugu tasin iizeri kars1 dagdan yagan
diizinelerce keskin nisanci kursunuyla delik desik oldu.

Gerilla nisancilar1 tam karsidaki sarp dagin zirvelerine
konuglanmuisti; aralarinda uzaktan bakildiginda upuzun, derin
bir vadi uzaniyordu. Mesafe normal sartlarda bile son derece
uzundu. 40-45 dereceyi bulan o bogucu sicakta, karsidaki




nisancilar ne kadar profesyonel olursa olsun hedefi te
kursunla vurmak zordu; ¢iinkii vadideki asir1 sicak havani
yarattigt yogun basing dalgalari, namludan ¢ikan merminin
rotasini hafif¢e kaydirtyordu.

Bejan o giin talihinin yardimiyla mutlak o6liimden kil payi
kurtulmustu; sayet aradaki o derin vadi olmasaydi ve hedef
biraz daha yakin olsaydi, o tasin dustiinde kesin olarak
hayatina veda edecekti.

Tugayin tarihindeki en biiyiik ve en 6nemli harekatlarindan
biri de efsanevi Cudi operasyonuydu. Cudi Dagi, cografi
olarak ucu bucagi goriinmeyen son derece genis bir alani
kapliyordu. Cudi’nin gilineydeki belli bir silsilesi dogrudan
Bat1 ve Giliney Kiirdistan topraklarina agiliyor; yani bir nevi
sinir hattini olusturuyordu.

Diizenlenen bu devasa Cudi operasyonuna Kayseri 1.
Komando Tugayi tiim personeliyle katilmis, ek askeri takviye
olarak Bolu 2. Komando Tugayr ile Tiirkiye’nin diger
sehirlerinden sevk edilen binlerce piyade ve lojistik destek
birlikleri dahil edilmisti. Ordu komutanliginin yegane amaci,
dagdaki tiim gerilla unsurlarini tamamen temizlemek ve
ardindan sinir 6tesine bir harekat diizenlemekti.

Harekat bolgesi askeri birliklerce tam {ii¢ farkli cepheden
ablukaya alind1 ve bolgeye tarihin gordiigl en biiyiik askeri
mithimmat yigmag: yapildi. Skorsky helikopterlerle karsi
daglarin en sarp zirvelerine devasa obiis toplar1 ve agir toplar
konuslandirildi. Bat1 kislalarinda ¢ok siki askeri egitimlerden
gecirilmis binlerce elit komando, {ii¢ stratejik cepheye
yerlestirildi. Operasyonun ilk sathasinda, gerillanin sigina-
bilecegi tiim stratejik magaralar ve bolgeler savas ugaklariyla,
agir toplarla havadan ve karadan amansizca bombalandi.




Cudi bolgesi tam ti¢ giin {i¢ gece boyunca bu yogun bombar
dimanla durmaksizin doviildii; dag tas darmadagin edildi, h
yer delik desik bir krater alanina ¢evrildi.

Bu devasa askeri operasyonda, ordu saflarinda binlerce kdy
korucusu da aktif olarak yer aliyordu. Koy koruculari,
herkesin bildigi iizere devlet tarafindan kendi koylerinden
devsirilerek silahlandirilmis, aylik maasa baglannmis Kiird
koyliilerinden olusuyordu. “Iti ite kirdirmak!” anlayisi,
devletin asirlardir uyguladig: bir asimilasyon politikasiydi ve
bolgede maalesef tikir tikir isliyordu. O yillarda Kuzey
Kiirdistan genelinde devlet adina silah kusanmis 100 bini
askin resmi koOy korucusu bulunmaktaydi. Bu silahl
korucularin yegane gorevi, kendi soydaslar1 olan dagdaki
gerillaya kars1 bizzat savagmak ve kendi kdylerinde gerillaya
sempati duyan, onlara gida yardimi yapan akrabalarini aninda
devlete ihbar etmekten ibaretti.

Cudi operasyonu tiim vahseti ve hiziyla devam ederken,
dagdaki gerillalar askeri birliklerin frekanslarini tespit edip
telsiz hatlarma girerek komandolar1 stirekli farkli yollarla
tahrik ediyorlardi. Giinlerdir siiren o devasa bombardimana
ragmen telsizden, “Biz hala buradayiz, diri olarak yasiyoruz;
hani o 6viindiigiiniiz elit komandolar nerede, neden karsimiza
cikmriyorsunuz!” gibi alayct mesajlar gegiyorlardi. Bu
meydan okuma sahneleri telsiz basinda bekleyen koman-
dolar1 kelimenin tam anlamiyla ¢ileden ¢ikartyor; riitbeliler
telsiz mandallarina basarak gerillaya ana avrat en agir
kiiftirleri savuruyorlardi.

Bejan, siperde oturup bu konusmalar1 dinlerken icten ice
biliylik bir saskinlik yasiyordu; c¢ilinkii o koca komandolar
telsiz basinda adeta ¢ocukga, ergence hareket ediyor ve askeri
olarak higbir sey basaramiyorlardi. Oysa devlet bu harekat



icin milyonlarca liralik devasa biitgeler harcamas; jet ucaklary
oblis toplart ve agir tanklarla ii¢ gilin ii¢ gece boyunca koc
bir dagi hayati yok edercesine bombalamisti. Ancak o
adamlar siginaklarindan ¢ikip gelmis, koca Tiirk ordusuyla
telsizden diipediiz alay ediyorlardi. Normal bir akilla
bakildiginda olacak is degildi bu.

Ovanin aksine Cudi Dagi’nin yapisi giir ormanlarla ve mese
agaclariyla kapliydi. Gerilla mevzileri ¢ok uzakta konuslan-
dig1 icin, askerler orman Ortiisiiniin sagladigi kamuflaj
sayesinde bir siperden digerine siiriinmek zorunda kalmadan
ayakta ylriiyerek ilerleyebiliyorlardi. Bejan, diger siperdeki
bir arkadasinin yanina gitmek i¢in bulundugu emniyetli
mevziden ¢ikip acik alana adim atar atmaz, kars1 ormandan
iizerine adeta bir kursun yagmuru patladi; can havliyle
kendini en yakindaki kalin bir mese govdesinin arkasina att1.
Mermilerin vurdugu dallardan kopan onlarca yaprak patir
patir Bejan’in {izerine dokiildii; geng komando, 6mriinde bir
kez daha kil pay1 6liimiin kiyisindan donmiistii.

Askeri birlikler gilinlerdir daglarin zirvelerini ve alt yamacg-
larin1 ucaklarla bombardiman etmisti; fakat o yogun ates
cemberine ragmen gerilla giicleri ustaca sizarak, tam da
askerlerin konuglandigi dag eteklerinin dibine kadar gelip
yerlesmisti. Amagclari, havadan korumasiz kalan komandolari
yakin mesafeden bir kapana kistirmakti. Yani kacip saklan-
mak yerine, tam tersine askerlerin burnunun dibine kadar
sokulmus; savunmadan ¢ikip o stk orman dokusunun iginde
ani bir taarruz baslatmislardi.

Bunun iizerine askeri birlikler {i¢ farkli cepheden es zamanl
bir kara harekati baslatti. Gece zifiri karanlikti. Komandolar,
ormanin igine dogru gerillanin {izerine yagmur gibi izli
kursunlar sikiyordu. Sarjorlerdeki her bes mermiden biri




izliydi. Bu mermiler gece karanliginda yanarak gittigi icin
insan gozle rotalarin1 havada rahatlikla gorebiliyordu. Bes
bir oraninda olmalarina ragmen, o gece gokyiizii yiizlerce,
binlerce kirmizi izli merminin ¢izdigi 1g1k hatlariyla tamamen
kaplanmisti; dagda inanilmaz bir ates yogunlugu vardi ve
aynt anda ¢ bine yakin komando durmaksizin ates
plisKiirdiiyordu.

Alt1 uzun giin boyunca komandolar —binlerce askere ve
ellerindeki devasa savas teknolojisine ragmen— Cudi
Dagi’nin etegindeki o birkag stratejik tepeyi bir tiirlii ele
geciremediler. Ordu telsizlerinden stirekli, “Haydi aslanlarim,
haydi yigit komandolarim, zafer temizligi i¢in az kald1, vurun
teroristleri!” gibi moralleri yliksek tutmaya calisan cagrilar
yankilaniyordu. Gerilla gii¢leri ise agir ugaksavarlar, seyyar
havanlar, roketler ve mevzilere attiklari el bombalariyla
birlikleri dagda biiyiik bir ¢ikmaza sokmustu.

Askerler li¢ glin boyunca canla basla ugrasarak gerilla
cemberini ancak bes yiiz metre kadar daraltabildiler; fakat o
cizginin Otesine tek bir adim bile atamadilar. Dagin dik
kayaliklarinda ise zaten tutunamadilar. Neticede gerilla
unsurlar1 dagda amansiz bir direng sergiledi ve Tiirk birlikleri
mevzilerini terk ederek geri ¢cekilmek zorunda kaldi.

Komandolar dagdan asagi cekilmeye basladigi anda, telsiz
hatlarindaki kadin gerillalar alayci bir tislupla askerlerle dalga
gecmeye basladilar. Frekanslara girerek, “Sanli komandolar,
neden boyle arkaniza bakmadan kagiyorsunuz, hani daglar
temizleyecektiniz?” gibi mesajlar gectiler.

Bejan, telsizden duydugu bu mesajlar karsisinda, kisladaki
tim o resmi ideoloji baskisina ragmen igten ice biiyiik bir
seving duyuyor; dagdaki direnen gerillaya karst ruhunda




gizli, derin bir sempati beslemeye basliyordu. Kendisi de bi
komando olarak bat1 kiglalarinda onceki hayatini unuttura
cok siki askeri egitimlerden ge¢misti ve ellerinde diinyanin
en modern, en Oliimciil silahlar1 bulunuyordu; fakat tiim
bunlara ragmen dagda gerillayla yiliz yiize gelindiginde,
kiglada 6grendikleri teorik bilgilerin de ellerindeki modern
silahlarin da gercek hayatta hicbir pratik degerinin
kalmadigin1 ¢iplak gozle goriiyordu.

Gerillanin dagdaki sarsilmaz azmi, mutlak korkusuzlugu,
yillara yayilan koklii cografi tecriibesi ve her seyden
onemlisi, kalpten inandiklar1 kutsal bir davalar1 vardi. Iste bu
inang, hayatta parayla satin alinamayacak basl basina devasa
bir giic kaynagi olusturuyordu. Oysa kigladan zorla getirilen
askerlerde bu inanctan ve bu motivasyondan eser yoktu.
Ayrica gerillanin dag sartlarina kusursuzca uyarlanmis bir
savas taktigi ve amansiz bir savas becerisi vardi. Bejan,
vicdaninin derinliklerinde gerillay1 sirf bu askeri dehasindan
ve sarsilmaz durusundan Otiirli icten ige biiyiik bir takdirle
antyordu.

6. Bolim || Azad

Azad da pek cok insan gibi, tamamen tesadiif eseri Kiirdis-
tan’in Dersim bolgesinde, Raa Haq (Hak Yolu) inancina
mensup bir ailenin evladi olarak diinyaya gozlerini agmisti.
Dersimlilerin biiyiik bir ¢ogunlugu bu kadim Raa Haq
inancina bagliydi. Bu inang¢ yapisindan otiirii Azad, ¢ocuk-
lugu boyunca ne camiye ne de kiliseye gitme ihtiyaci hissetti;
zira bu inangta Tanr1, her insanin kendi saf kalbinde sakliydi.

Azad’in anne ve babas1 Almanya’da calistyordu. Azad ve iki
kardesi ise dede ve ninesinin yaninda kaliyordu. Azad’in




dedesi recberdi ve hocalik yapardi; koyde birisi vefa
ettiginde cenaze namazini kildirir, mezar1 baginda Kur’an’da
cesitli dualar okurdu. Ancak okunan bu dualarin tamami
Arapga oldugu i¢in, ¢ocuk akliyla tek bir kelimesini dahi
anlamiyordu. Dedesi bir ara kendisine Kur’an okumay1
ogretmeyi denediyse de basarili olamadi. Dogrusu Azad bu
dini egitimi hi¢ istememisti, dedesi de onun bu isteksizligi
tizerine gitmeyerek onu fazla zorlamadi.

Koye devlet tarafindan ilk kez bir ilkokul kuruldugunda Azad
henliz bes yasindaydi. Okulun ogretmeni, kiiglik yastaki
cocuklarin bir an evvel Tiirkge Ogrenmelerini saglamak
amaciyla onu da erkenden okula kaydetmisti. O donem
kisladaki baskilardan uzak olan diger her ¢ocuk gibi Azad da
heniiz bir "Kiird" oldugunun, bu kimligin tam olarak
bilincinde degildi. Komsu kdyiin ilkokul 6gretmeni Tiirk bir
kadindi; tirnaklarma renkli ojeler siiriiyordu. Kdyiin
muhafazakar kadinlari, sirf bu oje aliskanligindan 6tiirli ona
kendi aralarinda “Tirk” (Tiirk) adim1 takmislardi; ¢ilinkii
algilarina gore sadece Tiirk kadinlari tirnaklarini boyle
boyardi.

Azad’in okuldaki dersleri son derece basariliydi. Belli bir
yasa geldikten sonra, hayatinda gozleri iyice zayiflayan
dedesine aksamlar1 kandil 1s181nda kitaplar okumaya basladi.
Okudugu bu metinlerin aslinda Alevilik felsefesi iizerine
yazilmis eserler oldugunu ancak yillar sonra Ogrenecekti.
Oysa Kiird kiiltiirtinde genellikle s6zlii masallar ve destanlar
anlatilird1; yani edebiyat daha cok kulaktan kulaga aktarilan
s0zli bir gelenege dayaniyordu.

Azad’in c¢ocukluk giinlerini gecirdigi o dede koyi, gozle
bakildiginda adeta sakli bir cenneti andiriyordu. Ozellikle
ilkbahar mevsimi gelip daglarda cicekler acinca, tiim




manzara rengarenk bir tabloya doniisiiverirdi. Pinarlarda
haril haril, coskuyla akan kaynak sulari, esine rastlanma
hafif ve Ozgiin tatlara sahipti. Sabahin ilk gilines 1sinlari
kayaliklara vurdugunda, yerdeki taslar adeta birer yildiz gibi
paril paril parlardi. Hele dag ciceklerinin insani biiyiileyen o
baygin kokusuna ve Dersim’in masmavi gokyiiziiniin seyrine
asla doyulmazdi. Azad’in s c¢ocukluk donemi bu essiz
doganin koynunda ¢ok giizel gecti. Heniliz kiigiik yasta
olmalarina ragmen, mahalledeki hemen her ¢cocugun kendine
gore masum bir sevgilisi vardi.

Koyiin ulasim yolu o yillarda heniiz yeni yeni insa ediliyordu.
Koye nadiren bir motorlu araba gelip gittiginde, yaydigi
benzin kokusu temiz havadan otlirii kdyiin i¢inde tam bir
hafta boyunca hissedilirdi. Yerlesim yeri Oyle temiz, dyle
bakirdi ki kdyiin gilizelligi anlatmakla bitmezdi. Aslinda
buraya koca bir "kdy" demek pek dogru sayilmazdi; yalnizca
bes kerpic evden ibaret kiiciik bir "koyciik" demek gerceklige
daha uygundu. Bu miitevaz1 evler tamamen dogal tas ve
topraktan insa edilmisti. Evlerin pencereleri stratejik olarak
duvarda c¢ok yiiksekte konumlandirilmisti; 6yle ki icindeki
insanlar ayakta durarak disariyi, sokagi géremiyorlardi. Bu
durum, asirlardir bolgede diismanlara ve vahsi dogadaki
hayvanlara karsi alinmig geleneksel bir mimari tedbirdi. Ya
da belki de Azad heniiz boyu yetmeyecek kadar kiigiik bir
cocuk oldugu i¢in o yiiksek pencerelerden disariya bakmay1
basaramiyordu.

Koyliiler, mevcut bes evden birini bosaltarak gecici bir kdy
okuluna doniistiirmiislerdi. Cevre komsu kdylerdeki 6gren-
ciler de egitim alabilmek adina yiiriiyerek Azad’in koytlindeki
bu okula geliyorlardi. Kiigiik sinifta asag1 yukar1 30 civarinda
ogrenci tek bir ¢at1 altinda ders goriiyordu. Okul bolgede yeni
acildig1 i¢in, siniftaki ¢ocuklarin yas farki oldukga biiytiktii.




Ogrencilerin ezici bir ¢ogunlugu zaten kendilerine kap
acmasi i¢in sadece Tiirk¢e Ogrenebilmek iimidiyle bu sini

geliyordu.

Okulun 6gretmeni de aslen Kiird’tli ve fikirleri itibariyla sol
goriiglii bir devrimciydi. Bir giin ders esnasinda siniflarina ti¢
yabanci sahis girdi. Onlar igeri girer girmez siiftaki tiim
cocuklar tek bir bir komutla ayaga kalkti ve hep bir agizdan,
“Kahrolsun Amerika!” diye avazlar1 ¢iktig1 kadar bagirdilar.
Bu siyasi sloganin provasini solcu &gretmenleri ¢ocuklara
onceden defalarca yaptirmisti. Iceri giren bu ii¢ yabanci
iiniversite 6grencisiydi; Azad ve arkadaslari onlarin aslinda
birer devrimci militan oldugunu sonradan O6greneceklerdi.
Bolge halki bu tiir aktivistlere dogrudan ,,6grenci* diyordu.
Oysa smifta bagiran o kiiciik dgrencilerin higbiri, Ameri-
ka’nin diinyada tam olarak ne oldugunu ya da haritada nerede
bulundugunu bilebilecek suurda degildi.

Azad, koylindeki ilkokul egitimini basariyla tamamladiktan
sonra, ortaokula devam edebilmek i¢in Dersim’in kent
merkezindeki bir ortak konuta gitti. Ancak Dersim lisesinin
binasinda fiziki olarak hal kalmamisti. Kalorifer tesisatlari
tamamen bozuktu, simiflarin camlar1 kirik dokiiktii ve okulda
egitim verecek ¢ok az sayida 6gretmen gorev yapiyordu. Bu
imkansizliklardan oOtlirti  derslerin  biliylik bir kismi bos
gecmekteydi. Duruma ofkelenen 6grenciler, haklarini aramak
adma nihayet okulu boykot etme karar1 aldilar. Baslatilan bu
boykot siireci uzadik¢a uzadi; neticede o donem lisede
akademik anlamda fazla bir sey Ogrenemediler. Ama
arkadasliklar ve gegen zaman onun anilarinda ¢ok giizel yer
etti.

Dersim’deki bu 6grencilik yillarinda, dar bir odada tam bes
geng bir arada kaliyorlardi. O odada ne firtinali anlar, ne



unutulmaz dostluklar yasadilar, anlatmakla bitmezdi. Grubu
en genci, heniiz on yasindaki ¢ocuk haliyle Azad’d1; odani
en yaglist ise lise ikinci smifa giden, on yedi yasinda bir
devrimciydi. Bu yas biiyiik gencin son derece derin bir politik
bilgisi ve sifreleri vardi. Nitekim Karl Marx’1n {inlii Komiinist
Manifesto adli eserini okumasi i¢in Azad’in eline ilk
tutusturan da odadaki bu kidemli gen¢ olmustu.

Azad’in anne ve babasi is¢i olarak Almanya’nin Hannover
kentinde gurbette yasadiklart i¢in, Azad’in Dersim
merkezinde siginabilecegi yalnizca uzak akrabalar1 vardi. Bu
arada Adana’da ikamet eden bir dayis1 bulunuyordu; ortaokul
ikinci smif egitimini tamamlamak adina bir donem o
dayisinin yanina, Adana’ya gitti.

Adana’daki biiyiik okulda Dersim’deki gibi bos gecen dersler
yoktu; egitim disiplini son derece katiydi. Koskoca sinifta
Azad dahil sadece ii¢ Kiird 6grenci vardi; geri kalan
cocuklarin hepsi aslen Tirk’tii. Bu Kiird 6grencilerden biri
aslen Sivasli bir gencti; ancak onun Tiirkgesi pek iyi
sayllmazdi. Azad bir giin bu Sivash ¢ocukla okul ¢ikisinda
bir gezintiye c¢ikti; cocuk dislanmisliktan kurtulup bir dost
buldugu i¢in sevincinden adeta havaya uguyordu.

Sonra yol boyunca politika {izerine derin bir sohbete daldilar.
Sivash Kiird cocuk aniden, "Ben iilkiiciiyiim, Tiirkes¢ciyim,"
demesin mi? Bu siyasi itiraf karsisinda Azad’in kafasindaki
tiim diinya bir anda yikildi. Ustelik bu Sivash geng diizenli
olarak camiye gidiyor, bes vakit namaz kiliyordu. Azad bu
duruma hayret ediyor, kulaklarina inanamiyordu. Aslen Kiird
olan bir insan, kimligini inkar eden fasizan bir ideolojiyi nasil
boyle hararetle savunabilirdi? Ciinkii Dersim’deki ¢ocukluk
ortamindan &tiirii Azad, o giine dek diinyadaki biitiin Kiird-




lerin istisnasiz namaz kilmayan Raa Heq ve solcu oldugu
santyordu.

g oo
Ayrica Adana’daki o yeni siifinda bir Kiird kiz1 daha vardi.
Kizin memleketinin neresi oldugunu bilmiyordu. Ismi Elif’ti;
lakin okulda kendisiyle sosyal anlamda fazla bir diyalogu,

yakin iligkisi olmadigi i¢in bu isminden bagka hicbir sey
ogrenemedi.

Azad okul dersleri nihayete erdikten sonra, donemin radikal
sol orgiitleri olan Devrimci Genglik ve Halkin Kurtulusu’nun
ortaklasa kurmus olduklar1 bir genclik dernegine gitmeye
basladi. Yasi kanunlara gore c¢ok kiiciik oldugundan,
dernekteki kidemli abiler onu her zaman igeri birakmak
istemiyorlardi. Ancak Azad bir inatla her giin kapiya dayanip
gide gele dernektekilerin gdziinii alistirdi; riitbesiz abiler de
bir siire sonra onun bu kararlilig1 kargisinda ses ¢ikarmamaya,
onu iceri almaya basladilar. Azad’in ruhuyla Halkin
Kurtulusu hareketine sempati duymasinin yegane sebebi, bir
efsane olarak gordiigi Deniz Gezmis’e olan derin
hayranligindan kaynaklantyordu. O yillarda Deniz Gezmis’in
aslinda ideolojik olarak kati bir Kemalist ¢izgiye sahip
oldugunu heniiz bilmiyordu ve bolgedeki bagimsiz Kiird
orgiitlenmelerinden de tamamen habersizdi. O firtinal
donemde Tiirkiye’de devrimci ve solcu olmak, gencler
arasinda bir nevi popliler modaydi. Takvimler 1979 yilim
gostermekteydi...

Adana’daki sinifta, tam Oniindeki sirada iki Ogrenci
oturuyordu. Bu iki muhafazakar ¢ocuk, Kur’an’t tamamen
ezbere bilecek kadar dini egitimden ge¢mislerdi. Dersim’deki
gecmisinden Otiirli Kur’an’a dair hicbir sey bilmeyen Azad’1
ise okulda din kiiltiirii dersi saati yaklastikga bir korku ve
titreme nobeti aliyordu. Halbuki Dersim’den getirdigi resmi



okul tasdiknamesinde acikca, “Din dersi okumaz, muaftir,’;
ibaresi yaziliydi. Dersim lisesinde din egitimi tercihe bag
secmeli bir dersti ve Azad da bu hakkini1 kullanarak derslere
hi¢ katilmamisti. Zaten Dersim’deki 6grencilerin neredeyse
hicbiri din dersine adim atmiyordu. Ama Adana’daki okul
kayd:r esnasinda dayisi, kendisine hi¢ danigmadan, sormadan
onu zorla zorunlu din dersi listesine yazdirmisti. Okulun
midirii aslen Malatyali bir Alevi’ydi; evraki goriince
rahatlikla, "Fark etmez, gitsin katilsin sinifa," diyerek onay
vermisti. Ancak laik bir ruh tagiyan Azad’in o yobaz sinifta, o
derslerde neler c¢ektigini kelimelerle anlatmak son derece
zordu. Dini sureleri hafizasina zorla ezberlemek, onun 6zgiir
ruhuna tam anlamiyla birer iskence gibi geliyordu... Sirf bu
ezber stresi yiiziinden geceleri yataginda goziine tek damla
uyku girmiyordu. Nihayet sene sonunda o zorlu din dersinden
"pekiyi" derece almay1 bagararak bu kabusa bir son verdi ve
vakit kaybetmeden yeniden 6z vatan1 Dersim’e geri dondii.

Yeniden Dersim’e ayak bastifinda, on dort yasinin
heyecaniyla ortaokul tgiincii smif Ogrencisiydi. Ancak
Dersim, siyasi ¢ehre olarak biraktigindan ¢ok farkli, tehlikeli
bir yere doniismistii. Sokaklardaki hemen her gencin, her
bireyin mutlaka bagli oldugu illegal bir ideolojik orgiitii
vardi. Kentte taban olarak en ¢ok Halkin Kurtulusu
Orgiitiiniin taraftarlar1 faaliyet gosteriyordu. Bu yogun sol
damar sempatisinden otiirii Azad’1 tabi ki ¢cok sevindirdi. O
donem "Apocular" olarak adlandirilan yeni radikal grup,
Dersim’in merkezine heniiz kesinlikle giris yapamiyordu.
Kentteki hakim sol gii¢c olan Halkin Kurtulusu ile Apocular
arasinda ve yine Halkin Kurtulusu ile Halkin Sesi
fraksiyonlar1 arasinda sokaklarda kanli, silahli catismalar
patlak veriyordu. Bu c¢atigmalarda topraga diisiip Olenlerin
hepsi o bolgenin 6z evlatlartydi; yani lenlerin de 6ldiiren-
lerin de tamami aslen Kiird’tii. Azad, yasanan bu kardes




kavgasiin aci trajedisini ancak yillar sonra Almanya’y
geldiginde tam anlamiyla idrak edebilecekti. Yani o yillar
Dersim’deki ¢ocuk akliyla Azad’in kafasinda net, olgun bir
bagimsiz Kiirdistan portresi veya haritast mevcut degildi.
Dogrusu bu konularda oldukga bilingsizdi ve heniiz resit
olmayan bir ¢ocuktu.

Kentteki 6gretmen dernegi TOB-DER biinyesinde durmadan
"Milli Mesele" baslig1 altinda siyasi seminerler veriliyordu;
cocuk yasindaki Azad da bu panellere biiylik bir merakla
katiliyordu. O seminerlerdeki sol kiirsiilerden ekseriyetle,
“Sayet bir giin Tiirkiye sinifsal olarak tamamen 6zgiirlesirse,
ancak o zaman Kiirdistan cografyasi da oOzgirliigiine
kavusabilir,” tezi savunuluyordu. Bu si1g teorilerin haricinde,
sokaklardaki tiim fraksiyonlar adeta birbirine amansiz birer
diisman kesilmisti; Trogkistinden Maoistine kadar yon
vermeye c¢alisan her tilirlii marjinal sol grup mevcuttu.
Dersim’de tek bir sagci, ililkiicii unsur bile barinamazds,
kentin tamami solcuydu ancak o solcular iktidar hirsiyla
sokaklarda birbirini kirtyordu.

Kamuoyunda Apocular olarak bilinen hareket, sahneye ilk
ciktiginda kitleler tarafindan UKO’cular (Ulusal Kurtulusg
Ordusu) olarak taninmisti. Halkin Kurtulusu hareketi,
Apoculart Kiirdistan cografyasinda Tiirk fagist devletinin
gizli birer uzantisi, birer kontra yapilanmasi olarak nitelen-
diriyor; bu yiizden onlar1 bildirilerle siirekli tecrit ve teshir
ediyordu. Iste tam da bu ideolojik suclamadan &tiirii Apocu-
larin Dersim alanina girmesine kesinlikle izin vermiyor,
barindirmiyorlardi. Apocular ise kars1 bir hamleyle Halkin
Kurtulusu’nu, Devrimei Genglik ve benzeri Tiirk sol orgiit-
lerini Kiird ulusal sorununa kor kalmakla sucluyor, onlari
"sosyal sovenistler" olarak yaftalayarak topyek(n bir savas
ilan ediyordu. Dersim tarihinde Apocular ve Halkin Kurtu-




lusu arasinda sokaklarda patlak veren bu amansiz ¢atisma
larda, ne yazik ki altmigi askin gencecik insan hayati
kaybetti. Bu radikal orgiitlerin biiyiikk bir kism1 —Apocular
hareketi dahil— orgiitsel model olarak kati Stalinist bir ¢izgiye
ve hiyerarsiye sahiptiler. Bu despotik yapidan o6tiirli, kendi
iclerinde farkli goriisleri savunan ya da hayata donmek
amacityla orgiitten ayrilmak isteyen 6z arkadaslarini bile hain
ilan ederek gozlerini kirpmadan infaz ediyorlardi.

Derken tamamen fel¢ eden o karanlik askeri cunta, yani 12
Eyliil darbesi geldi. Askerin yonetime el koymasiyla birlikte
iilkedeki her sey altiist oldu; yasamin tiim diizeni darmadagin
edildi. Azad o gilinlerde Dersim’deki Ogrenci evinde dort
arkadagiyla ayni odayr paylasiyordu. Evlerinde darbe
hukukuyla yasaklanmig baz1 sol kitaplar, dergiler ve Semo
adindaki bir arkadaslarina ait eski, kirik dokiik bir tabanca
bulunuyordu.

Askeri darbenin ilk giinlerinde Azad, yoldasi Baran ile
birlikte c¢evre kdylere devrimci gazete satmak amaciyla
kirsala ¢ikmisti. Ugradiklar bir koyde kendilerine sarsici bir
haber ulasti; kdyden biri nefes nefese, “Dersim merkezindeki
eviniz askerler tarafindan basildi, igerideki tiim esyalariniza
ve yasaklt yayinlara el konuldu; evde kalan diger iki
arkadaginiz yaka paca yakalanarak gozaltina alindi. Polis her
yerde sizi artyor, sakin merkeze, eve geri donmeyin!” diye
uyardi.

Zaten kaldiklar1 o ev, adeta resmi bir siyasi dernek gibi
isliyordu; gelen gideni, sigmani pek ¢oktu. Gelen bu askeri
ihbarla birlikte Azad i¢in artik geriye donme imkani tamamen
ortadan kalkmisti; heniiz 14 yasindaki cocuk haliyle devlet
tarafindan resmen aranan bir firari durumuna diismiistii.
Baran ile ayn1 koylin niifusuna kayithydilar; saklanabilmek



iimidiyle aceleyle kendi 6z kdylerine sigindilar. Ancak askeri
cunta orayr da rahat birakmiyordu, kdye de durmadan silah
askeri birlikler baskin diizenliyordu. Iki ¢ocuk, yakalan-
mamak i¢in koyiin arkasindaki sik ormanlik alanda, magara-
larda saklaniyor ve daglarin zirvelerinde bir direnis atesi
yakmak amaciyla gizlice Newroz bayrami hazirliklar
yapiyorlardi. O karanlik cunta déneminde bolgede yiizlerce
sucsuz insan askeri kamyonlara doldurularak topluca
yakalandi. Agir hiicre iskenceleri ve kentin her kdsesinde
amansiz bir devlet terdrii hiikiim siiriiyordu; hayatlarinda ¢ok
zor, ¢cok karanlik giinler yasiyorlardi.

Dagdaki bu ¢aresiz kagis sirasinda solcu arkadaslari, yasinin
kiigtikliigiinii de gozeterek Azad’in karsisina gegip hayati bir
karar teblig ettiler: “Senin ailen gurbette, bir yolunu bul ve
derhal Almanya’ya kag¢!” dediler. “Bizim sinirlardan
cikabilecek ne maddi ne de fiziki bir imkanimiz var. Sen
oraya kapagi atabilirsen, en azindan bize oradan diizenli
maddi yardimda bulunursun; bu bizim igin yeterlidir. Ote
yandan ger¢ek bir devrimcinin bu diinyada sabit bir yeri,
yurdu, milliyeti yoktur; miicadeleyi = Almanya’daki
derneklerde de ayni inangla siirdiiriirsiin!” diyerek ona
oneride bulundular.

Askeri cuntanin o kanli baskilarinin ardindan, takvimler 1982
yilim1 gosterirken Azad heniiz lise 2. simf 6grencisiyken
egitim hayatini tamamen yarida birakmak zorunda kaldi.

Heniiz 15 yasindayken yoldasi Baran ile birlikte kagak
yollardan Avrupa’ya, Almanya’ya ailesinin yanina geldi.
Kisla fasizminden kagtig icin artik kafasinda bir okul okuma,
diploma alma gibi fani bir dert kalmamisti. O artik tiim
ruhuyla kendini diinyaya adamis kiiciik bir devrimciydi ve
tek amaci kiiresel devrimi gerceklestirmekten ibaretti. Bu




kutsal dava dururken kapitalist sistemde okuyup da n
yapacakt1? Tiirkiye’deki gibi bir diplomasiyla igsiz, gligsit
ve geleceksiz bir halde ortaliklarda mi1 dolanacakti? Yol
arkadast Baran’in da 0z anne ve babast uzun yillardir
Almanya’da is¢i olarak ikamet etmekteydi.

Almanya topraklarina ayak bastiginda yaptigi ilk is, vakit
kaybetmeden Halkin Kurtulusu 6rgiitiiniin buradaki dernegini
bulup oraya iiye olmak oldu. Ancak gurbetteki bu dernegin
koridorlarinda Tiirkiye’dekinden bambaska, ¢cok yabanci bir
hava esiyordu. Dernek kadrolari {izerinde belirgin bir
uyusukluk, ideolojik bir hantallik vardi. Tiirkiye’nin
daglarinda ve sokaklarindaki o kanli, sicak miicadele ile
buradaki konforlu hayat arasinda daglar kadar biiyiikk bir
ucurum bulunuyordu. Dernekte her Allah’in giinii, Canan ile
Ugur adindaki iki tiiyenin iligkisi tlizerine saatler siiren
anlamsiz toplantilar yapiliyordu. Canan, Ugur’la dernek
disinda bulugmali miydi, yoksa devrimci ahlaka gore
bulugsmamali miydi1? Koskoca siyasi toplantilar, tamamen bu
iki insanin 6zel iligkileri iizerine heba ediliyordu.

Azad bu s18 vizyon karsisinda biiyiik bir saskinlik ve hayal
kiriklig1 yasadi. Diinyada bir erkegin bir kadinla flort etmesi,
bulusmast onun mantigin1 zerre ilgilendirmiyordu; zira
Azad’in ruhunu ilgilendiren tek ulvi ama¢ mutlak devrimdi.
Onlarin bu yabanci topraklarda bir araya gelmelerinin ortak
amaci da bu olmaliydi.

Bu ortak amag¢ ugruna toplanmalari gerekirken, dernek-
tekilerin kiminle ne yaptigi, diger iiyelerin 6zel yasamlari
onun felsefi diinyasinda tamamen degersiz birer ayrintidan
ibaretti.




Azad, Almanya’nin Frankfurt am Main kentinde kaliyordu v

orada sik sik ugradigi bir genclik evi vardi. Dernekte

umdugunu bulamayan Azad, aksamlar1 vakit gecirmek i¢in
diizenli olarak bu genglik merkezine gitmeye basladi. Orada
gdemen ailelerin ¢ocuklari olan Tiirkler, Kiirdler, Italyanlar;
yani hemen her diinya halkindan gen¢ insanlar bir arada
sosyallesiyordu. Azad’in oraya gitmekteki asil gizli amac,
kendi Orgiitline yeni taraftarlar ve sempatizanlar kazandir-
makti. Ancak oradaki Tiirk genglerinin biiyiik bir cogunlugu
fanatik fasist, tlkiicii fikirlere sahipti. Hamo adindaki bir
gen¢ ve yanindaki birkag¢ Kiird ise radikalce bagli "Kiirdgii"
genclerdi.

Bir giin, o genclik evinde masa tenisi oynarken Mathi adinda
bir Alman genciyle tanisti. Anti-Stalinist Alman Komiinist
Partisi’nin (KPD) iiyesi olan Mathi, entelektiiel diizeyi son
derece yiiksek, pirlanta gibi bir insandi. Azad, hayatinda ilk
kez gercek bir Almanla — Mathi’yle — Almanca konusmay1
denedi. Oysa Almanya’ya ilk geldiginde tek bir kelime bile
Almanca bilmiyordu. Mathi’yle yaptigt o kisa sohbetten
sonra ertesi glin Almanca kursuna yazildi. Tam {i¢ ay
boyunca, gece giindiiz demeden, Almanca’nin gramer
kurallarini hafizasina kazimak i¢in ¢abaladi. Tiirkiye’deki lise
yillarinda aldig1 yabanci dil egitimi aslinda Fransizcaydi;
fakat derslerin ¢ogu bos gectigi icin onu da hakkiyla
ogrenememigsti. Zaten Tirkiye gibi sOmiirgeci bir egitim
diizeninde bir gencin nitelikli bir yabanci dil 6grenmesi ne
kadar miimkiin olabilirdi ki? Tirkiye’deki resmi devlet
egitiminin, insanlar1 ‘e8itmekten’ c¢ok onlar1 egitimsiz
birakmak iizere tasarlanmig biiyilk bir asimilasyon carki
oldugunu ise, ancak bilinci gelistik¢e act bir sekilde fark
edecekti.




Azad, Dersim’deki o kanli ve kavurucu miicadelenin ta
ortasindan, barutun keskin kokusunun hala tenine sindi
giinlerden ¢ikip gelmisti. Bu yiizden Almanya’daki hayatinda
da sanki hala Tiirkiye’deymis gibi, ayn1 kararli, ayni atesli
miicadele ruhunu siirdiiriiyordu. Geceleri gizlice sokak
aralarinda devrimci bildiriler dagitiyor, pullamalar yapiyor,
kamusal duvarlara sol sloganlar yaziyor; siyasi toplantilar,
seminerler, dayanisma geceleri orgiitliiyordu. Heniliz on bes
yasindaki o taptaze bedeniyle, hi¢ yorulmadan, hi¢ durmadan,
davasinin atesiyle oradan oraya kosup duruyordu.

Almanya’ya gelisinin iizerinden heniiz alt1 ay ge¢misti ki,
Frankfurt kent merkezinde Tirk fasistlerinin — {lkiici
gruplarin — biiylik bir kitle gecesi diizenleyecegi duyuldu.
Azad ve yoldaslari, bu karanlik gosteriyi protesto etmek ve
alan1 dagitmak i¢in topluca Frankfurt’a dogru yola ¢iktilar.
Meydanda protestolar baslar baslamaz Alman polisi coplarla
gostericilerin  lizerine c¢ullandi; bir anda siddetli bir
catisgmanin ugultusu sokaklara yayildi. Cikan arbedenin
ortasinda Azad ve sekiz devrimci arkadasi, polis birimlerince
yaka paca gozaltina alindi. Karakolun soguk nezaret-
hanesinde Alman polisinin sert miidahalesine maruz kaldilar.
Olaydan bir giin sonra Azad, yasalar geregi heniiz resit
olmadigi i¢in serbest birakildi; fakat yasi biiyiik olan diger
arkadaslar1 hiicrelerde polis siddetine agir bicimde hedef
olmus, adeta ling edilerek doviilmiisti.

Azad, karakoldan ¢iktiktan sonra dostu Mathi’ye, kirtk dokiik
ama biiylik bir cabayla O6grendigi Almancayla basindan
gegenleri en ince ayrintisina kadar anlatti. O an, aralarinda
zaten filizlenmis olan dostluk, sarsilmaz bir kdpriiye doniistii.
Azad, tam da bu sancili donemde bagli oldugu orgiitiin resmi
ideolojisi olan Stalinizmi zihninde ¢6zmeye, anlamaya,
tartmaya calisiyordu. Bu teorik sorgulama siirecinde



Mathi’nin katkis1 hayatiydi; onun berrak Marksist perspektifi
Azad’1n bilincinde yeni bir kap1 araliyordu. Mathi, Staliniz
tiimden reddediyor, onu tarihsel ve insani Olciitlerle mahkiim
ediyordu. Azad’in vicdan1 ve akli da, karsilastigi bu yeni
diisiincelerle birlikte artik o dogmalara sigmaz olmustu.
Tarihsel belgelerin 1s181inda bakildiginda Stalin, halklara karsi
gaddarligiyla anilan, milyonlarca masumun o&liimiinden
sorumlu bir diktatordii; bir cagin lizerine ¢oken karanligin en
agir simalarindan biri.

Ertesi giin Azad, Erkan adindaki bir diger Tiirk arkadasini da
yanina alarak Halkin Kurtulusu dernek binasina gitti; riitbesiz
komitenin karsisina gegerek Marksist literatiire uygun sert bir
Ozelestiri metni sundular ve Orgiitle olan tiim baglarin
kopararak Halkin Kurtulusu’ndan tiimden ayrildilar. Bu
kirtlmanin ardindan Azad émrii boyunca bir daha asla Halkin
Kurtulusu hareketiyle, Tiirk solu fraksiyonlariyla ve
milliyet¢i Tirklerle higbir iliskisi, bagi kalmadi.

Aradan tam bir yil ge¢misti. Almanya’da, ¢ocukluk yoldasi
Baran’la uzun zaman sonra ilk kez, sakin bir kafede yeniden
bulustular. Fakat Baran artik bambagka birine doniismiistii;
yalnizca Kiird¢e konusuyor, ideolojik olarak atesli, fanatik bir
PKK sempatizanina — hatta bir militan adayina — evrilmisti.
Baran, gozlerinin i¢ine bakarak biiyiik bir coskuyla, ‘Her seyi
birak Azad... Gel, birlikte Kiirdistan daglarina, gerillaya
gidelim,’ diye seslendi.

Azad ise o gilinlerde derin bir yeis ve agir bir melankolinin
icindeydi. Ruhunun biitiin  direkleri  sarsilmisti. Ne
tutunabilecegi bir isi, ne devam ettigi bir okulu, ne de artik
inandigr  bir ideolojisi kalmisti. Diinyanin ortasinda,
kelimenin tam anlamiyla yapayalnizdi. Genglik yillar
boyunca ugruna caninit ortaya koydugu tiim idealler, tim




devrimci hayaller bir gecede ¢Okmiis, kiile donmiistii
Hayatinda giivenebilecegi tek bir insan kalmisti: bilge dost

Mathi.

Sonunda Baran, tek basina, illegal yollarla daga ¢ikti; gerilla
saflarina katildi. Bu ayriliktan tam bes yi1l sonra, dagdaki bir
catismada devlet giicleri tarafindan oldiiriildii. Azad ise ne
pahasima olursa olsun PKK saflarina katilamazdi. Ciinki
onun Ozgiirliik¢li aklina gére PKK — ki uluslararast alanda
siddet eylemleri nedeniyle terdr orgiitii olarak tanimlanan bir
yapidir — tipk1 ge¢miste bagini kopardig: orgiitler gibi, kati,
baskici ve bireysel iradeyi ezen, dogmatik bir militarist
yapilanmadan ibaretti.

7. Bejan || Bejan

Sirnak ve cevresinde, Cudi Dagi’nda ve Gabar’da askeri
operasyonlar tiim hiziyla devam etmekteydi. Bejan’in zorunlu
askerlik gorevinin bitmesine yalnizca 2 ay kalmisti; fakat
ozgiirliigiine kavusmasini saglayacak olan firar diisiincesi bir
tirlii kafasindan ¢ikmiyordu. Ciinkii kisla ortaminda gegen
tek bir giin, onun ruhuna adeta bir sene gibi geliyordu.
Derken, intikal ettikleri kanli bir dag operasyonu esnasinda
sag kolundan ve karnindan aldigi kursunlarla agir sekilde
yaralandi ve mutlak 6liimiin kiyisindan bir kez daha bir
sansla kurtulmay1 basardi. Bejan da catismada yara alan diger
genc askerler gibi acilen Kayseri Askeri Hastanesi’ne sevk
edilerek tedavi altina alindi. Resmi askerlik siiresi tamamen
dolana ve bedeni fiziken iyilesene kadar bu hastanede
kalmasi kararlastirildi.

Hastanedeki o zorunlu nekahet donemi, Bejan’in hayatinda
ilk kez genis bir zaman penceresi agmisti. Glinler agir agir



akarken, zihninin derinliklerinde biriken biitiin hayati mese
leler su yiiziine ¢ikiyor, her biri {izerinde uzun uzun diisii
meye bashiyordu. Kiirdistan topraklarinda bulunmanin, o
cografyanin toplumsal dokusunu bizzat yerinde tanimanin
kendisi i¢in ne kadar biiyiik, sarsilmaz bir tecriibe oldugunu
ancak simdi tam anlamiyla idrak ediyordu.

Bir gozle o kadim kdyleri, mazlum insanlari, tagin topragin
icindeki bin yillik sessizligi gormek ruhuna tarifsiz bir haz
vermigti. SOmiirgeci askeri mekanizmanin isleyisini,
daglardaki savas stratejilerini ¢iplak gozle izlemek; biitlin bu
diizeni gerillanin savas teknikleriyle kiyaslamak, onun
bilincinde yeni bir kap1 araliyordu. Bir yanda riitbeli
askerlerin sivillere uyguladigi sistemli siddetin, baskinin,
vahsetin sahneleri duruyordu; diger yanda ise Kiirdistan’in o
asil, fakir, savunmasiz insanlari... Iste tam da bu insanlar,
Bejan’in  hayata tutunmasini, vicdanimin diri kalmasimi
saglayan tek gercek dayanak olmustu.

Bejan, askeri hastanede iki ay kaldiktan sonra yaralar1 yavas
yavas kabuk bagladi ve iyilesme asamasina geldi; tam bu
sirada resmi askerlik stiresi de nihayete erdi. Terhis kagidini
alip Ankara’daki baba evine dondiigiinde, hayata artik
bambagka, tamamen degismis bir insan olarak adim atti. Son
derece durgun, sessiz ve olgun bir karakter edinmisti; kiglaya
gitmeden oOnceki o eski Bejan’dan eser kalmamisti.
Yaralarinin tedavisini, mahalledeki saglik ocagina haftada bir
iki kez ayakta giderek, tamamen iyilesene dek baba ocaginda
stirdiirdii. Viicudundaki kursun izleri tamamen kapanir
kapanmaz, kendine hemen yeni bir is buldu ve dekorasyon
sektoriinde caligmaya basladi. Artik 20 yas basamagina adim
atiyordu ve bu yoksullukta ailesine daha fazla ylik olmak
istemiyordu. Ailesi ¢ok fakirdi ve fani diinyada yasaya-
bilmek, ekmek gotiirebilmek i¢in acilen paraya ihtiyact vardi.




Bejan artik Kiirdistan gercgekligini zihninde biitiiniiyl
kavramis, bulabildigi her kaynaga yonelerek tarihi dah
derinlemesine arastirmaya baglamisti. Kendince ge¢misteki
biitiin Kiird ayaklanmalarini, iilkesinin sosyal ve ekonomik
yapisint derinlemesine inceliyordu. Daglarda askerlerin halka
uyguladigi o korkung vahset sahneleri goziiniin Oniine her
geldiginde, 6fkesinden havaya kalkip avazi ¢iktig1 kadar, son
nefesiyle bagirmak geliyordu iginden. Sonunda mantig1r onu
sarsilmaz bir karara gotiirdii: “Bu sistem karsisinda caresiz
degiliz,” dedi kendi kendine. “Onurlu bir yagsam i¢in mutlaka
bir seyler yapmak gerek.” Zamanla Kiirdistan’in yasadigi
trajediye bakip, o mazlum insanlari bu zor durumdan kurtar-
manin yollarini aramaya koyuldu.

Somiirgeci Tiirk devleti adina kendi 6z halkina karsi zorla
askere gitmis bir geng olarak; Kiirdistan’da yapilan o kanl
zorbaliklara canli gozlerle sahitlik eden bir Kiird olarak, asil
yerinin gerilla saflarinin tam yani olmasi gerektigini diigiindi.
Bu karar, onun goziinde salt bir Kiird milliyet¢iligi basit bir
duygudan ziyade ¢ok daha yiice, insani bir gorevdi; ¢iinki
oradaki insanlara sirf Kiird dogduklari i¢in bu vahsi zuliim
reva goriiliiyordu. Hayatta onur tasiyan her insanin bu biiyiik
zorbaliga kars1 gogsiinii siper etmesi gerekiyordu.

Yiriittiigli arastirmalar ilerledik¢e Bejan, Kiirdistan’in i¢inde
bulundugu Mezopotamya cografyasinin insanlik tarihinin en
eski besiklerinden biri oldugunu kavramaya bagladi. Bu
topraklar, caglar boyunca birbirinden farkli halklara ev
sahipligi yapmig, kendi bagrindan insanligin ilk biiyiik
medeniyetlerini dogurmus, yeralt1 ve yerlistli zenginlikleriyle
tarihin akigini sekillendirmisti. Stratejik konumu, bereketli
tarim ovalar, gilir sular1 ve daglarmin gorkemiyle, her
donemde g6z kamastiran bir yagam merkezi olmustu.




Ne var ki bu zenginlikler, bu biiyiileyici cografya, yiizyilla
boyunca komsu egemen giiclerin istahini kabartmisti. Bitme
bilmeyen emperyalist hirslar, Kiirdlerin 6z yurdu olan bu
topraklart hedef haline getirmig; boylece Kiirdistan,
sOmiirgeci giiglerin ardi arkasi kesilmeyen iggallerine maruz
kalmaisti.

Tarihi kaynaklar1 derinlemesine taradik¢a Bejan’in karsisina
kahredici bir gergek ¢ikti: Birinci Diinya Savasi’nin ardindan
Kiirdistan’da olusan fiili somiirge diizeni, 24 Temmuz
1923°te imzalanan Lozan Antlagmasi’yla uluslararasi alanda
resmen tescillenmisti. Bdylece, asirlar 6nce Osmanli ile
Safevi devletleri arasinda imzalanan Kasr-1  Sirin
Antlagsmast’yla (1639) zaten ikiye boliinmiis olan kadim
Kiirdistan cografyasi, bu kez Lozan’in kalem darbeleriyle
dort ayr1 devletin yapay sinirlar1 igine hapsedilerek
parcalanmusti.

Bu sémiirgeci antlasmay1 hazirlamak iizere Isvigre nin Lozan
kentinde toplanan tarihi konferansa; Tiirkiye, Ingiltere,
Fransa, ltalya, Japonya, Yunanistan, Romanya ve
Sirp-Hirvat-Sloven devletleri kendi resmi delegasyonlariyla
katilmis; Rusya ve Bulgaristan ise yalnizca Karadeniz
bogazlarini ilgilendiren oturumlarda yer almisti. Amerika
Birlesik Devletleri’ne ise bu biiyiilk paylasim masasinda
yalnizca ‘gdzlemci’ sifati taninmisti.

Konferansa hem TBMM hiikiimetinin hem de Istanbul
hiikiimetinin c¢agrilmas1 {izerine Ankara, 1 Kasim 1922°de
aldig1 radikal bir kararla saltanati kaldirmis ve bdylece
Osmanli Devleti’nin hukuken sonunu tiim diinyaya ilan
etmisti. Tiirkiye’nin yeni hiikiimetini temsilen Daisisleri
Bakan1 Ismet Inonii baskanligindaki heyet, 21 Kasim 1922°de
Lozan’daki miizakerelere resmen baslamisti. Inonii, konfe-




ransin agilisinda yaptigi konusmada, masada ‘hem Tiirkleri
hem de Kiirdlerin ortak temsilcisi’ olarak bulundugun
acikca ifade etmisti.

Ne var ki Tiirk delegasyonu, oturumlar boyunca Kiirdlerin
yeni kurulacak devlette esit bir ortak oldugunu hararetle
vurgularken, bu diplomatik manevrayla Kiird haklarmi
giivence altina alacak baglayici bir hilkkme girmekten ustaca
kag¢inmusti. Nitekim konferansin sonunda imzalanan antlasma
metninde Tiirkiye’nin azinlik haklarina dair yiikiimliiliikleri,
Kiirdleri tamamen disarida birakarak yalnizca gayrimiislim
azinliklarla sinirlandirilmsti.

Nitekim antlasmanin imzalandig1 giin olan 24 Temmuz 1923
tarihli resmi Tevhid-i Efkar gazetesinin ilk sayfasinda,
mangetten biiyiik bir coskuyla su ciimleler haykiriliyordu:
“Bugiin baris bayramidir, hakiki kurtulus ve Istiklal bayrami-
dir!” Oysa basmin bu yalan zafer ¢igliklar1 attig1 ayni giin,
bagimsizlik yanlist efsanevi Kiird lider Seyh Mahmud
Berzenci’ye bagl asiret giigleri ile Kiirdistan topraklarini
kendi somiirgeci mandasi altina almak isteyen Ingiliz
emperyalist ordusu, Siileymaniye yakinlarindaki sarp daglar-
da kiyasiya, kanl bir savasa tutusmuslardi...

Ortada Kiird halkina kars1 kiiresel ¢apta biiyiik bir haksizligin
ve ihanetin dondiigii giin gibi asikardi. Birinci Diinya
Savasi’nin galibi olan miittefik kuvvetler —basta Ingiltere,
Fransa ve Italya olmak iizere— Kiirdlerin bin yillik kadim
cografyasini cetvellerle dorde bolmiis ve kendi mandalari
altindaki kukla bolge devletlerine (Tiirkiye, Iran, Irak,
Suriye) birer somiirge alani olarak isgal ettirmislerdi.

Bejan, odasinda bu tarihsel gergekleri internet sayfalarindan
okudukca, Batili devletlerin ve Tiirk kamuoyunun neden



kadim Kiird topraklarini ezelden beri Tiirklere, Araplara y.
da Farslara ait sanmakta 1srar ettigine bir tiirli anla

veremiyordu. Sanki Kiirdler, bagkalarinin topraklarina goz
dikmis, haksiz bir talepte bulunuyormus gibi bir algi
yaratiliyordu. Oysa tarih tam tersini sOyliiyordu: Bu topraklar
asirlardir Kiird halkinin 6z yurduydu; Araplar, Farslar ve
Tiirkler tarafindan zorbalikla iggal edilmisti.

Kiirdler; koklii tarihleri, yerlesik cografyalari, kendilerine
Ozgl dilleri ve zengin kiltiirleriyle biitlinliyle bir ulustu.
Kiirdistan ise sinirlar1 olan kadim bir iilkeydi. isgal altindaki
bu topraklarda, egemen devletlerin askerleri, ideolojik
Ogretmenleri ve memurlart disinda yabancit bir niifus
neredeyse yoktu. Kiirdistan’in asli unsuru olan ezici Kiird
cogunlugunun yam sira; Asuriler, Kildaniler, Nasturiler,
Stiryaniler, Ermeniler, Ezidiler, Nusayriler, Sii Tiirkmenleri,
Kakailer, Mandailer (Sabailer) ve Sabaklar gibi kokli
topluluklar da yilizyillardir bu topraklarda yasamis, Kiirdlerle
uyum i¢inde varliklarin siirdiirmiislerdi.

Bejan zihninde tiim bu entelektiiel aragtirmalar1 tamamlayip
mutlak bir bilince ulastiktan sonra, Ankara’da gizli faaliyet
yiirtiten illegal PKK hareketinin bir milisiyle temasa gegti. Bu
milis, sans eseri Yenimahalle semtindeki bir gecekonduda
ikamet ediyordu. Bejan ile sik sik gizli koselerde bir araya
gelip uzun sohbetlere daldilar. Bejan, daglarda ve kislada
gozleriyle sahit oldugu tiim o askeri trajedileri milise tek tek
anlatti. Hayatinda ekmegini insaatlarda amelelik yaparak
kazanan bu milis; aslen yasli, hayatin sillesini yemis bes
cocuk babast bilge bir Kiirdtii. Bejan’it sokaklarda her
ugurladiginda samimi bir endiseyle, “Kendine ¢ok ama ¢ok
dikkat et oglum! Sokaklar, etrafimiz hain ¢akallarla, devletin
ajanlariyla dolu,” diyerek onu siki sikiya tembihliyordu.




Bu sirada Bejan’in ailesinin ondan tek beklentisi; hayatin
diizene sokmasi, akranlari gibi bir an once evlenip yuv
kurmasiydi. Nasil olsa elinde, sektorde az ¢cok para kazandigi
saglam bir boya-dekorasyon meslegi vardi. Fakat Bejan’in
ruhunda geleneksel bir aile kurmaya, evlilik yoluna girmeye
dair en ufak bir istek bile yoktu. Bu adaletsiz diinyada ne i¢in
cocuk sahibi olacakti ki? Heniiz bu gencecik yasinda tanik
oldugu o vahset sahnelerinden sonra, hayatin dar dongiisii
ona biitlinliyle anlamsiz goriintiyordu. Belki de faniligine bir
anlam katabilmek, yiice bir ama¢ ugruna miicadele edebilmek
icin... yeniden o vahsi daglara, gerilla saflarina donmesi
gerekiyordu.

Nitekim bir hafta sonu, safak heniiz ufku yeni yeni aydin-
latirken, Bejan o ihtiyar milisi de yanina alarak Ankara’dan
gizlice yola ¢ikt1 ve Giiney Kiirdistan sinir hattina ulagsmayi
basardilar. Sinir bdlgesinde onlari karsilayan yerel bir milisle
tanistilar; onun rehberliginde gizli patikalardan ilerleyerek
sonunda gerillanin ana stratejik egitim sahasi olan efsanevi
Bekaa Vadisi’ne vardilar.

Bejan’in hayatindaki en tuhaf, en paradoksal anlardan biri
iste orada yasandi: Daha birka¢ ay Oncesine kadar daglarda
amansizca catistigl, diisman belledigi o insanlarla simdi ayni
yer sofrasinda oturuyor, kardes¢e yemek yiyordu. Seyyar
demlikten doldurulan sicak c¢aylar1 yudumlarken, hayat
izerine, miicadele iizerine uzun uzun konusuyor, anilarini
paylasiyorlardi. Bu durum, Bejan’in bilincinde tarifi gii¢ bir
duygu yaratiyordu. Kim bilir... Belki de o an yan yana oturup
ictenlikle sohbet ettigi bu genclerden bazilari, gecmis
operasyonlarda onu o&ldirmek igin tetige basmig, hatta
karnindan agir yaralayan kursunlar1 sikmis kisilerdi.




Ertesi sabah gilines dogdugunda Bejan, kendisini Ankara’da
getiren o ihtiyar milisle kucaklagip vedalasti ve Beka
kampindaki gerilla akademisinin kapisindan igeri adim att1.
Kamp komutanligi ve istihbarat birimleri, yeraltt agindan
gelen raporlar sayesinde onun kim oldugunu, Tiirk ordusunda
nasil bir komando egitimi aldigin1 ve kisladan hangi
nedenlerle kacarak daglara siginmak istedigini zaten en ince
ayrintisina kadar biliyordu. Yine de Bejan, orgiitiin glivenlik
prosediirii geregi, ¢ocuklugundan gencligine uzanan tiim
yasam Oykiisiinii komitenin karsisinda bastan sona anlatmak
zorunda kaldi.

Dagdaki egitim, kisladakinden bambagka bir felsefeyle
yiritiilityordu; Bejan, askeri disiplinin yanina simdi de ideo-
lojik bir ¢erceve eklemek durumundaydi. Kamp deposundan
aldig1 yesil gerilla kiyafetini giydiginde, kislada tasidigi o tek
tip, baskict tiniformanin agirliginin omuzlarindan kalktigini
hissetti. Omzuna astig1 Rus yapimi Kalasnikof, yillarca sirtini
ciirliten agir Alman G3 tiifegine kiyasla hem hafifti hem de
hareket kabiliyeti ytliksekti.

Artik o Ozgiir kiyafetlerin icinde, elinde hafif tiifegiyle
kendini gokyiiziinde stiziilen bir kus kadar hiir hissediyordu.
Sarp daglar, ucurumlar, sisli vadiler... hepsi bir anda ona
aitmis gibi goriiniiyordu.

Bekaa Vadisi’'ndeki bu zorlu egitim siireci boyunca Bejan,
kendi kaderine benzeyen hikayeler tasiyan bir¢ok samimi
gerilla arkadas1 edindi. Oysa Tiirk kislasinda boylesine igten
dostluklar kurmak neredeyse imkansizdi; ¢ilinkii orada kimin
ajan, kimin muhbir oldugu asla bilinmezdi ve Bejan, Kiird
kimliginden 6tiirli her an tetikte yasardi. Simdi ise bu 6zgiir
kampta kimden, neden korkacakti ki? Etrafindaki tiim




gengler, tipk1 onun gibi, zincirlerini kirarak kendi iradeleriyl
bu miicadeleye katilmis yoldaglardi.

Bejan artik gerilla saflarinda higbir korku tanimiyordu;
ozgiiveni daglar kadar yiikselmisti. Ustelik disaridaki
sehirlerde su¢ sayillan ‘Ben Kiird’iim!” haykirisin1 burada
gogsiinii gere gere sdylemekten g¢ekinmiyordu. Oysa Tirk
kislasinda, devlet zoruyla her etnik kokenden gence
ictimalarda avaz avaz ‘Ben Tiirk’iim!” dedirtiliyor; Lazlar,
Cerkesler, Kiirdler kendi koklerini inkara zorlaniyordu.
Sistem, gengleri kimliklerinden soyup tek bir kaliba dokmeye
calistyordu.

Bejan, herkesin bildigi iizere I¢ Anadolu’nun kadim
Seyhbizin agiretine mensuptu ve giinliik dil olarak Kiirdgenin
o kendine 0zgii Seyhbizin lehgesini konusuyordu. Oysa
gerilla karargdhinda Kiirdistan’in dort bir yanindan, farkli
cografyalardan akin edip gelmis yiizlerce insan vardi. Bejan
bu c¢esitliligi biiyilk bir avantaja donistiirdli; Kurmanci
konusanlarla Kurmanci, Sorani konusanlarla Sorani, Zazaki
konusanlarla Zazaki, Gorani konusanlarla Gorani pratikleri
yaparak bu zengin lehgelerin hepsini kisa siirede zihnine
kazidi.

Kampta kurduklart o muazzam, ¢ikarsiz arkadaslik ortami
ona tarif edilemez bir mutluluk veriyordu. Sonugta o sarp
daglar biitiiniiyle onlara aitti ve gencler, sehirlerdeki baski-
larin aksine kendi 6z yurtlarinda tam anlamiyla 6zgiirdiiler.
Bu mutlak 6zgiirliigii, bu derin huzuru ruhunda hissetmek
Bejan’in hayatinda tattig1 en giizel duyguydu. Artik geride
biraktigt eski yasamin hi¢bir hilkmii yoktu; o, daglarin
arasinda yetisen profesyonel bir gerillaya doniismiistii.



Hayattaki tek kutsal amaci; lizerinde nefes aldiklari bu at
topraklarini zalim isgalden, baskidan ve asimilasyonun karan
ligindan kurtarip biitiinliyle Ozgiirlestirmek, bagimsiz bir
Kiirdistan’in kapilarmni aralamakti. Uzerinde yiirtidiikleri bu
muazzam topraklar ve dik daglar, kadim atalarindan miras
kalmis binlerce yillik kutsal bir emanetti.

Bejan, aktif gerilla miicadelesine 1994-2000 yillar1 arasinda
fillen katildi. Bu karanlik dénemde Tiirkiye’'nin biiyiik
sehirlerinde ve Kiirdistan kentlerinde tam on yedi bin masum
insan, ‘faili mechul’ adi altinda gizlenen fakat faili aslinda
herkesce bilinen karanlik devlet mekanizmalar1 tarafindan
sokak ortasinda katledildi. 1992-2000 yillari, gerilla gii¢leri
ile Tiirk ordusu arasinda en yogun ve en kanli gatigmalarin
yasandig1 amansiz bir savas donemiydi.

Bejan bu ¢etin siirecte daglarda kurulan bir¢cok cephede sicak
catigmanin tam gdbeginde yer aldi; orgiit adina dnemli askeri
basarilar elde etti ve iki kez daha sarapnel ve kursun
yaralariyla agir sekilde yaralandi. Savas sahasinda edindigi
biliylik tecriibe ve gosterdigi yetenek sayesinde komuta
kademesi tarafindan grup komutanligina yiikseltildi.

Gerilladaki askeri diizen, kisladaki gibi korii korline bir
otoriteye dayanmiyordu; Bejan ve yoldaglari, diizenleye-
cekleri her eylemin tiim ayrintilarin1 6nce kendi aralarinda
tartisir, ortak akilla karara baglarlardi. Dagda son derece
Ozglir, bagimsiz ve esnek bir hareket kabiliyetine sahiptiler;
inisiyatif tamamen kendi nasirli ellerindeydi.

Bejan, bolgedeki list diizey eyalet komutanlariyla da zamanla
sarsilmaz bir yoldaslik bagi kurmustu.




Takvimler 1999’u gosterdiginde, PKK’nin kurucu gene
sekreteri Abdullah Ocalan, uluslararas: bir istihbarat opera
yonuyla Kenya’da yakalanip Tiirkiye’ye teslim edildi.
Ocalan’m  Imrali Adasr’ndaki hiicreye kapatilmasinin
ardindan, avukatlar1 her hafta adaya giderek onunla resmi
goriismeler yapti; bu goriismelerde tutulan notlar ‘Goriisme
Notlar1’ adiyla diizenli bigimde basinla paylasiliyordu.

Dagdaki siginak cadirinda bu notlar1 satir satir okuyan Bejan,
ofkesini zapt etmekte zorlaniyordu. Ciinkii yayimlanan
metinlerde Ocalan’in dile getirdigi yeni tezler, 6ziinde Tiirk
Genelkurmayr’nin mesajlarint onun agzindan Kiird halkina
ve dagdaki gerillaya ileten acik bir teslimiyet cagrisiydi.
Ocalan, Imral’dan devlete sesleniyor, ‘Eger bana toplum
icinde bir gorev verilirse, devletin sadik bir eri gibi ¢aligmaya
hazirim,” diyordu.

Yillar boyunca Kiird halkinin ayaklanmalarina dnderlik etmis
kadim liderleri ‘Ingiliz ajan1’ diye kii¢iimseyen Ocalan’in,
gecmiste Dersim’de, Zilan’da biiylik katliamlara imza atan
Tiirkiye Cumhuriyeti’nin kurucusu Mustafa Kemal Atatiirk’ii
Imrali notlarinda &vgiilere bogmasi ise Bejan’in zihninde
derin bir kirilma yaratiyordu.

Bu derin ideolojik krizin ortasinda, yeni yilizyilin hemen
basinda, Ocak 2000 tarihinde PKK, dag karargadhinda resmi
7. Kongresi’ni topladi. Diizenlenen bu kritik kongrede,
Ocalan’m talimatlari dogrultusunda &rgiitiin tarihi isminin
degistirilmesi kararinin yani sira; partinin kurulusundan beri
sarsilmaz asil hedefi olan "Bagimsiz Kiirdistan" idealinden
biitiiniiyle vazgegildigi ilan edildi. Kongre kararlarina gore,
devlet tarafindan genel bir af ¢ikarilmasi halinde gerillanin
daglarda silahlar1 tamamen birakarak teslim olacag
kararlastirilmisti. Bejan i¢in bu yeni strateji, onuru ayaklar




altina alan, binlerce sehidin hatirasina ihanet eden diipedii
bir teslimiyetti. Ofkesine daha fazla hakim olamayarak
kongre salonunda cesaretle soz ald1, kiirsiiye ¢ikt1 ve 400’i
askin delegeye hitaben tarihe gececek su sert konusmayi
gergeklestirdi:

,Degerli arkadaslar!

Ben bu sarp daglara, gencligimi ve hayatimi1 ardimda biraka-
rak yalnmzca Kiird halkinin mutlak 6zgiirliigii ve sarsilmaz
bagimsizligt i¢cin geldim. Bagimsiz bir devlet kurma fikri
basit bir hayal degil; aksine tarihte hi¢ olmadig kadar
yakindir. Eger bu kongreden sonra artik bdyle kutsal bir
ulusal hedefimiz olmayacaksa, o zaman ben Tiirk devletinin
demokrasi masalina hizmet etmek i¢in daglarda savasacak
kadar akilsiz biri degilim!

S6zde baskanimiz, zindan kosullarinda ruhunu devletin
iradesine teslim etmis durumda ve karsimiza ge¢ip ‘Ben artik
halkim adina bagimsizlik talep etmiyorum’ diyor. Eger biz
sehirlerde haklarimizi sokiip almayacak, devletten bagimsiz
tek bir sey talep etmeyecek idiysek; bunca yil bu dondurucu
daglara, bu kanli miicadeleye nigin geldik? Tiirk ordusu
yillardir bizi bahane ederek kentlerde binlerce masum
insanimiz1 katletti, halkimiza zindanlarda tarif edilemez
iskenceler yapti, Kiirdistan’daki binlerce koyili atese verdi,
milyonlarca insanimizi gog¢ yollarinda perisanlia mahkiim
etti. Cekilen tiim bu acilar, dokiilen nehirler dolusu kan, Tiirk
anayasasindaki sahte bir demokrasi i¢in miydi, yoksa
bagimsiz bir Kiirdistan’1n safagi i¢in miydi?

Madalyonun diger yiiziinde ise su utan¢ duruyor: Siz hangi
yiizle diismandan bizi affetmesini istiyorsunuz? Biz bu
daglarda haklarimizi, halkimizin hakli davasini savunduk




diye ne sug isledik ki somiirgecilerden af dileyelim? Evrense
hukukta hakli olan taraf zaten biziz! Diigmanin zindanlarin:
rehin tutulan insanlarimiz, uluslararasi hukuk geregi ancak
birer serefli savas esiridir.

Benim bu kongreye mutlak onerim sudur: Bundan boyle
Imrali’da esir diisen Ocalan ile tiim ideolojik baglarrmiz1 ve
iliskilerimizi keselim; kendi ozgiirlik ve bagimsizlik
yolumuzda, son neferimize kadar miicadeleye tavizsiz devam
edelim!*

O yillarda PKK hareketi icinde Ocalan’in kararlarini elestir-
mek, onun felsefesini sorgulamak mutlak bir tabuydu.
Imrali’dan gelen her s6z, dagdaki baskanlik konseyi tarafin-
dan tereddiitsiiz bir buyruga donistiiriilityor, hayatin her
alaninda harfiyen uygulaniyordu.

Bejan’in kiirsiiden yiikselen o sarsict ¢ikisini dinleyen dort
yiizii askin delege, bir anda buz kesmisti. Koca kongre
salonunda korkudan kimsenin nefesi bile duyulmuyordu.
Sessizlik, daglarin sogugu gibi agirdi.

Ve saniyeler sonra, baskanlik konseyinin igaretiyle iceri giren
silahl1 6zel bir birlik, Bejan’1in arkasindan ¢ullanip bileklerine
metal kelepgeleri gecirdi. Delegelerin donakalmis bakislari
arasinda onu yaka paca siriikleyerek kongre alanindan
uzaklastirdilar; issiin  altindaki karanlik dag zindanina
firlattilar.

Orgiitiin hapishane olarak kullandigi bu yer, konfordan
tamamen uzak, dik kayaliklarin i¢ine oyulmus kiiciik, nemli
bir magaradan ibaretti; bu magaranin giris kapisinda tam
techizath tii¢ dort gerilla ndbetci olarak vardiyali ndbet
tutmaktaydi. Magaranin genis agzi, biiyilk tas duvarlar




ortilerek kapatilmig, tam ortasina ise kalin agac kiitliklerinde
derme catma bir ahsap kapi yerlestirilmisti. Tas duvarin e
ist kismima ise gozetleme amaciyla iki kiigiik pencere
boslugu birakilmistt; dyle ki igerideki mahkumlar kafalarini
yukari kaldirdiklarinda o dar bosluktan masmavi gokyiiziinii
gorebiliyor, fakat daglardaki o giir orman Ortiisiinii izlemeyi
basaramiyorlardi.

Bu nemli magara hiicresinde Bejan’in yani sira, partinin yeni
stratejik doniisiine ve teslimiyet ¢izgisine karsi ¢ikan birkag
mubhalif gerilla daha tutuluyordu. Bejan, kapida nobet tutan
silahl1 gerillalarla her firsatta felsefi tartigsmalara girip
vicdanlarini uyandirmay1 denese de, ndbetciler orgiitiin kati
disiplin kurallar1 geregi onunla her tiirlii diyalogu sertce
reddediyor, tek kelime etmeden susuyorlardi.

Bejan’in ruhundaki tek kurtulus umudu, hiicre duvarlarinin
otesinde kalan ve kendisiyle ayni diisiinceleri paylasan diger
muhalif yoldaglartydi. Onlarin karakterine, sadakatine ve
cesaretine ylirekten giiveniyordu. Kafasinda tek bir plan
vardi: Bir yolunu bulup buradan kagmak, kirsalda onlarla
bulugmak ve partinin bu tasfiyeci yonetimine kars1 gii¢lii bir
direnis odag1 olusturmak.

Aslina bakilirsa Bejan’in kongre salonunda yaptigi o tarihi
konugma, bir¢ok delegenin bilincinde derin yaralar agmius,
onlart ciddi bi¢gimde sarsmisti. Fakat partinin acimasiz,
Stalinist infaz mekanizmasindan duyulan korku &ylesine
biiytiktii ki, hi¢ kimse cesaret gosterip Bejan’a agikca destek
vermeyi goze alamiyordu. Ocalan’in Tiirkiye’ye kagirilma-
simin ardindan dag karargahinda herkes birbirinden kusku-
lanir hale gelmis, paranoya neredeyse havayi zehirlemisti.




Liderligin yeni ¢izgisine ya da baskanlik konseyinin emirle
rine en ufak bir itirazda bulunan kadrolarin biiyiik bir kism1§
mahkeme yiizii bile gormeden ‘hain, ajan, kontra’ damgasiyla
aninda infaz ediliyordu. Bejan’in dort ylizii askin delegenin
gozleri Onlinde bu konusmayr yapmis olmasi ise, ironik
bicimde, onun hayatini1 kurtaran tek hamle olmustu. Ciinkii
konsey, delegelerin biiylikk c¢ogunlugunun ge¢misini ve
cephedeki basarilarint ¢ok iyi bildigi Bejan’1 gizlice ortadan
kaldirmaya cesaret edemiyordu.

Magaradaki iki haftalik agir tutukluluk siirecinin ardindan
Bejan, orgiitiin kurdugu seyyar askeri mahkemenin karsisina
cikarildi. Kiirsiideki yargi¢clarin 6niinde dimdik duran Bejan,
‘Kongre salonunda dile getirdigim her soziin bugiin de
arkasindayim,” diyerek geri adim atmadi ve PKK yo6netimini
bastan agag1 sert bir dille yeniden elestirdi.

Mahkeme heyeti, bu kararli durus karsisinda Bejan’in parti
icinde yasa dis1 bir ‘hizip’ olusturduguna hiikmetti; Bejan ve
ayn1 diislinceleri paylasan {li¢ yakin arkadasi orgiitten resmen
ihra¢ edildi ve siiresiz bi¢imde yeniden o nemli magara
zindanina atildi. Asil amag, Bejan ve yoldaslarinin tabanla
bag kurarak orgiit icinde bir muhalefet dalgas1 yaratmalarini
kesin olarak engellemekti.

Hiicreye siiriiklenirken Bejan’in cebindeki son birikimi olan
200 dolar ve tiim kisisel esyalar1 parti komiserleri tarafindan
actmasizca gasp edildi. Ugradigi bu haksizlik ve yillarca
‘yoldag’ dedigi insanlarin sergiledigi gaddarlik karsisinda
Bejan sinir krizlerinin esigine geliyor, aklini yitirecek
noktaya siiriikleniyordu.

Tam bu esnada, kirsalda Bejan’in eski askeri grubunda yer
alan ve onun gibi somiirgecilige kars1 bagimsizligi savunan




alt1 gerilla daha parti miifettislerince sorguya alindi. Anca
bu alti geng, lizerlerine ¢oken agir baski ve oliim tehdi
karsisinda geri adim atarak miifettiglerin 6niinde diz ¢oktiiler
ve ‘Biz, hayatimizin her aninda kutsal bagkanin emrindeyiz;
yegane devrimci gorevimiz, bagkanin ve sanli konseyin bize
teblig ettigi her buyrugu eksiksiz yerine getirmektir,” diye
yemin ettiler. Bu sadakat beyamiyla mutlak bir 6liimden
kurtulup serbest birakildilar.

‘Ardan’ isimli gerilla, Bejan’in daglarda en yakin, en
giivenilir yoldasiydi; ne acidir ki o da can korkusuyla
digerleri gibi mahkeme karsisina ¢ikip, halkin davasina
ihanet eden ajanlara ve oOrgiitii bolmeye calisan unsurlara
karsi silahla savagsacagina dair yemin etmek zorunda kalmisti.

O nemli dag hapishanesinde tutulan mubhaliflere, idare
yalnizca hayatta kalmalarini1 saglayacak kadar kuru ekmek ve
birka¢ yudum su veriyordu. Bejan, tiim haklarindan mahrum
birakilmis halde, ii¢ ay1 askin bir siire boyunca o karanlik
magarada diger tutuklularla birlikte her glin O6limi
bekleyerek yasadi.

Nihayet, berrak bir yaz gecesinde, zihninde kopan firtinalar
yiiziinden goziine tek damla uyku girmemisti. Hiicresinde
ayaga kalkti; parmakliklarin ardina diisen solgun ay 1s1gimnin
altinda tas zeminde boydan boya yiiriiyerek gergin adimlarla
volta atmaya basladi. Magara, Orgiitiin tasfiyeci politika-
lariyla ‘ajan’ ya da ‘hizip¢i® ilan edilmis ¢ok sayida onurlu
gerillayla dolup tasiyordu.

Gece yarisini biraz gegmisti ki sessizligi metalik bir gicirti
bozdu. Kalin ahsap kap1 yavasga aralandi. Esige, yiizii atki ve
posularla sikica ortiilmiis bir adam dikildi. Fisiltist magaranin



karanliginda yankilandi: “Yoldaglar, cabuk uyanin! Kapidaki
tasfiyeci nobetcileri etkisiz hale getirdik. Artik 6zgiirsiiniiz!’

Uykularindan dehsetle sicrayan tutuklular sagkinlik i¢indeydji;
bu dag basinda yeniden ozgiirliige kavustuklarina once
inanamadilar. Kurtaricilarin ylizleri tamamen Ortiiliiydd;
karanlikta yalmizca gozlerinin keskin pariltisi seciliyordu.
Liderleri kararli bir tonla konustu: ‘Yoldaslar! Buradan hep
birlikte Giiney Kiirdistan’in merkezi Hewlér’'e dogru
kacacagiz. Oniimiizde sarp daglardan asacagimiz uzun ve
tehlikeli bir yol var. Hewlér’e sag salim ulastigimizda herkes
kendi yoluna bakacak. Orgiit takviye birlikler gondermeden,
buralardan derhal uzaklagmaliyiz.’

Tasfiyeci nobetgilerden ele gegirdikleri silah ve mithimmati
da yanlarma alarak, vakit kaybetmeden gece karanliginda
Hewlér istikametine dogru zorlu bir firar yiirlylisiine
bagladilar.

Magaradan kacan ozgiirlik grubu toplam on alt1 kisiden
olusuyordu. Bu kadronun dordii, yiizlerini Filistin atkilariyla
gizleyen ve az Once magaranin kapisini cesaretle agan
mubhalif gerillalardi. Yiirliylis sirasinda Bejan’in  yanina
yaklasan o posulu kurtaricilardan birinin sesini duydugunda,
onu ¢ocuklugundan beri tanidig1 o 6zgiin tinidan hemen fark
etti: Bu adam, canini tehlikeye atip onu kurtarmaya gelen,
kardesi gibi sevdigi Ardan’in ta kendisiydi.

Fakat Bejan, o anda tek kelime etmedi; Ardan’1 tanimiyormus
gibi mesafesini koruyarak yliriimeye devam etti. Ciinkii ¢cok
iyi biliyordu ki, magaradan topluca g¢ikarilan bu karma
grubun icinde, orgiitiin gizli istihbarat birimlerince aralarina
sizdirtlmis ve firart rapor etmek icin gorevlendirilmis
tehlikeli ajanlarin bulunma ihtimali son derece yiiksekti.



O tehlikeli dag yollarinda, “Her an bir gerilla pususuna ya d.
Tirk  ordusunun operasyon timine yakalanabiliriz

korkusuyla nefes nefese ilerliyorlardi. Peslerindeki oliim
timlerinden kurtulabilmek i¢in bir an 6nce Hewlér’in resmi
sinirlarina ulagsmalar1 hayati 6nem tasiyordu. Uzun siiredir
hiicrede tutulan Bejan ve diger kacaklarin bedenlerinde
yiirliyecek hal kalmamisti; aylarca nemli magarada yalnizca
kuru ekmek ve birka¢ yudum suyla yasamaya calismaktan
govdeleri incelmis, acliktan kemikleri disaridan sayilacak
kadar zayif diismiislerdi.

Dag patikalarinda devriye gezen tasfiyeci timlerle ya da Tiirk
operasyon birlikleriyle karsilasmamak i¢in haritalarda bilinen
ana yollar1 tamamen terk ederek ugurum kenarlarina yaslanan
sarp yan patikalara yoneldiler. Bu yan yollar, keskin dikenli
calilarla ve sik mese ormanlariyla doluydu. Cografyanin
engelleri yliziinden diiz bir hat iizerinde ilerlemek imkansizdi.
Izlerini kaybettirebilmek icin dag yamaglarinda siirekli
zikzaklar  ¢izen  dolambagli  patikalardan  yiirlimek
zorundaydilar; bu zorunluluk ise yolu uzattikca uzatiyor,
cektikleri ¢ileyi daha da agirlastiriyordu.

Grubun Onciiliigiinii yapan Ardan, Bejan ve diger kacaklarin
neredeyse tamami, yillara yayilan gerilla ge¢misleri
sayesinde bolgenin arazi yapisimt ve dag gegcitlerini
avuglarimin ici gibi biliyordu. Giin dogmadan hemen Once,
sabaha karsi dag yamacindaki kadim bir ¢esmenin basinda
kisa bir emniyet molas: verdiler. Glinlerdir a¢ yiirlimekten
mideleri feci sekilde kazimiyordu; fakat yanlarinda
tiikketebilecekleri tek bir lokma bile yoktu.

Ardan, eski yillardan beri giiclii baglara sahip oldugu ve
halkin kendisini sevdigi yakin bir Kiird kdyiine haber
ulagtirmak {izere gruptan giivendigi li¢ genci gizlice secti.



Yaklagik bir saatlik gergin ve endise dolu bekleyisi
ardindan, kdye sizan o ii¢ gerilla elleri yiyeceklerle dolu ag
torbalarla ¢esme basina geri donmeyi basardilar. Koyliilerin
dayanismayla doldurdugu bu torbalarda taze kdy ekmegi,
cokelek peyniri ve koyun tereyagi vardi.

Ardan, adalet duygusuyla torbalardaki tiim erzaki on alt1 kisi
arasinda esit sekilde pay etti. Aylarca hiicrede a¢ kalan o
kacaklar, dagdaki a¢ kurtlar gibi ekmeklere saldirarak
karmnlarint uzun zaman sonra ilk kez ger¢ek bir huzurla
doyurdular.

8. Boliim || Azad

Mathi’nin dogum giinii vesilesiyle diizenledigi partiye katilan
Azad, orada Marlis adinda son derece sirin, giizel ve tatl bir
geng kizla tanigir. Heniliz yirmi yasinda olan Marlis; anarsist
diisiinceleri benimsemis, viicudunun neredeyse her tarafini
dovmelerle ve pirsinglerle doldurmus eksantrik bir kadindir.
Azad, yasamin alisilagelmis siradanlhifindan uzak olan bu
kiza ilk goriiste sirilsiklam asik olur; Marlis de ayni yogun
duyguyla karsilik verince birlikte olmaya baslarlar.

Aslina bakilirsa Azad’in hayatindaki ilk aski, Dersim’deki
dedesinin o cennetvari kdyiinde kalmisti. O yillarda kalbini
kaptirdigi Rojin, kendisinden yasca olduk¢a biiylk ve
olgundu; nitekim Azad Almanya’ya geldikten iki sene sonra
Rojin memlekette bir baskasiyla evlenmisti. Hayatindaki
ikinci aski ise ortaokul egitimi i¢in bir donem gitmek zorunda
kaldigi Adana’da filizlenmisti; ancak o gen¢ kizla da
mesafeler yiliziinden bir iki ask mektubu géondermekten Gteye
giden derin bir iligkisi olmamuisti.




Almanya’daki yasaminda Marlis, liseyi basariyla bitirmisti v
yiiksekdgrenim gormek istiyordu; bu yiizden her firsat
Azad’in da karsisina gegip, “Sen de gelecegin i¢in mutlaka
bir okul okumalisin!” diyerek onu tesvik ediyordu. Azad i¢in
de hayata tutunabilmek adina artik baska bir care kalmamisti.
Dogrudan calisip para kazanmak istiyordu ancak yasinin
heniiz ¢ok kii¢iik olusu, yasal prosediirler geregi bu arzusunu
olduk¢a zorlastirtyordu. Bu yabanci iilkede ya kurumsal bir
meslek 6grenmek ya da resmi diplomalar almak mutlak bir
zorunluluktu. Egitim sistemi incelendiginde; Almanya’daki
okullar ortaokul seviyesi i¢in gayet iyi olanaklar sunarken,
lise basamaginda oldukga kat1 ve zordu. Azad, Tiirkiye’deki
o firtinali cunta doneminde lise 2. smniftan ayrilmis ancak
dokuzuncu smifi basartyla bitirmisti; somiirgeci egitim
sisteminin bu kirik dokiik evraki yiiziinden Alman resmi
makamlari, onun egitim seviyesini ancak ilkokul diplomasina
es deger gorerek tammusti. Ustelik Almanya’da dogrudan bir
liseye devam edebilmek icin Ogrencilerin ileri derecede
Ingilizce ve Latince bilmesi yasal bir kurald.

Bu engeller karsisinda tek bir care kalmisti: ilk olarak
gecerliligi olan saglam bir zanaat edinecek, bu mesleki
egitimi stirdiiriirken bir yandan da aksamlari1 diizenlenen
Almanca dil kurslarina giderek lisanini gelistirecekti. Nitekim
Azad, tam {i¢ y1l boyunca bir ustanin yaninda marangozluk
mesleginin tiim inceliklerini biiyiik bir disiplinle 6grendi. Bu
siiregte bir ¢irak olarak artik kendi parasini kazanmaya
baslamis, gurbette yasayan anne ve babasina maddi bir yiik
olmaktan tamamen kurtulmustu. Ug yillik ¢etin siirecin ardin-
dan marangozluk egitimini basariyla bitirdiginde, Almanca
dil becerisi ve kelime dagarcigi da oldukca zenginlesmis,
yetkin bir seviyeye ulagmisti. Artik yasal olarak on sekiz
basamagina adim attig1 giin, cesaretini toplayarak yeniden bir
meslek lisesinin onuncu sinifina resmi kaydini yaptirdi ve bu




zorlu okulu da tam iki senede basariyla tamamladi. Okuldaki
derslerini verip resmi lise diplomasini eline aldiginda artr
yirmi yasinda olgun bir gencti.

Lise yillarinda, hayatin o renkli ve 6zgiir atmosferini solumak
adima sik sik Berlin’e seyahatler diizenliyordu. O donem
Berlin, miittefik giicler tarafindan devasa bir beton duvarla
dort bir yandan ¢evrilmis, Dogu Almanya’nin tam ortasinda
adeta tecrit edilmis bir ada gibi duruyordu. Kentin gece
hayat1 ise sira dis1 bir cazibeye sahipti; Azad ve arkadas
gruplar1, hafta sonlar1 Berlin sokaklarinda partiden partiye,
yeraltt kuliiplerinden kuliibe, entelektiiel kafelerden kafeye
durmaksizin gezip dolasirlardi. Bu 06zgiirliik ortaminda
Azad’in siyah saglari da omuzlarina kadar uzamisti;
dedesinin kdyiindeki o masalsi, dingin ¢ocukluk yillarindan
sonra i¢ dlinyast bambagka bir yone evrilmisti. Berlin’in bu
asi ruhunu ¢ok sevdigi i¢in nihayet hayatini kalic1 olarak bu
kente tagimaya, Berlin’e yerlesmeye karar verdi. Ancak bu
radikal tasinma siireci, sevgilisi Marlis’ten de mecburen
ayrilmasina yol acti; ¢linkii Marlis de tam ayni donemde,
akademik egitimine devam etmek ve hayatin1 bambagka bir
kitada kurmak amaciyla ABD’nin Los Angeles kentine
taginmisti.

Berlin’e yerlesen Azad, ilk radikal hamle olarak, kendi
icinden geldigi Tiirk ve Kiird topluluklarindan insanlarla olan
tim sosyal iligkilerini bigak gibi kesti. Kendi kabuguna
cekildigi bu tecrit donemi yillar boyunca kesintisiz siirdi;
kentteki arkadas cevresinin hemen hemen hepsi yabanci,
Avrupali insanlardan olusuyordu. Ancak bu uzaklasmaya
ragmen, ruhunun derinliklerinde asil bir Kiird oldugunun
bilincini ve sarsilmaz onurunu her an tasimaya devam
ediyordu. Giiniin birinde, bir kitap¢ida gezinirken tamamen
tesadiif eseri Avrupa’da yayimlanan Ozgiir Politika



gazetesini kesfetti ve bu kesif onun entelektiiel diinyasi ici
harika bir doniim noktas1 oldu. Gurbetteki 6z ailesi haricin
Tirk ve Kiird kiiltiiriiyle bagi olan tek bir kisiyle dahi
diyalogu yoktu; fakat o glinden sonra her sabah bayiden
diizenli olarak Ozgiir Politika gazetesini satin alir, odasinda
satir satir okurdu. Bu gazetenin sayfalar1 sayesinde,
somiirgeci devletlerin sansiirledigi Kiirdistan tarihine ve
giincel gelismelere dair ¢ok derin, kiymetli bilgiler edindi.

Ancak gazete sayfalarin1 okudukea, orgiit tabaninda yaratilan
o dogmatik "Ocalan kiiltiinii" mantigiyla bir tiirlii anlaya-
miyor, anlamlandirmakta biiyiik giicliik c¢ekiyordu. Bir
ulusun, mazlum Kiird halkinin da uluslararasi arenada bir
liderinin, onurlu bir temsilcisinin olmasi siiphesiz elzem bir
ihtiyacti. Ama Azad’in felsefi durusuna ve estetik anlayisina
gore Ocalan; iislubu, konusma tarzi ve feodal oturup
kalkmasiyla asla boylesi yiice bir ulusal lider konumunu
temsil edebilecek nitelikte bir figiir degildi. Tabii ki Azad,
onun bu kisisel ve s1g davranislarindan ziyade, asil olarak
Ocalan’m kaleme aldi1 siyasi teorileri ve ideolojik goriisleri
merak ediyordu. Bu merakla birlikte, Ocalan’in 6rgiit militan-
lar1 i¢in yazdigi teorik kitaplart odasinda derinlemesine
okumaya bagladi.

Ocalan’m Marksist-Leninist bir dille kaleme aldig1 Zorun
Rolii ile PKK Hareketi ve Kiirdistan Gergegi isimli teorik
eserleri, Azad’in zihnini ve somiirgecilik algisini oldukca
derinden etkiledi. Ardindan, orgiit i¢i hesaplagmalar1 anlatan
PKK’ye Dayatilan Tasfiyecilik ve Tasfiyeciligin Tasfiyesi adli
kitabin1 da satir satir inceledi; bu metinler sayesinde o yasa
dis1 hareketin ne denli biiyilk imkansizliklar, ne amansiz
zorluklar igerisinde dogup bir giice dontistiiglinii ilk kez net
bir sekilde kavradi. Hele aydin Dr. Ismail Besik¢i’nin kaleme
aldigi o meshur Devletleraras: Somiirge Kiirdistan adli



saheserini okuduktan sonra, Azad’in ruhunda daglarda

i
PKK miicadelesine karsi besledigi sempati ve yurtseverl@
duygusu giinden giine ¢1g gibi biiyiiyerek ¢ogaldi.

Neticede, yillardir uzak durdugu Kiird derneklerinin kapisin-
dan iceri ilk adimini atmaya karar verdi. Berlin’de ilk
ugradig yer, yasal faaliyet yiiriiten “Komkar” dernegi oldu.
Ancak oradaki kadrolar, Kiird sorununun ¢6ziimii igin
somiirgeci Tiirk devletiyle demokratik ve yasal yollardan
miizakere edilerek bir "federasyon" kurulmasini savunuyor-
lard1. Bu pasif strateji, Azad’in sarsici tarihi gergekleri bilen
mantigina tamamen imkansiz ve si1g gorliniiyordu. Zira
somiirgeci Tirkiye Cumhuriyeti (TC) devleti; PKK’nin
daglarda yiirlittigli o amansiz, o kanl askeri miicadeleye
ragmen haklar konusunda tek bir milim dahi geri adim
atmaya yanasmiyordu. Hal bdyleyken, daglarda kursunlarin
havada ucustugu bir vasatta, demokratik yollarla hak elde
edebilmek nasil miimkiin olabilirdi ki? Hepsinden o6te;
Tiirkiye’nin idari yapisinda ve dolayisiyla isgal altindaki
Kuzey Kiirdistan topraklarinda asgari diizeyde bile olsa bir
demokrasi kirintisi mevcut degildi. Mutlak fasizmin ve
baskinin hiikiim siirdiigii bir cografyada, somiirgecilere karsi
salt demokratik yollarla bir hak arama miicadelesi yiirlitmek,
Azad’in goziinde ¢ocukca bir hayalden ibaretti. Kiirdistan,
tarthin ve cografyanin tescilledigi kadim bir iilkeydi;
uluslararas1 gii¢lerin ortak onayiyla biitiiniiyle isgal edilmis,
devletleraras1 bir somiirge durumuna hapsedilmisti. Bu
haksiz, bu kanl isgale ne pahasina olursa olsun son vermek
gerekiyordu. Bu sOmiirgeci zincirleri kirmak ise tarihi
tecriibelere gore ancak topyekln bir kurtulus savasiyla
miimkiindii; ¢linkii tarihte higbir iggalci somiirgeci giig, kendi
rizasiyla isgal ettigi topraklardan cekilip gitmemisti. O
sOmiirgeci postallar bu topraklardan defolup gitmeliydi.



Bu inangla birlikte rotasini Berlin’deki yasal Kiird kiiltii
dernegine cevirdi. Burada tanistig1 genglerin bir kismi1 PK
sempatizaniydi, fakat dernek bizzat orgiite ait degildi; daha
cok Kiirdlerin bir araya gelip sohbet ettigi, kiiltiirlerini
yasattig1 bir bulugsma noktastydi.

Dernek binasinda sohbet ettigi yeni donem PKK kadrolarinin
ve sempatizanlarinin biiyilk bir ¢ogunlugu, teorik tartigma-
larda ge¢misteki o kati Stalinizm dogmalarmi ve baskici
sosyalizm modellerini agik¢a reddediyorlardi. Azad, kisla
fagizminden kagan 6zgiir ruhuyla onlarin bu yeni esnekligine
son derece seviniyordu. Berlin’deki bu dernek catist altinda,
niyetleri son derece saf, yiirekleri vatan sevgisiyle ¢carpan pek
cok PKK sempatizani gencle tanisti; bu insanlarin hepsi de
iligkilerinde gercekten cok yurtsever, cana yakin ve feda-
kardi. Elbette o illegal yapinin icinde ahlaktan yoksun,
karanlik tipler de mevcuttu; fakat neyse ki o kotii unsurlar
Azad’in durdugu o nezih ¢izgiden tamamen uzaktaydilar.

Bir giin Berlin’deki 6grenci evinde birlikte kaldigi Alman
oda arkadaslarindan biri olan Michael, Azad’in elindeki
yayinlar1 goriince ironik bir dille:

“Azad, aslina bakarsan yatip kalkip dua edin; iyi ki bu Ocalan
denilen adam diinyadaki biitiin Kiirdlerin ortak, tek lideri
haline gelmemis, yoksa hep birlikte hap1 yutmustunuz!”
deyince Azad sasirarak sordu: “Neden Oyle sdyliiyorsun
Michael, derdin nedir?”

Michael, elindeki Almanca basilmis kitab1 ciddiyetle Azad’in
masasina dogru uzatti. Azad merakla kitaba bakti; kitabin
yazart gee¢miste Orglitiin st diizey kadrolarinda yer almis
olan aktivist Selim Ciiriikkaya’ydi ve kitabin kapaginda
Almanca biiytlik harflerle, “PKK, Die Diktatur des Abdullah




Ocalans!” yani “PKK, Abdullah Ocalan’in Diktatorliigii!’;
baslig1 okunuyordu. Bu sarsici eser, rasyonel diisiinen Alma
arkadasin1 derinden etkilemisti. Azad, merakina yenik
diiserek Michael’in uzattig1 o kitabi tek bir gecede, adeta bir
cirpida okuyup bitirdi. Gegmiste Kiird halkinin 6zgiirliigii ve
bagimsizligt ugruna her seyini birakip daga ¢ikan, somiirgeci
devletin zindanlarinda tarifi imkansiz agir iskencelerden
gecen Selim Ciiriikkaya; bu eserinde, PKK’nin o kapali dag
karargdhinda bizzat yasadigi fasizan uygulamalari, liderlik
diktas1 altinda mubhaliflere ¢ektirilen o korkung acilar1 ve
infazlar tiim ¢iplakligiyla bir bir anlatiyordu.

Okuduklarindan sonra Azad, PKK’nin insani sicili oldukga
bozuk, anti-demokratik bir illegal orgiit oldugunu net bir
sekilde idrak etti; gerci somiirgeci diisman devlet de bu tiir
aciklar1 kullanarak hareketi kiiresel capta yipratmak i¢in her
tirlii kara propaganday1 yapiyordu. Ancak tiim bu karanlik
orgiitsel sicile ragmen Azad, tarihi bir perspektifle, Kiird
halkinin somiirgecilere karst gogiis geren boyle devasa,
orgiitlii bir askeri giicliniin bulunmasma igten ice yine de
seviniyordu. Zaten toplumsal hayattaki tecriibelerinden o6tiirti,
kabileci ve feodal kisilikli insan yapisindan 6yle dort dortlik
modern bir durus beklemiyordu. PKK, kiiresel denklemde
haddinden fazla biiyiik islere imza ediyordu. Yani orgiitiin o
sarp daglarda kendi i¢inde sergiledigi gaddarca i¢ hesaplas-
malar1 ve anti-demokratik olaylari, Kiirdistan cografyasinin
asirlardir siiregelen o feodal ve geri toplumsal yapisina gore
degerlendirdigi icin bir siire sonra mantigiyla dogal karsila-
maya, tolere etmeye basladi. Somiirgeci bir diktatorliige karsi
yiritilen o vahsi dag sartlarinda miicadele belki de bagka
tirli yiirtitiilemiyordu. Zaten Azad, illegal bir yeralt1 6rgiitii
olan PKK’nin modern, batili ve burjuva anlamda demokratik
bir hukuk hareketi olmasini da hicbir zaman beklememisti.
Diinyadaki benzer ulusal kurtulus hareketleri olan




[rlanda’daki IRA, Filistin’deki FKO ya da Bask bdlgesindekj
ETA kendi yapilart i¢inde ne kadar demokrat ve insanc
iseler, dagdaki PKK de ancak o kadar demokratt.

Azad’in bu illegal hareket iginde en cok takdir ettigi ve
hayranlik duydugu tek sey, sergilenen o muazzam kiiresel
orgiitlenme agiydi; derneklerdeki PKK kadrolar1 adeta vizir
vizir, gece giindiiz demeden biiylik bir inangla ¢alistyorlardi.
Ustelik o yillarda PKK’nin ilan ettigi nihai hedef net bir
sekilde "Bagimsiz ve Birlesik Kiirdistan" idealiydi. Orgiit,
sOmiirgecilerin anayasalarina siginan otonomi, federasyon ya
da bolgesel ozerklik gibi pasif ara ¢Oziimlerin hepsini
bildirilerle kesin bir dille reddediyordu. Azad da onurlu bir
Kiirdistanlt olarak, bagimsizligi savunan bu devasa askeri
giici desteklememek icin ortada hi¢bir hakli nedeninin
kalmadigin1 diistindii. Boylece Azad, PKK hareketini pasif
olarak desteklemeye ¢oktan baglamisti bile.

Buna ragmen, dernek koridorlarinda sahit oldugu o "Ocalan
kiiltiine" rasyonalitesiyle higbir zaman akli mantig1
ermiyordu. Dernekteki PKK sempatizanlari, Imrali &ncesi
dénemde Ocalan’in ismini anarken adeta bir Tanri’ya tapar
gibi dogma bir inangla tapiyorlardi. Ozgiir diisiinceye inanan
bir insan, etten kemikten bir faniye nasil boyle korii koriine
baglanabilirdi? Orgiit kadrolar1, basinda Ocalan’1 tiim Kiird-
lerin mutlak "halk 6nderi" olarak lanse etmeye calisiyorlardi.
Oysa hukuki gerceklige gore Ocalan, yalnizca yasa dis1 tek
bir siyasi parti olan PKK’nin resmi genel sekreterinden
ibaretti; asla tiim bir Kiird halkinin 6nderi falan degildi.
Anlagilan o ki PKK yo6netimi; cografyadaki diger koklii Kiird
hareketleri olan KDP, YNK ya da diger bagimsiz Kiird
partilerinin arkasindan giden milyonlarca yurtsever insani
halk kategorisinde dahi gormiiyordu. Azad’in felsefi
mantigina gore, bir insana kiiresel ¢apta "ulusal Onder"



denilebilmesi i¢in; tipki tarihteki Mahatma Gandhi ya d
Nelson Mandela orneklerinde oldugu gibi, goriis far
gbzetmeksizin bir biitlin halkin, tiim fraksiyonlarin iradesiyle
kabul gérmesi gerekirdi.

Derken, tarihte biyiik firtinalar koparan o meshur siireg
basladi ve Ocalan dag karargahm terk ederek Avrupa’ya
ayak basti. Azad, sahsi goriisii itibariyla Ocalan’in smirlardan
kacip Avrupa devletlerine siginma hamlesini en basindan beri
cok biiytk, tarihi bir stratejik hata olarak goriiyordu. Bunun
mantikta iki temel sebebi vardi:

Birincisi; Ocalan, somiirgeci devletlerin talebiyle Interpol
tarafindan kirmiz1 biiltenle aranan illegal bir firariydi. ikincisi
ve en Onemlisi; uluslararasi protokollerde "Lider" sifat1 tasi-
yan onurlu bir insan, devlet diizeyinde resmi bir diplomatik
protokolle davet edilmedigi yabanci bir iilkeye asla kendi
kendine, palas pandiras siginmaya gitmezdi. Ocalan, Avrupa
kentlerinin liiks otellerinde siginma aramak yerine, dogrudan
vatani olan o sarp Kiirdistan daglarina intikal etmeliydi. O
asil daglar ki, asirlardir kendilerine siginan Kiird halkina ve
onun savascilarina bugiine dek tek bir kez bile ihanet
etmemis, onlar1 yar1 yolda birakmamisti. Ama ne yazik ki
meshur atasoziinde denildigi gibi; otobiis bir kez devrildikten
sonra dogru yonii gosteren akil hocalari ¢ok olurdu. Artik
tarihi hata yapilmus, is isten ¢oktan gegmisti; Ocalan bir kez
Avrupa topraklarina ayak basmisti ve ne pahasina olursa
olsun artik orada kalip siyasi siginma hakki i¢in direnmeliydi.
Ama Ocalan o direnci de sergileyemedi. Sayet bir kararlilik
gosterip Almanya’ya gelmeyi goze alabilseydi, buradaki
giiclii Kiird lobisinin ve Alman hukuk sisteminin imkanlari
sayesinde en fazla {i¢ sene igerisinde mahkemede beraat
ederek Ozgiirliigline kavusabilirdi. Tabii iradesini ortaya
koyabilseydi Italya’da da siyasi siginmaci olarak kalip




miicadelesini oradan yiiriitebilirdi. Ancak Ocalan bu yollart
higbirini sonuna kadar zorlamadi; korkakca limanlar ararke
kiiresel istihbarat giiclerinin kurdugu o uluslararas1 tuzaga
saniyeler i¢inde kolayca yem oldu.

Ocalan’in Tiirkiye’ye teslim edilmesiyle birlikte, gurbetteki
Azad’in ruhunu tarifi imkansiz bir caresizlik ve derin bir
melankoli hissi kapladi. Hakli ve onurlu bir davanin sahibi
olan koca bir halkin, bir Kiird insaninin siginabilmesi i¢in
haritada, koca yeryiiziinde tek bir giivenli mekan bile
bulunamiyordu. Azad odasinda giinlerce kahrolarak bu
kiiresel adaletsizlige, devletlerin riyakarligina avazi ¢iktigi
kadar lanetler yagdirdi. Ancak onun bu derin yas1 ve orgiite
duydugu sempati fazla uzun siirmedi. Ocalan’in ucgakta
kelepceli haldeyken riitbeli Tiirk subaylarinin karsisinda
kurdugu o ilk teslimiyetci sozler, Azad’in bilincini adeta
kokiinden sarst1 ve onu amansiz bir hayal kirikliginin esigine
firlatti. Ekranlarda izledigi o aciz sahnelere ilkin inanmak bile
istemedi. Ardindan kurulan o seyyar askeri mahkeme
sahneleri, daha sonra basina sizan imrali “Gériisme Notlar1”
ve liderin agzindan dokiilen o sdzde ‘Demokratik Cumhu-
riyet’ s1g tezleri pes pese geldi. Nitekim takvimler ilerledikge,
Azad giinden giine Ocalan figiiriinden tamamen igrenmeye ve
ona kahretmeye basladi. Kendi kendine odasinda, "Nasil olur
bdyle bir sey?" diyerek haykiriyordu; "On binlerce gencin
kant1 tlizerine kurulan onurlu bir dag miicadelesinin ardindan,
tarihte ihanetin ve teslimiyetin bdylesine pes dogrusu!"

Azad, maruz kaldig1 bu soka ragmen felsefi mantigiyla yine
de Ocalan’m o anki psikolojisini anlamaya, bir empati
kurmaya calisti. O adam nihayetinde fani bir insand1; imrali
zindaninda kafasina dayanan mutlak 6liim korkusuna, o can
telasina kapilmis olabilirdi. Oliimden delicesine korkmak, her
ne kadar tiim bir ulusun gelecegini omuzlarinda tasiyan yiice




bir lider mertebesindeki figiire zerre yakismasa da
nihayetinde fani ve insani bir zaafti. Peki ama daglar

ellerinde silahlarla bagimsizlik yemini eden o koskoca PKK
hareketine, o komuta kademesine ne oluyordu? Bu binlerce
silahl1 gerilla, neden iradelerini ortaya koyup kendilerini
zindandaki esir Ocalan’mn o teslimiyet¢i emirlerinden kopar-
miyorlardi? Neden on binlerce sehidin vasiyeti olan o dogru,
bagimsiz kurtulus yolundan yiiriimeye kararlilikla devam
etmiyorlardi? Yoksa dag kadrolar1 da yillara yayilan bu kirli
savastan Otiiri tamamen yorulmus, inanglarini kaybetmis
miydiler?

Tarihi sonu¢ bugiin tiim c¢iplakligiyla ortadaydi: Tirkiye
Cumbhuriyeti devletinin —s6z konusu Kiird halkinin haklar
oldugunda— asirlardir bildigi ve uyguladigi tek bir resmi
konsept vardi, o da mutlak imha, asimilasyon ve inkardan
ibaretti. Somiirgeci TC devletinin, imrali’dan gelen o bariscil
cagrilara ragmen PKK ile bir masaya oturmak gibi bir niyeti
asla yoktu; aksine onlar Ocalan’in bu teslimiyet cagrilarini
kullanarak PKK’yi daglarda askeri olarak tamamen bitirmek
ve tiimden yok etmek istiyorlardi.

Hayir! Bu saatten sonra Azad’in vicdaniyla ve rasyonel
beyniyle fasizme teslim olmus bir PKK hareketine zerre
sempatisi kalmasi artik imkansizdi. Azad, Omriiniin her
aninda onurlu bir Kiird ve saf bir insan olarak; somiirge-
cilerden tamamen arindirilmis 6zgiir, bagimsiz ve demokratik
bir Kiirdistan devletinin kurulmasindan yanaydi; durusunu bu
netlikte biliyordu. Diinyadaki diger tiim 6zgilir halklar gibi
Kiirdlerin de sinirlar1 olan bagimsiz bir devleti mutlak surette
olmaliydi. Onurlu bir yurtsever i¢in yapilacak tek bir is vardi:
Egemenlerin yalan riizgarlarina kapilmadan, yolunu sasirma-
dan bagimsizlik miicadelesine kararlilikla devam etmekten
ibaretti. Esir diistiigli ilk saniyede karakteri tamamen c¢iiriikk



¢ikan Ocalan figiiriinii yazilariyla teshir ve tecrit etmekt
baska elinden bir sey gelmiyordu.

g o
Geriye doniip bir muhasebe yapildiginda; PKK ve Ocalan
tam on bes yil boyunca Kiird halkini muazzam bir giicle
orgiitlemeyi bagarmig, bu on bes yillik askeri miicadeleyle
somiirgeci TC devletinin o fagizan temellerinin dibine sarsici
birer dinamit koymustu; ancak bu siirecin nihayetinde
sergilenen o basiretsiz liderlik hamleleri yiiziinden hem o
kutsal gerilla miicadelesine hem de halkin gelecegine tarifi
imkansiz devasa zararlar vermislerdi. Ocalan’m Imrah
hiicresinden dikte ettigi o sdzde “Demokratik Cumhuriyet”
s1g tezleri ve avukatlar vasitasiyla yayimlanan o “Goriisme
Notlar1,” Azad’in goziinde somiirgecilere kars1 yazilmis utang
verici birer ihanet ve teslimiyet manifestosundan baska bir
sey degildi. Kurtulugs arayan PKK, gidip somiirgeci
Ankara’daki fasist hiikiimetlerle uzlasi aramak yerine; tam
aksine kendi 6z kardesleri olan, Giiney Kiirdistan’da federe
devlet kuran o kadim orgiitlerle mutlak bir ulusal birlik
aramaliydi. PKK’nin ideolojik ve askeri rotast somiirgecinin
baskenti Ankara’ya degil; Kiird vataninin kalbi olan Kerkiik
ve Musul sehirlerine dogru c¢evrilmeliydi. Zira tarihe
bakildiginda, asirlardir Ankara’daki somiirgeci odaklardan
Kiird halkinin iizerine yalnizca kanli baskilar, asimilasyonlar,
vahsi zuliimler gelmis ve nehirler dolusu kan akitilmisti.
Buna karsin, o Giiney Kiirdistan’daki 6z kardes orgiitlerden

Kiird halkinin gelecegine bugiine dek ne tiir bir zarar gelmisti
ki?

Ocalan, o askeri ucaga bindirildigi ilk saniyede riitbeli
cellatlarin gozlerinin igine bakip korkak¢a yaranmaya
caligmak yerine, bir kahraman gibi gégsiinii kabartarak: “Ben
somiirgecilige karsi halkimin mutlak 6zgiirliigli ve sarsilmaz
bagimsizligr i¢in bu daglarda serefimle miicadele ettim! Siz



benim kadim iilkemi, vatanimi zorbalikla isgal ettiginiz i¢i
ben size karsit mesru bir savas ylriittiim; ve siz ordularini
toplayip benim iilkemin sinirlarin1 tamamen terk edene kadar
da benim halkim size karsi son neferine kadar savagmaya
devam edecektir!” diye haykirabilirdi. Varsin bu serefli durus
karsisinda sémiirgeci mahkemeler Ocalan’t Imrali meyda-
ninda asip idam etselerdi! Varsin bunun neticesinde tiim
cografyada amansiz bir Tiirk-Kiird savasi patlak verseydi ki;
o kanli savas zaten daglarda ve sehirlerde tiim vahsetiyle
yillardir siiriiyordu. O asil 6limden daha kotii ne tiir bir savas
senaryosu yasanabilirdi ki artik? Irk¢i TC ordusu zaten
Kiirdistan’in koylerinde ve daglarinda, PKK’yi bir bahane
olarak kullanarak tas tizerinde tas, bas lizerinde bas
birakmamis, her yeri yakip yikmisti. Hepsinden ote, kiiresel
dengeleri bilen Azad ¢ok iyi biliyordu ki; Ankara’daki o
riitbeliler, hamileri olan ABD emperyalizminin resmi rizasi
ve onayl olmadan Ocalan’1 o giin asla asip idam etmeye
cesaret edemezlerdi. Ocalan bu kiiresel denklemde dag
basinda yalniz degildi; ancak korkular1 yiliziinden fena halde
yanildi ve onurunu kaybetti.

Ama derneklerdeki bazi rasyonel analistlerin teorilerine gore,
yasanan bu utang verici siire¢ alelade bir yanilgidan ibaret de
degildi. Bu sarsic1 teze gore Ocalan, en basindan beri ABD
istihbaratinin gizli eliyle, misyonunu tamamlamasi i¢in resmi
olarak Ankara’daki "yuvaya" geri dondiiriilmiistii; yani o,
tarihin en basindan beri somiirgeci TC devleti adina Kiird
halkinin o hakli, o muazzam ulusal kurtulus direnigini mani-
plle etmek, ehlilestirip sistem icine c¢ekmekle gorevlen-
dirilmis gizli bir piyondu. Ve ne acidir ki, feodal orgiit yapisi
sayesinde bu manipiilasyon gorevini muazzam bir basariyla
yerine getirmisti. Orgiit icinde bagimsizlik ¢izgisinde direnen
gercek devrimcei kadrolarin biiyiik bir kismin1 ya "ajan, hain"
suclamalariyla magaralarda katlettirmis ya can korkusuyla




orgiitten kagmaya zorlamis ya da pasifize ederek tamame
tasfiye ettirmisti. Kiiresel giic olan ABD ise bu gizli plant
miyadinin dolduguna karar vererek oyunu bozmustu.
Ocalan’1 bir operasyonla resmi makamlara paketleyip teslim
etmekle aslinda Ankara’ya, “Biz sizin bu gizli adamimizin
kim oldugunu ¢ok iyi biliyoruz; haydi buyurun, halkin gozii
onlinde alin da asin bakalim, goérelim sovunuzu” mesajini
vermisti. Ankara’daki o derin yoneticiler de, kendi gizli
planlarina sadakatle hizmet eden bu kullanisli adamlarini pisi
pisine asmamak adina; apar topar anayasay1 degistirerek idam
cezasini tamamen ¢ikarmis, cezalari miiebbet hiicre hapsine
cevirerek infazlari sokaklarin kor karanligina birakmislardi.

9. Boliim || Bejan

Hewlér’e 25 kilometre yaklastiklarinda, yiizii Filistin
atkisiyla kapali olan Ardan yavasca Bejan’as dondii ve
“Bekle!” dedi, “Birak onlar biraz uzaklassinlar; biz onlarin
pesinden giderken seninle biraz konusalim.” Bejan, dostunun
bu istegine “Olur!” diyerek karsilik verdi ve adimlarini
yavaglatip geride kalmaya basladi. Diger kagaklarla aralarina
belli bir mesafe girdikten sonra Bejan, Ardan’a dogru
fisildadi: “Ardan, sen misin? Seni en basindan beri o 6zgiin
sesinden ve adimlarindan tanidim.”

O an Ardan, posusunun altindan kollarin1 ardina kadar agt1 ve
kadim arkadasini derin bir 6zlemle bagrina basarak, “Evet,
benim!” dedi ve ekledi: “Biliyorsun, Hewlér’in sokaklar1 su
an tamamen PKK milisleriyle dolu; buralarda ¢ok dikkatli
olmamiz lazim!” Bejan biiylik bir heyecanla: “Biliyorum, sen
hi¢ merak etme! Ancak hayata karigsabilmem i¢in bana acilen
sivil elbiseler ve bir miktar para lazim, c¢ilinkii hiicreye




atilirken her seyime el koydular. Bunu benim i¢in tem
edebilir misin?” diye sordu.

e
Ardan, hig tereddiit etmeden cebinden hemen 250 Dolar nakit
para ¢ikarip Bejan’a uzatti; ardindan onun sag elinin igine
beyaz, katlanmis kiiciik bir kagit pargasi sikistirdi. Bejan
kagidi avucunun i¢inde agip baktiginda, lizerinde bir adres ve

telefon numarasi yazili oldugunu gordii. Ardan, kagidi isaret
ederek konuyu acikladi:

“Bu adresteki adam, hayattaki en giivenilir, en iyi dostumdur.
Ben onunla daha evvel senin hakkinda detaylica konugmus-
tum; bu yiizden belli bir siire onun evinde giivenle
kalabilirsin. Miro son derece iyi, mert bir insandir. Evi
Hewlér’in olduk¢a diginda, sakin ve kuytu bir yerde
bulunuyor. Orada tamamen emniyettesin ve seni kimse
bulamaz. Magaradan kagan diger arkadaslara gelince;
ogrendigim kadariyla onlar resmi Pesmerge giiclerine
katilacaklar. Ben artik tam bu noktada sizden ayrilacagim.
Hewlér’e giriste, sol iist kosedeki caddenin iizerinde kiigiik
bir butik var; orada erkek kiyafetleri de satiliyor. Kendine
oradan alelacele bir mavi kot pantolon ve bir tisort satin
alirsan insanlara karisman icin yeterli olur. Ustiindeki gerilla
kiyafetlerini degistirip normal bir goriiniime kavustuktan
sonra, kapidan bir taksiye binerek direkt Miro’nun evine
gidersin.”

Bejan, yasadigi biiyiikk sevinci yiiz hatlarinda fazla belli
etmemeye calisarak, “Tamamdir!” dedi, “Dediklerini harfi-
yen uygulayacagim ve senin bu iyiligini émriim boyunca
higbir zaman unutmayacagim.”

Iki eski yoldas, daglarin eteginde birbirlerine son kez sarilip
hiiziinle vedalastiktan sonra Bejan, vakit kaybetmeden tarif



edilen butigin yolunu tuttu. Igeri girip Ardan’in tembihledigj
tizere mavi bir kot pantolon, yeni kiyafetler ve rah
yiiriiyebilecegi yeni ayakkabilar satin aldi. Uzerinden
cikardigr o yesil gerilla elbiselerini ise bir naylon torbaya
simsikit koyarak, sokakta gordiigii ilk ¢Op konteynerine
birakti. Hemen ardindan goziine ¢arpan bir restorana dalarak
aylarin getirdigi aclikla karnini tika basa doldurdu; pesinden
de caddenin kdosesindeki bir telefon kuliibesine giderek
Miro’nun numarasina jeton atti. Telefonu Miro’nun kii¢iik
oglu act1 ve: “Babam su an evde degil, bir ingaat santiyesinde
calistyor; kendisi saat aksam ancak 19:00°da evde olur,”
deyince Bejan: “Tamam, sorun degil. Ben aksam tam saat
19:00°da sizi tekrar ararim,” diyerek ahizeyi kapatti.

Kolundaki saate baktiginda zaman heniiz 14:30’a geliyordu.
Disarida insan1 bogan, ¢ok sicak bir hava hiikiim siiriiyordu;
mevsim yazin tam ortasiydi ve randevu saatine daha upuzun
dort buguk saat vardi.

Bejan, ge¢mis yillardaki askeri faaliyetleri esnasinda
Hewlér’e birkac kez gizlice gelip gittigi i¢in kentin yapisina
yabanci sayilmazdi. Adimlarini yavaslatip son derece sakin
ve siradan bir vatandag gibi merkeze dogru yiiriimeye basladi.
Yol istiinde gordiigii bir berbere daldi; aylardir daglarda
uzayan saclarimi ve sakalini sehir hayatina uygun olarak
tamamen kestirdi. Ruhsal olarak son derece durgun ve
sakindi. Kuskusuz ruhunun derinliklerinde her an yakalanma
korkusu da mevcuttu; fakat elinden ne gelirdi ki, mecburen
saatlerin ilerlemesini ve aksamin gelmesini beklemek
zorundaydi. Berber koltugundan kalkip aynaya baktiginda,
yasadigl degisim karsisinda sasirip kaldi; sa¢ sakal gidince
adeta bambaska bir insan olmustu. Berberden ¢iktiktan sonra
kentin pazarina, carsisina gitti; zaman gecirebilmek igin
tezgahlarin arasinda bol bol dolasip durdu.




Saat tam 18:30’u gosterdiginde, caddeden c¢evirdigi bi
taksiye binerek direkt Miro’nun kagitta yazan ev adresin
geldi. Miro heniiz isten donmemisti ancak esi ve kiigiik
cocuklart evdeydi; Bejan’1 sicak bir misafirperverlikle iceri
buyur ettiler. Evin salonunda asagi yukar1 bir saat boyunca
sessizce bekledikten sonra Miro, nihayet yorgun argin eve
gelebildi. Kisa bir hos bes merasiminin ve selamlagsmanin
ardindan hep birlikte aksam yemegi sofrasina oturdular.
Masada yemege eslik eden aile son derece sakin, huzurlu bir
profil ¢iziyordu. Miro’nun uzun boylu, siyah ve giir sacl esi,
durusuyla son derece giizel, asil ve iyi niyetli bir kadindi; pek
konugkan sayilmazdi, hayatini ev hanimi olarak stirdiiri-
yordu. Evin reisi Miro ise kisa boylu, hafifce sisman bir
adamdi; santiyelerde ¢aligmaktan otiirii ellerinin i¢i tamamen
nasir baglamis, parmaklar1 kalin ve kisaydi; ancak tiim bu isci
cehresine ragmen son derece yakisikli bir adamdi.

Aksam yemegini afiyetle yedikten sonra sofraya sicak caylar
geldi. Miro, bardagindan bir yudum alarak Bejan’a dondii ve
merakla sordu: “Yoldas, tam olarak kag¢ yildir o daglarda,
gerilla saflarindasin?” Bejan, hafizasin1 zorlamadan net bir
sesle: “Tam alt1 yil oldu; daglara hayatimi arkada birakarak
94 yilinda katilmistim,” yanitin1 verdi. Miro duydugu bu siire
karsisinda derin bir i¢ ¢ekti ve basinmi iiziintiiyle saga sola
sallayarak ofkeyle mirildandi: “Ne adi, ne vefasiz herifler
bunlar!” dedi, “Sizler gibi gencecik insanlar oraya diinyasini,
canint ortaya koyarak tamamen kendi Ozgiir iradesiyle
gidiyor; mutlak Olimii goze alip davaya devasa emekler
harcayarak amansizca miicadele ediyorsunuz. Gelgelelim o
tasfiyeci yonetim kademesinin size reva gordiigii su pis ise
bir bak, vicdana sigar m1 hi¢ bu yapilanlar?”

Bejan, bardagini masaya birakip biraz diisiindiikten sonra
burukca: “Ben yine de ge¢misimden zerre pisman degilim!”




dedi, “Belki de bilincimin olgunlagmasi i¢in tarihi olara
bdyle bir kirilmanin yaganmasi gerekiyordu! Ancak maales
illegal partinin askeri tiiziglinde, tipki o kisladaki Tiirk
fagistlerinin nizaminda oldugu gibi ‘davadan donen haini
acimasizca vur!’ emri ylriirliiktedir.”

Miro, karsisinda oturan bu yarali genci babacan bir sefkatle
asagidan yukariya dogru dikkatlice siizdiikten sonra samimi
bir tonla sordu: “Peki yoldas, bundan sonra ne yapmayi,
nereye gitmeyi planliyorsun? Bu yabanci sehirde neyle
gecineceksin, nerede kalacaksin? Benim bu miitevazi kapim
sana her zaman ardina kadar agiktir elbet; fakat sen bizim bu
kalabalik evimizde rahat edebilir misin, emin degilim.
Gordiglin gibi bizim tam dort tane kiiclik ¢ocugumuz var ve
en biiyiikleri neredeyse seninle ayni yasta. Istersen sen de
benim bir oglum sayilirdin ama...”

Bejan, ev sahibinin mahcup olmasini istemeyerek soziinii
nazikge kesti ve: “Miro kardes!” dedi, “Bu c¢etin gilinlimde
bana evini agip yardim ettigin icin sana Omriim boyunca
bliylik bir tesekkiir bor¢luyum. Sayet sizin i¢in de bir
sakincas1 yoksa, ben burada yalnizca iki ii¢ hafta kadar gegici
olarak kalmay1 planliyorum; s6z veriyorum ondan sonra size
daha fazla yiikk olmayacagim. Ankara’daki 6z agabeyimden
bekledigim para elime ulasir ulasmaz, ben ya yasal yollardan
yurt disina iltica edecegim ya da kendi kimligimle Tiirkiye’ye
geri donecegim.”

Miro bu plani duyunca saskinlikla kaglarin1 yukariya dogru
kaldird; yliziindeki ve alnindaki derin ¢izgiler, onun hayatta
her yoniiyle kirk bes yaslarinda tecriibeli bir adam oldugunu
acikca gozler Oniine seriyordu. Miro bu kez kaslarini hafifce
catarak Bejan’in gozlerinin icine bakti: “Peki elinde gegerli
olan saglam bir meslegin, zanaatin var miydi1?” diye sordu.




Bejan kendinden emin bir gururla: “Evet, var! Ben profes
yonel bir yap1 dekorasyon ustasiyim. Askere gidene kadars
yani heniliz on sekiz yasima basana dek kurumsal bir boya
firmasinda c¢irak olarak c¢alisip yap1 dekorasyonculugun tiim
inceliklerini &grendim. Insaat sektdriindeki beton, kaba
duvar, elektrik tesisati ya da sihhi su tesisati gibi agir isler
harig; bir yapinin i¢ mimarisinde olan diger her tiirlii ince isi
ustalikla yapiyorum. Genellikle eski binalari, evleri aslina
uygun olarak restore ederim; duvar sivasi, yer fayansit doseme
ve boya badana islerini son derece profesyonel yaparim,”
aciklamasinda bulundu.

Miro bu teknik detaylar1 duyunca sevingle giiliimsedi: “Yahu
Oyle mi?” dedi, “Ben de bu sehirde duvarci ustasi olarak
ekmegimi kazaniyorum. Sayet ¢alismak istiyorsan, sana yarin
sabah bizim santiyede hemen iyi bir insaat isi bulabilirim.
Kendi gozlerinle de gorecegin iizere, su an koca Hewlér
ingaat sektorlinden, yeni binalardan gegilmiyor. Ne diyorsun
bu teklifime?” Bejan zerre duraksamadan: “Tamamdir reis!
Ben her tiirlii ¢calismaya hazirim. Benim ig¢in ilkin saglam bir
is, ardindan da basimi sokabilecegim kiigiik bir ev lazim,”
yanitint verdi. Miro salonda giir bir kahkahayla patladi:
“Yahu ev bulmak cok kolay! Bu piyasada ev kiralamaktan
basit ne var? Sen yeter ki cebindeki parani hazir et!” diyerek
Bejan’1n yiiregine su serpti.

Bejan, gec¢mis yillarindan otlirii Hewlér’de yerlesik hayat
sokaklarda onlarla temas kurup goriigmeyi aklindan gegir-
diyse de; saniyeler sonra onlarin kendisini partiye ihbar edip
ele verebilecekleri korkusuyla bu fikirden vazgecti. Ciinki
orgiitte yasanan o biiyiik stratejik u doniisiinden sonra o
milislerin zihnen nasil bir pozisyon aldiklarini, teslimiyetci
cizgiyi destekleyip desteklemediklerini kestiremiyordu.




Ertesi sabah erkenden Miro, Bejan’1 kolundan tutarak kendi
calistig1 insaat santiyesine gotiirdii. Bejan, eski hayatin
dondiigii o ilk iki hafta boyunca santiyede Miro ustanin
yaninda yevmiyeli yardimer bir diiz is¢i olarak ter dokti.
Buradaki isciliginin ardindan, yetenegini goéren baska bir
ingaat firmasinda dogrudan profesyonel boya ustasi olarak ige
basladi; nitekim kisa siirede emeginin karsilig1 olarak eline
epeyce yukli bir nakit para gecti. Biriktirdigi bu parayla,
kendisi i¢in Hewlér’in nispeten disinda, merkezden oldukga
uzak bir banliyo bolgesinde yer alan yeni bir binadan iki
odal1 miitevazi bir daire kiraladu.

Bejan’in kiraladigi bu yeni evin i¢i kelimenin tam anlamiyla
bombostu; banyo ve tuvalet armatiirlerinden baska igeride tek
bir esya bile goze ¢arpmiyordu. Gen¢ adam ilk harcamasi
olarak kendine sokagin basindaki diikkandan rahat bir yatak,
mutfak icin birka¢ cam bardak ve bir kiigiik ¢aydanlik satin
aldi; evindeki tim varligi bundan ibaretti. Yemek ihtiyac-
larin1 genellikle mahalledeki ucuz lokantalarda, disarida
yiyerek karsiliyordu. Kiraladigi bu evde sadece geceleri
yatiyor, ocaginda sicak caymi demliyor, banyosunda dusunu
aliyor ve ihtiyaclarint gideriyordu. Santiyeden kazandigi
diger biitlin paralar ise illegal yollardan sahte bir pasaport
temin edebilmek ve bu sayede bir an evvel yurt digina kapak
atabilmek amaciyla titizlikle biriktiriyordu. Ciinkii her ne
kadar Hewlér’de kendine gore saglam bir isi ve evi kurulmus
olsa da, can giivenligi acisindan burada asla emniyette ve
huzurlu degildi. Sokaktaki fanatik milisler onu her an bir
kosede taniyip yerini dag karargdhina, PKK yonetimine ihbar
edebilirlerdi. Madalyonun diger yiiziinde ise Omriiniin geri
kalanini herkesten gizlenerek, amansiz bir kagak korkusu
icinde tiiketmek istemiyordu.




Ankara’daki agabeyinden bekledigi mektup cevabi, anca
aradan iki uzun ay gectikten sonra gizli kanallarla eli@
ulagabildi. Bejan’in ailesinin ve sevdiklerinin yiiziinii
gormeyeli tam alti koca yil ge¢misti; 6zlemin derinligiyle
annesini, ihtiyar babasini, 6z kardeslerini ve c¢ocukluk
arkadaglarint burnunda tiitercesine ¢ok ama ¢ok Ozlemisti.
Agabeyinin satirlarda bildirdigine gore; siyasi polis ekipleri,
dag operasyonlarinin ardindan Ankara’daki baba evini ve
abisinin dairesini defalarca postallarla basmislar ve her arama
seansinda riitbeliler 6tkeyle, “Bejan nerede saklaniyor, ¢abuk
sOyleyin?” sorusunu aileye sormuslardi. Emniyet birimleri,
sahadan aldiklar1 kesin istihbarat raporlari neticesinde
Bejan’in dagda aktif gerilla saflarinda yer aldigimi resmi
olarak 6grenmisti ve aile iiyeleri lizerinde amansiz bir adli
baski kuruyordu. Iste tam da bu hayati tehlikeden &tiirii
agabeyi mektubun sonuna biiyilk harflerle, “Sakin ola
buralara, Ankara’ya donmeye kalkma! Nizamiyede veya
simirda seni aninda yakalar, askeri mahkemeye sevk edip
Omiir boyu zindana atarlar; ne pahasina olursa olsun
Ankara’dan da Tiirkiye’nin sinirlarindan da tamamen uzak
kal kardes,” uyarisin1 not diismiistii. Bejan odasinda mektubu
okudugunda adeta donakaldi, gelecegine dair biiyiikk bir
caresizlik icinde sasirip kaldi. Simdi bu fani diinyada ne
yapacakt1?

Ertesi sabah santiyede durumunu bilge dostu Miro ile bas
basa goOriisti. Miro onun bu dramini dinledikten sonra
sakallarini eliyle sivazlayarak biraz diisiindi ve: “Yoldas, bu
hayatta ¢oziilmeyecek hicbir sorun yoktur,” dedi, “Santiyede
biraz daha gayretle c¢alis, birikimini artir; yeterli parayi
denklestirdigimizde sana sebekeden saglam bir sahte pasaport
satin alalim. Sen nasilsa miilteci olarak artik tamamen Giiney
Kiirdistan cografyasina tasindin, burali bir vatandas
sayilirsin. Ben bu yeralt1 kimlik igleriyle ugrasan giivenilir bir



sahst yakindan tantyorum. Pasaport basildiginda resmj
kayitlarda bagka bir isimle 6z be 6z Irakli bir Kiird vatanda:
olursun; ardindan o sahte kimlikle sinir kapilarindan istedigin
gibi bir turist gibi Tiirkiye’ye girer, istedigin zaman ¢ikarsin.
Ama Tirkiye smirlarina gegtigin andan itibaren, kendi
ailenden bagska hi¢ kimseyle zerre irtibat kurmayacak,
goriismeyeceksin. Tam bir gizlilikle aileni ziyaret edip hasret
giderecek ve vakit kaybetmeden yeniden buraya, gilivenli
evine geri doneceksin. Unutma ki su an hem tasfiyeci PKK
yonetimi hem de somiirgeci Tiirk devleti amansizca senin
pesinde. Bu aci hayati gercegi beyninden higbir zaman
cikarma!” uyarisinda bulundu.

Bejan, maruz kaldigi bu haksizliklar karsisinda hiiziinle
basimni Oniline egdi; gozlerinden yaslar bosanmak iizereydi,
cok derin bir duygusallik yasiyordu. Oysa daha birkag ay
oncesine kadar o sarp daglarda idealleri, bir onuru, her seyi
mevcuttu ve ruhu son derece Ozgiirdii... Nasil olmustu da
kaderin cilvesiyle bu sig, bu ¢aresiz siginmact durumuna
diismiistii? Sonra gozlerini silip Miro’nun goézlerinin tam
icine bakarak kararlica fisildadi: “Evet abi, haklisin! Bana
hayatta siginabilmem i¢in acilen yasal goriiniimlii bir
pasaport lazim! Simdi gelecegim i¢in ilk is bir pasaport
edinmek!”

Miro dostca omzunu sikti: “Sakin ruhunu karartip iiziilme!”
dedi, “Santiyede alt1 veya on ay daha disini sikip para
biriktirirsen, o sahte pasaport bedelini karsilamaya fazlasiyla
yeter sanirim. Kazandigin paralar1 sakin ola fuzuli, si1g
seylere harcama; diinyada paranin degerini ¢ok iyi bil. i¢inde
yasadigimiz bu pis, bu kapitalist devirde cebinde paran
olmadi m1, maalesef insan yerine bile konmuyorsun.” Bejan
icini g¢ekerek: “Evet abi, maalesef diinya diizeni tam da




dedigin gibi acimasiz isliyor!” dedi ve miisaade isteyere
evinin yolunu tuttu...

Iki odali evinde kelimenin tam anlamiyla yapayalnizdi.
Pazardan almis oldugu o kiiciik seyyar radyoyu agt1; miizik
istasyonlarindan yiikselen hafif melodilere kulak verdi. Zihni,
insaat santiyesinde tanistigi o diger is¢i insanlarin monoton
hayatlar1 {izerine yogunlagti. O insanlarin hepsi hayatta
kalabilmek adina giinde en az sekiz on saat boyunca agir
sartlarda c¢alistyorlardi; mesai bittikten sonra ¢arsidan ufak
tefek mutfak aligverisi yapiyor, evlerine doniip aksam
yemeklerini yiyor, derken ¢oluk cocuklartyla vakit gegirip
gece en geg saat 22:00°de yataklarina uyumaya gidiyorlardi.
Ertesi sabah ise daha safak sokmeden, saat 05:30’da
uyaniyorlar ve saat tam 07:00°de santiyede baret takip isbasi
yapiyorlardi... Bejan’in siginacagi konvansiyonel bir ailesi
yoktu lakin onun buradaki yasam dongiisii de aynen bu
siradan is¢ilerin yasami gibi tekdiize bir hal almisti. Sadece
calistyor, evinde yatiyor, gidasini yiyip ig¢iyordu; baskaca
higbir sosyal aktivitesi mevcut degildi fakat yine de kisla
iskencelerinden sonra bu hayatindan memnundu.

Omrii boyunca, ¢ocukluk yillarinda mahallede sirilsiklam
asik oldugu o cilveli Kiird kiz1 Selma’dan baska hi¢cbir kadini
kalpten sevmemisti. Bir an yataginda uzanirken Selma’nin o
sirin yiiziinii diislindii. Acaba simdi tam olarak neredeydi, ne
yaptyordu? Giinlin birinde sahte pasaportla gizlice Tiirki-
ye’ye, Ankara’ya gittiginde sokaklarda onu yeniden gorebil-
me sansi olacak miyd1?

kg

Gilinlerden bir giin, Hewlér’in ¢arsisinda 0yle kendi halinde
gezintiye ¢ikmisken; arkasindan gelen bir sahis tarafindan



adim adim takip edilmekte oldugu yoniinde tekinsiz bir hiss
kapildi. Igini kaplayan bu ani paranoya ve korku nedeniy
adimlarin1 hizlandirip caddede hizli hizli yiirimeye basladz;
Qazi Muhammed Caddesi’nin kavsagindan aniden saga
saparak Runaki Yolu'na (Runaki Rd) girdi. Caddede biraz
daha ilerledikten sonra, sag tarafinda bulunan eski bir binanin
mimari girintisini, kuytu bir nisi fark etti ve oradaki golgenin
icine, disaridan goriinmeyecek sekilde hizla saklandi.
Arkasindan gelen yabanci adam, Bejan’in izini kaybetmemek
adina tam onun saptigi o yolda, hizli adimlarla pesinden
geliyordu.

Stipheli adam, Bejan’in saklandigi binanin hizasina kadar
yanagtiktan sonra adimlarin1 durdurdu; fakat Bejan golgede
pusuya yattigl i¢in onu goremedi. Yabanci adam saskinlikla
ilkin caddenin sagina, ardindan soluna bakindi; aradig1 sahsi
bulamayinca caddenin obiir tarafina gegerek oradaki bir
restoranin vitrininin 6niinde durdu. Oradan karsi kaldirima,
sanki gozleri ¢aresizce Bejan’i ariyormus gibi tam gencin
saklandig1 o karanlik tarafa dogru uzun uzun bakti; nihayet
takibinin basarisiz oldugunu anlayarak tekrar geriye dondii,
caddeden gegen bir taksiyi durdurup binerek ortamdan hizla
kayboldu. Bejan, saklandig1 girintiden ¢ikarak derin bir nefes
ald1 ve evinin yolunu tuttu; ancak o yabanci adam ger¢ekten
orgiit adina kendisinin pesinde miydi, yoksa tamamen alelade
bir yolcu muydu bir tiirlii mantiken ¢ikaramadi. Zaten vakit
oldukca ge¢ olmustu. Mutfaga gecip caydanlikta su kaynatti
ve kendine sicak bir ¢ay demleyerek odasinda sakinlesmeye
calisti.

Bejan, bu kotii korkulardan kurtulabilmek adina tam on uzun
ay boyunca o tozlu santiyelerde durmaksizin c¢alisarak sahte
pasaport icin gerekli olan para miktarin1 kurusu kurusuna
tamamlamay1 basardi. Resmi goriiniimlii o sahte pasaportu



sebekeden teslim aldiktan hemen sonra, calistifi insaa
firmasindan dort haftalik bir is iznine, tatile ayrildi ve yas
bir yolcu gibi sinirdan gegerek Ankara’ya geldi. Ankara’nin
merkezinde, gozlerden uzak miitevazi bir otelde kendine bir
oda kiraladi. Otel binasinin hemen yan tarafinda resmi bir
postane dairesi bulunuyordu. Bejan, postaneye giderek tam
altt senedir yliziini gormedigi, sesini duymadigi genclik
arkadasi Deniz Demir adindaki dosta telefon etmek istedi;
ancak postanelerdeki o kalin telefon rehberinde Ankara
genelinde “Deniz Demir” ismini tasiyan tam yedi farkli sahis
kayithiydi. Bejan, bir inatla rehberdeki o yedi numaray1 da
sirastyla teker teker aramaya koyuldu; sans eseri, dordiincii
sirada telefon ettigi numara tam da kendi arkadasi Deniz
Demir’in ta kendisi ¢ikti.

Yillar sonra birbirlerinin sesini duyan iki eski dost, biiyiik bir
heyecanla sozleserek aksama dogru kentin meshur Sakarya
Caddesi’nde konuslanan, genglik yillarindan beri bildikleri
eski bir barda bulustular. Bejan, o barin los 1siklar1 altinda
kendini yeniden on sekiz yasindaki o masum ¢iraklik
giinlerinde hissetti ve icten i¢e ¢ok derin bir duygusallik
yasadi; ruhu seving ¢igliklart atiyordu. Bejan, karakterine ve
dostluguna sonuna kadar gilivendigi i¢in daglarda ve kislada
basindan gegen tiim o kanli trajedileri Deniz’e en ince
ayrintisina kadar bir bir anlatti. Deniz duydugu bu sarsici
hikaye karsisinda biiyiilk bir hayretler icinde kaldi; fani
diinyada dostuna yardimci olabilmek adina elinden gelen her
tiirli destegi sunmaya hazir oldugunu hararetle belirtti.

Bejan, samimi bir minnetle Deniz’in gozlerinin i¢ine baka-
rak: “Yoldas, senden bana el uzatman i¢in tek bir ricam var.
Benim su an giivenlik sebebiyle ailemin yanina, eve gitmem
imkansiz; rica etsem abimin yanina gidip ona benim kaldigim




bu otelin adresini gizlice verir misin?” diye sordu. Den
zerre ikiletmeden:

&

“Elbette, lafi bile olmaz!” dedi, “Istiyorsan senin bu rican
hemen su saniye yerine getirebilirim. Benim arabam hemen
caddenin kars1 tarafinda park halinde duruyor! Peki senin
abin bu saatlerde evde bulunur mu, emin miyiz?”

Bejan: “Tam olarak bilmiyorum,” yanitin1 verdi, “aligkan-
liklarina gore evde olmasi lazim; aksam saat 20:00 civarinda
santiyeden donmiis olur, genellikle evinde aksam yemegi
yer.”

Deniz, arkadasinin bu ricasi iizerine hemen masadan kalkti,
arabasina atlayarak Bejan’in agabeyinin ikamet ettigi evin
yolunu tuttu. Abisi tam da tahmin edildigi iizere evindeydi ve
ailesiyle birlikte aksam yemegi sofrasindaydi. Deniz, kapiyi
calarak Bejan’in abisini bir gizlilikle disariya, apartman
bosluguna c¢agirdi ve kendisine kardesinin sag salim sehre
dondiigiinii, basindan gecen tiim detaylar1 anlatti. Agabeyi
kardesinin yasadigin1 6grenince biiyiik bir coskuyla: “Hemen,
bu gece onunla gériismem lazim!” diyerek Deniz’e hayatini
bor¢luymus gibi ¢ok tesekkiir etti; yemegini alelacele bitir-
dikten sonra ceketini alip Bejan’in kaldigr o gizli otelin
yolunu tuttu.

Ertesi gilin sabahin erken saatlerinde Bejan’in agabeyi, takibe
yakalanmamaya dikkat ederek yasli anne ve babasini da
yanina aldi ve onlart hasretle yanan Bejan’in otel odasina
gbtiirdii. Yasli annesi, bunca kanli dag operasyonunun
ardindan 6z evladinin karsisinda, sag ve diri durdugunu kendi
gbzleriyle goriince sevingten adeta cilgina dondii; higkiriklar
icinde durmadan dualar ediyor, gozyaslarini sicim gibi
tutamayip agliyordu. Dikkat ¢cekmemek adina otelden normal



kiyafetlerle hep birlikte disar1 c¢iktilar; kentin  saki
sokaklarinda biraz gezdiler, kuytu bir restoranda ailece hasr
dolu bir yemek yediler ve ayrilik vakti geldiginde otel
odasinda yeniden kucaklasarak vedalastilar. Bejan ruhunun
en hassas noktasindan derinden duygulanmisti; bir yandan
ailesine kavustugu i¢in ¢ok seviniyor, diger yandan ise
onlardan yeniden kopacagi icin ¢ok iizliliiyordu. Ak sagh
annesini kollariyla simsiki kucaklarken, tipki ¢ocukluk
yillarindaki o masum, yoksul bir kii¢lik ¢ocuk gibi higkirarak
agladi durdu.

Ayni giliniin aksamiistli, ailesini gd¢ yollarina ugurlayan
Bejan otel odasinda yapayalniz kalmisti; zihnindeki yalnizlik
baskisin1 dagitmak amaciyla biraz disar1 ¢ikip sokaklarda
gezmek istedi. Ankara caddelerinde dondii dolasti, ayaklari
onu yine ¢ocuklugunun anilartyla bezeli Sakarya Caddesi’ne
getirdi ve orada goziine c¢arpan ilk barin kapisini aralayarak
iceri girdi. Bar taburesine oturdugunda, ¢ocukluk hatiralari,
ciraklik yillar1 ve daglardaki o kanli sahneler adeta bir sinema
seridi gibi gozlerinin Oniinden akip gecti. Bar gorevlisine
sakinlikle kendisine bir bardak kirmizi sarap doldurmasini
sOyledi; ardindan kosedeki sigara otomatina giderek madeni
parayla bir paket yabanci sigara satin aldi. Oysa Bejan, dmrii
boyunca marangozlukta veya dagda cigerlerine tek bir nefes
bile sigara dumani ¢ekmemis, hi¢ sigara igmemis bir insandi.

Tam bar tezgahinin Oniinde tek basina oturmus, elindeki
sigarasin1  bir efkarla ve ehlikeyif tiittiirliyor, sarabini
yudumluyorken; barin kapisindan igeriye son derece dikkat
cekici, alimli bir sarisin kadin adim atti. Sarisin kadin,
mekanda bir tamidigin1 artyormus gibi ilkin gdzleriyle
salonun sagina, ardindan soluna bakti; kimseyi bulamayinca
gelip tam Bejan’in hemen yan tarafinda duran bos ahsap bar
taburesine oturdu. Bejan gozlerini Oniline dikmis, kederiyle



bas basaydi, oldukga ilizgiindii. Yabanci kadin, yanindaki b
sessiz gence bir merakla goz atti; tam o saniyede Bejan
bakislarint ona dogru ¢evirdi, kadin hafiften Bejan’in yiiziine
dogru sicak giilimsedi. Bejan da nezaket kurallari geregi,
ister istemez kadina hafiften utangac¢ bir giilimsemeyle
karsilik verdi.

Barin  hoparlorlerinden diinyaca {inlii Dave Brubeck
Quartet’in efsanevi caz klasigi “Take Five” parcasi soft bir
tonda caliyordu ve salonda miisteri olarak pek fazla kimse
goze carpmiyordu. Sarisin kadin, Bejan’in o efkarli durusuna
bakarak dostca sordu:

“Ne o yoldas, yoksa Karadeniz’de gemilerin mi batt1?”

Bejan bu deyim karsisinda hafifce sasirdi. Karadeniz mi?
Ticaret gemileri mi? Sonra bir i¢ g¢ekerek, “Evet,” dedi,
“Ruhsal olarak biraz 6yle sayilir!” Bejan’in ruhu aslinda o an
hi¢ konugmak, bir sosyallesmeye girmek istemiyor, sadece
sarabiyla yalniz kalmay1 arzuluyordu; ama ne olduysa oldu,
icinden gelen ani bir dirtiyle kadina dogru dondii ve:
“Mekanda birileriyle mi bulusacaktin?” diye sordu.

Kadin rahat bir tavirla: “Evet!” yanitin1 verdi, “Yakin bir kiz
arkadagimla burada bulugmak iizere sdzlesmistik ama biraz
erken gelmisim. Bu arada benim adim Sandra! Sizinle
tanistigima ¢ok memnun oldum.”

Bejan sahte pasaportundaki kimligine siginarak hemen:
“Benim adim da Milad. Ben de ¢ok memnun oldum,” diyerek
elini uzatt.

Tam o esnada, birka¢ miisteri daha barin kapisindan iceriye
neseyle giris yapti. Gelen bu yeni grubun igerisinde,




Sandra’nin bulusmay1 bekledigi kiz arkadasi Sirin de ye
aliyordu. Sandra arkadasini goriir gérmez hemen b
taburesinden ayaga kalkti, Sirin’e dogru adimlarla yiiriidd;
kollarini agarak Sirin’i bir samimiyetle kucakladi ve ardindan
geleneksel olarak sag ve sol yanagindan birer Opiiciikle
optiikten sonra elinden tutarak:

“Gel hele suraya, bak seni bar tezgahinda tanistigim yeni
dostum Milad ile tanistirayim,” dedi.

Iki kadin beraberce Bejan’in oturdugu bar kosesine geldiler.
Sirin barmene bir igki olarak kendine bir cin-tonik siparisi
verdi; derken oradaki masada derin ve koyu bir sohbete
daldilar.

Bejan, gecenin ilerleyen saatlerinde yapilan tiim o entelektiiel
konugmalardan ve detaylardan o6grendi ki; Sirin, aslen
Haymana ilgesinde hayatini siirdiiren Kiird kokenli bir devlet
ogretmeninin kiztydi. Alimli Sandra’nin ise annesi bir Kiird,
babasi ise bir Hollandaliydi; Sandra Ankara’daki anne tarafi
akrabalarimi ziyaret etmek amaciyla gurbetten bir tatile
gelmisti. Konusurken kullandigr Tiirk¢e kelimelerdeki o hafif
yabanci aksanindan, bu lisanin onun ana dili olmadig1 ¢ok
rahat bir sekilde fark ediliyordu. Sandra, yasamini
stirdlirdiigli Hollanda’da biiyiik bir magazada satis danigmani
olarak calismaktaydi. Bejan da ge¢misini gizleyerek
kadinlara, insaat dekorasyon meslegini 6grendigini ve su an
Giliney Kiirdistan  santiyelerinde  insaat restorasyon
projelerinde ¢alistigini sdyledi.

Gece tam saat 02:00 sularina gelene dek; hayata, kiiltiire,
miizige dair hemen her konu {iizerine hararetle konusup
tartistilar. Bejan da kadinlar gibi alkoliin etkisiyle epeyce
sarhog olmustu. Normalde karakteri itibariyla son derece




utangac, c¢ekingen birisiydi; ancak damarlarinda dolasa
kirmizi sarabin etkisiyle o an zihninde higbir sosyal engel§
fobi tanimiyordu. Gegmisindeki o kanli gerilla hayatindan ve
kisla travmalarindan baska her sey iizerine 6zgiirce konusu-
yordu. Saat tam 02:00’yi vurdugunda nezaketle vedalastilar
ve birbirlerine cep telefon numaralarini not ettiler. Bejan,
gecenin karanliginda oteline dogru yiiriirken icten ige biiyiik
bir sevingle giildli; ruhu uzun yillar sonra ilk kez bu denli
hafif ve mutluydu.

Ertesi giin otel odasinda uyandiginda saat sabah ¢oktan 10:00
olmustu. Yataktan kalkti, banyoda sicak bir dus aldi,
kiyafetlerini temizleriyle degistirdi ve sokaga c¢ikip kosedeki
bir kafede giizel bir sabah kahvaltis1 yaptiktan sonra tekrar
emniyetli otel odasina geri dondii. Yatagina boylu boyunca
uzand1 ve zihninde derin derin diisiinmeye basladi. Diin gece
tanistigt o kadinlari, 6zellikle de Sandra’yr aramali miyds,
yoksa mesafesini koruyup hi¢ aramasa miydi? Tam kafasinda
bu ikilemleri tartarken, aniden komodinin tizerindeki telefonu
bliylik bir giriiltiiyle c¢aldi. Telefonun dijital ekranina
baktiginda, arayan sahsin isminde “Sandra” yazdigin1 gordii.
Bejan bir heyecanla telefonu sag kulagina simsiki yapistirdi
ve:

“Merhaba Sandra!” dedi.

Sandra hattin 6biir ucundan bir kahkahayla: “Diin gece o
kadar saraptan sonra, otelinin yolunu sag salim bulabildin mi
bari?” diye sordu.

Bejan da bir tebessiimle: “Yahu sokaklarda kaybolmadan zor
bela da olsa buldum!” yanitin1 verdi.

Sandra bir merakla: “Peki Milad, bugiin Ankara programinda
neler var, ne yapiyorsun?” diye sordu.

Bejan biraz disiindiikten sonra mesafeli bir tonla: “Higbir
planim yok, bosum,” dedi, “Ya senin ne planin var?”




Sandra biiyiik bir neseyle: “O halde bugiin benimle birlikt
Hattugas antik kentine bir gezi yapmaya ne dersin?
teklifinde bulundu.

Bejan sasirarak: “Hattusas antik kenti mi?” diye mirildandi.
Sonra  beyninde  durumu  hizlica tartt;;  ruhunun
derinliklerinden gelen gizli bir ses ona net bir sekilde,
“Durma git, o alimli kadinla hayatin tadini ¢ikar, hemen
git!” diye adeta kulagina fisildadi. Bejan sesini toparlayarak:
“Harika fikir, olur!” dedi, “Peki ne zaman yola ¢ikiyoruz?”
“Hemen simdi, vakit kaybetmeden!” dedi Sandra, “Ben
Sirin’in arabasiyla seni kaldigin otelin kapisindan almaya
gelecegim; oradan seyahatimize beraberce baslariz artik.”

Hattusas kenti, tarih kaynaklarinda bilindigi iizere kadim
Hitit medeniyetinden giliniimiize miras kalmis, diinyada
mutlak surette goriilmesi gereken devasa bir antik sehirdi.
Sandra, gezi i¢in kiz arkadas1 Sirin’in hususi arabasini 6diing
alarak direksiyona gec¢misti. 1ki geng, saatler boyunca
Hattusas’in tarihi kalintilari, tag kapilar1 ve surlar1 arasinda
yan yana dolastilar; yiirliylis esnasinda hayata, felsefeye ve
kendi ge¢mislerine dair uzun uzadiya, derinlemesine
sohbetler gerceklestirdiler, boylece birbirlerini ¢ok daha
yakindan tamima firsati buldular. Ogleden sonra saat tam
16:00’y1 gosterdiginde, antik kentin yakinlarindaki bir
restorana gecerek giizel bir aksamiistii yemegi yediler.

Plan geregi Sandra’nin, Sirin’in emanet arabasini aksatmadan
sahibine geri teslim etmesi gerekiyordu. Sandra, Bejan’i
biiyiikk bir nezaketle kaldig1 otelin kapisina kadar sag salim
biraktiktan sonra arabayla Sirin’in evine dogru hareket etti,
ancak ayrilmadan Once aksama otel ¢ikisinda beraberce bir
sinema seansina gitmek lizere kesin olarak sozlesmislerdi.
Bejan, otel dairesine girdiginde yine yatagina uzandi ve
tavani seyrederek her sey ve bilhassa gelecegi lizerine derin



derin diisiinmeye basladi. Nedense kalbinin derinliklerinde
gelen bir dirtiiyle, hayatindaki her saniyeyi, her dakika
Sandra ile birlikte gecirmek istiyordu. Ama bu agki fani
diinyada nasil realize edecekti? Hakkindaki askeri arama
kararlarindan ve polis baskisindan 6tiirii Tiirkiye sinirlarinda,
Ankara’da kalict olarak yasamasi imkansizdi. Giiney
Kiirdistan’in ortami, Hewlér’deki isi ve evi aslinda bir yasam
kurabilmek i¢in tam aradigi miikkemmel yerdi; lakin hayatini
karartan o illegal PKK hareketinin tasfiyeci ajanlarindan,
dagdaki o kanli golgelerden kendini tamamen nasil kurtara-
cakt1?

10. Boliim || Azad

Azad’in anne, baba, kardes, dayr ve yakin akrabalarinin
tamami Almanya’nin Hannover kentinde ikamet etmekteydi.
Hannover’den sik sik Berlin’e seyahatler diizenledigi i¢in bu
iki kenti zihninde kiyashiyor; Hannover onun goziine adeta
kiiciik bir kdy gibi goriiniiyordu. Nitekim Hannover o yillarda
500 bin civarinda bir niifusu barindirirken, Bat1 Berlin’de
yaklasik 2 milyon insan yasam siiriiyordu. Ustelik Berlin’in
gece hayati tek kelimeyle harikaydi; eglence mekanlar1 ve
kuliipler gece giindiiz kesintisiz acik kalabiliyordu. Insan
caninin istedigi her saatte dans etmeye, eglenmeye biiyiik bir
ozgiirlikkle gidebiliyordu.

Kentteki ilk hayati isi kendine kalacak bir ev aramakti. Ancak
bu yabanci sehirde tek basina oturmak istemediginden, birkag
kisinin paylastigi ortak bir konutta oda aramaya koyuldu.
Almanlar bu tiir ortak daire veya ev modellerine dogrudan
“WG” yani “Wohngemeinschaft” adin1 veriyorlardi.



Azad Berlin’e yerlesmeden evvel, sehirde yasayan iki Alma
gengle tanigma firsati bulmustu. Bu iki gencin ikisi de ag
uyusturucu maddeler tiiketiyordu; eroin hari¢ neredeyse akla
gelen her tirlii kimyasali —Extasy, LSD, kokain, MDA,
marihuana— kullanmaktaydilar. Aslinda ikisi de son derece
iyi niyetli ve sivri zekali insanlardi; lakin Azad, bu zararh
aliskanliklarindan 6tiirii onlarla uyusturucu zemininde bir
iliski kurmak istemiyordu. Zaten Berlin’de gece hayatini
yasayan hemen herkesin su ya da bu sekilde uyusturucu
kullanmasi, gittigi yeralt1 partilerinde son derece normal ve
siradan karsilantyordu.

Kiralik ilanlar1 i¢in gazeteleri didik didik aradi taradi; nihayet
kentin Schoneberg semtinde, eskiden fabrika olarak
kullanilan mimari ac¢idan ¢ok giizel bir binada, bes odali
devasa bir ortak konut bulmay1 basardi. Azad ilan i¢in telefon
ettiginde, evde yasayan sakinler onu hem tanigmak hem de
oday1 gostermek amaciyla keyifli bir sabah kahvaltisina davet
ettiler.

Gidip evdekilerle sicaklikla tanisti. Kendisine teklif edilen
oda tam 40 metrekare bliylikliigiindeydi, tavani son derece
yiiksek ve pencereleri devasaydi; yani oda da evin genel
yapist da tam diisledigi estetik standartlardaydi. Evde kalan
sakinlerin her biri farkli disiplinlerde entelektiiel egitimler
goriiyordu: Andreas {iniversitede Japonoloji bdliimiinde
okuyordu. Hans-Jiirgen ise teoloji egitimi aliyordu, yani
gelecekte bir Hristiyan papazi olmayr hedeflemekteydi,
kendisi inan¢h bir dindar olmasina ragmen son derece neseli,
hosgoriisii yiiksek bir gengti. Janina politoloji, Lisa sanat
tarihi, Azad ise gelecegini kurmak adina mimarlik
fakiiltesinde akademik egitim aliyordu.



Aksamlart ortak konutun o kocaman mutfaginda bir aray.
geldiklerinde, ev sakinlerinin disaridan getirdigi misafirler1
de katilmiyla muazzam, derin entelektiiel tartismalar
yiiriitiilirdii; ortamda sanki her aksam bir parti veriliyor
gibiydi. Evdeki mutfak ve banyo alanlarim1 bir nizamla
ortaklasa kullaniyorlardi; dairenin bu paylasimci yapisi adeta
kiigiik bir komiinii andirtyordu.

Oda arkadast Andreas, egitiminin bir yili kapsayan
doneminde Japonya’da ikamet etmisti ve Japoncayr son
derece akici konusabiliyordu. Azad, onunla mutfakta cay
icerken Japonya’nin kadim kiltiirii ve felsefesi lizerine pek
cok yeni bilgi edindi; 6zellikle Japonlarin yemek kiiltiiriinii,
egzotik tatlarin1 ondan 6grendi. Bugiin hafizasinda o yemek-
lerin birgcogunun adini net hatirlayamasa da, damaklarinda
biraktig1 o 6zgiin lezzetler hala taptaze duruyordu.

Inangli Hans-Jiirgen ise sohbetlerde ekseriyetle diinya dinle-
rinin tarihi gelisimlerinden bahsederdi. Ev sakinlerinin felsefi
ideolojileri incelendiginde; kimi ateist, kimi agnostik, kimi de
Hans gibi samimi bir dindardi. Fakat bu koklii inang
farklarina ragmen hepsi birbirine karsi son derece toleransh
ve saygiliydi; birbirlerinin inanglarina ve yasam bigimlerine
sarsilmaz bir hiirmet gosteriyorlardi. Azad, sokaklarin karma-
sasindan siyrilip bu eve her ayak bastiginda ruhunda derin bir
huzur hissederdi.

Mutfaktaki sohbetlerde arada bir Kiirdistan realitesinden,
somiirgeci devletlerin baskilarindan bahsettigi de olurdu;
evde bu etnik konuyla en yakindan ilgilenen kisi politoloji
Ogrencisi Janina’ydi. Janina, Berlin’deki sokak eylemlerinde
aktif yer alan radikal bir otonomcuydu. Azad, Lisa ile de
mimarlik tarihi ve sanat felsefesi lizerine hararetli tartismalar
yiirlitiirdii. Evdeki entelektiiellerin hepsi tek bir ortak




paydada hemfikirdi: Kiird halki bir birlik kurmali ve toprak
larin1 iggal eden o somiirgeci giicleri iilkelerinden tamame
kovmaliydi. Lakin Kiirdler sahada bunu tam olarak nasil,
hangi stratejiyle basaracaklardi? Iste bu, akilla ¢oziilmesi son
derece zor, muazzam bir kordiigiimdii. Kiird sorununa
Avrupa’nin icinden, disaridan objektif bir perspektifle
bakmak ¢ok farkli bir deneyimdi.

Ortak konuttaki yabanci arkadaslarin hepsi Kiirdlerin birligini
ve mutlak 6zgiirligini kalpten arzulamaktaydi. Gelgelelim
Kiird halk: gergeklikte bu ulusal birlik fikrinden fersah fersah
uzak, amansizca darmadaginik bir manzara sergiliyordu. Ne
yazik ki Kiird kitlelerinin biiyiik bir ¢cogunlugunda ulusal bir
biling, ortak bir yurtseverlik suuru mevcut degildi. Bu siglik,
Kiirdlerin tarihte asirlardir yasadigi en biiyiik, en kahredici
ulusal trajedilerden biriydi.

Azad’in tUniversitede mimarlik fakiiltesini okumaya basla-
masi, onun tim yasam dongiisiinii ve diinyaya bakisini
kokten degistirdi. Mimarlik disiplini, arttk Azad’in dmriinde
her seyin tlizerinde, yegane tutkusu haline gelmisti. Kitaplarda
Leon Battista Alberti ve Vitruvius gibi kadim mimarlik
teorisyenlerini tanidi. Modernist usta Le Corbusier’in sehir
planlamasindaki iinlii “Gflines, alan ve yesillik” teorilerini
derinlemesine inceledi. Ozellikle radikal Bauhaus ekoliiniin
kurucular1 ve temsilcileri olan Walter Gropius, Erich
Mendelsohn, Ludwig Mies van der Rohe ile modern ¢agin
dahileri Zaha Hadid ve Daniel Libeskind gibi isimlerin
mimari felsefelerine kelimenin tam anlamiyla hayran, asik
olmustu. Azad’in mimari estetikte en ¢ok hayranlik duydugu,
kusursuz buldugu anitsal yapi; Mies van der Rohe’nin
Berlin’in gobeginde insa ettigi o meshur Ulusal Galeri (Neue
Nationalgalerie) binastydi.



Gelecekteki yegane biiyiik diisii; giinii geldiginde 6z vatan
Kiirdistan’a bir mimar olarak gitmek ve orada diinyanin e
modern sehirlerini, en estetik evlerini kendi elleriyle insa
etmekten ibaretti. Kiird halkinin da diinyada onur duyacag,
estetik degeri yiiksek giizel sehirleri olmaliydi. Kafasinda
tamamen ekolojik ve otonom ev projeleri tasarliyordu; bu
yapilar enerjisini dogrudan giines panellerinden iiretecek,
temiz su ihtiyacini yagmur sularini filtre ederek depolayacak
ve dis diinya ile olan iletisim bagmi uydular {izerinden
tamamen kablosuz saglayacakti. Evlerin etrafinda devasa
yesil bahgeler kurulmali, buralarda halk icin kimyasallardan
uzak, tertemiz meyveler ve sebzeler yetistirilmeliydi...
Ancak tiim bu estetik projeler, somiirge altindaki bir iilke i¢in
simdilik birer hayalden ibaretti; Azad mantigiyla bu aci
gercegin fazlasiyla bilincindeydi.

Fani diinyada yapay sinirlarin tamamen ortadan kalkmast,
insani somiiriiniin kalic1 olarak bitmesi ve simnifsiz, ideal bir
toplum diizeninin kurulmasi sahiden miimkiin miiydii? Bu ve
buna benzer sarsici iitopyalart mutfakta sabahlara kadar
arkadaglariyla tartisiyorlardi. Solcu Janina; insanin insani
somiirmedigi, smifsal sOmiiriiniin  ve yapay sinirlarin
tamamen yok oldugu bdyle bir diinya diizeninin evrimsel
stirecte ancak 500 yil sonra var olabilecegine kalpten
inantyordu. “Bu konu, toplumlarin zihinsel gelisimiyle ilgili
bir evrim ve zaman sorunudur,” diyerek tezini savunuyor,
“Giin gelecek, insanlik bu asamalarn tek tek gecerek
yeryliziinii, diinyay1 bir cennete doniistiirecektir,” diyordu.
Tabii ki 500 yil sonra, kiiresel kapitalizmin firtinalari
arasinda diinyada hala "insan" adini tasiyan biyolojik bir
canli varlik kalmayi basarabilirse. ..

Azad ise tecriibeleri 1s181nda; sinifsiz, somiiriisliz ve sinirsiz
bir diinya toplumu diislincesinin gerceklesmesi imkansiz sig




bir riiyadan, cocuk¢a bir iitopyadan ibaret oldugun
diisiiniiyordu. Oz kardesin bile kendi 6z kardesiyle bariscil
adil bir sekilde bir arada yasamadigi bu kétii diinyada; sinirlar
dahilinde yiizlerce tamamen farkli milletin, zit kiiltiirlerin ve
catisan dogmatik dinlerin barindigt bir yeryiiziinde,
sOmiiriiniin tamamen bitmesi nasil miimkiin olabilirdi ki?
Onur duyulmasi gereken asil mekanizma; serbest piyasa
ekonomisinin nizami ile hukukun istiinliigii ilkesine dayals,
vatandasini  koruyan sosyal bir devlet yapisinin tesis
edilmesinden ibaretti. Hak, adalet ve hukuk, bir toplumun
nefes alabilmesi i¢in olmazsa olmaz yegane temel siitunlardi.
Bu yasal gilivence saglandiktan sonra, toplumda geriye kalan
bireylerin 6zel hayatlarinda ne yaptiklari, nasil yasadiklar
otoriteyi zerre ilgilendirmemeliydi. Demokrasi kavrami zaten
Oziinde, bireyin mutlak diisiince ve ifade Ozgiirliigiiyle es
deger bir manaya sahipti. Her bagimsiz birey, kendi 6zel
yasam sinirlari icerisinde tamamen 6zgiir olmaliydi. Insanlar,
marjinal tercihlerini bagkalarinin géziiniin i¢ine sokarak bir
provokasyona doniistiirmedigi miiddetce dilediklerini yapma-
kta hiir olmaliydilar; c¢iinkii gercek oOzgiirliik, bir bagka
insanin haklarin1 ve konforunu rahatsiz etmeden her seyi
yapabilme yetisinden ibaretti!

Azad, genglik yillarinda pesinden kostugu o sOmiiriisiiz,
sinifsiz ve smirsiz diinya iitopyalarima olan inancini artik
tamamen yitirmisti; dahasi derneklerdeki s1g kadrolarin bu tiir
dogmatik diisiincelerini artik diipediiz "¢ocukga" buluyordu.
Ancak bu hayal kirikligina ragmen, icinde yasadigimiz bu
cagda her onurlu bireyin ozgiirliik, adalet ve esitlik
miicadelesine  kararlilikla omuz vermesi gerektigine
inanmaya devam ediyordu. Insanlarin yetenekleri ve dogalar
geregi tabiatta hepsinin tek bir tip, tamamen bir olmasi
elbette imkansizdi; lakin her bir fert, devlet mekanizmasi
karsisinda tamamen esit anayasal haklara sahip olabilirdi. Ote




yandan, asla gerceklesmeyecek afaki bir {itopya ugrun
omriinii heba etmenin de mantiken hicbir manasi yoktus
Radikal komiinistler, teorileriyle yeryiiziinii giiya bir cennete
cevirmek istiyorlardi; fakat bu ulvi amaca ulagmak igin
toplumlar {izerinde uyguladiklari o totaliter yontemler bastan
asagl tamamen yanlistt. Azad, Marksist literatiirdeki o
meshur proletarya diktatorliigii teorisi dahil olmak {izere,
insan iradesini ipotek altina alan her tiirli diktatorlik
modelini ruhuyla siddetle reddediyordu. Bireyler, baskilardan
arinmig tamamen Ozgiir, demokratik bir ortamda dogmali,
haklariyla biiylimeli ve entelektiiel olarak gelismeliydiler.

Azad, ge¢mis cunta yillarinda Dersim koylerinde yoldasi
Baran ile birlikte devrimci gazeteler satmaya ¢iktigr o
cocukluk giinlerini animsadi; o donem mazlum koyliiler,
karsilarina gegen Azad ve arkadaslarina bir bilgelikle, “Evlat,
elinizi agip bir bakin; bes parmagin besi bir olur mu hi¢?”
diyorlardi. “Siz solcular daha dag basinda kendi aranizda
onlarca farkli fraksiyona, illegal gruba boliinmiissiiniiz; ilkin
siz kendi i¢inizde birlesmeyi basarin, ondan sonra gelin ki biz
koyliiler de tiim giiclimiizle sizin bu davanizi destekleyelim,”
diyerek bir elestiri sunuyorlardi. Azad da o ¢ocuk akliyla
koyliilere devrimci bir tonla, “Bizim bu miicadeledeki asil
amacimiz, eldeki bes parmagin sig bir sekilde tek bir tip,
tamamen bir olmasi degildir; biz o bes parmagin her birinin
yasalar karsisinda tamamen esit haklara ve onura sahip
olmast i¢in bu kavgay1 yliriitiiyoruz!” yanitini veriyordu.

Yillar sonra Berlin’deki odasinda diislindiigiinde, sol fraksi-
yonlar arasinda yasanan bu ideolojik béliinmelerin aslinda
toplumsal evrim silsilesinde son derece dogal oldugunu
anliyordu; zira insanlarin hepsinin tek bir merkezden, tek tip
diistinmesi rasyonel olarak imkansizdi. Giin gelecek, kitleler
belki de asgari ortak talepler etrafinda bir uzlasiyla




birleseceklerdi; ya da tarihin cilvesiyle hi¢ birlesmeyecek
lerdi. Siire¢ igerisinde bazi giiclii siyasi gruplar biiyll
kitleselleserek gelisirken, baz1 s1g dogmatik fraksiyonlar ise
tamamen marjinal kalarak tarihin ¢Opliigiinde yok olup
gidecekti. Ve nitekim Avrupa ve Tiirkiye tarihindeki sol
hareketlerin akibeti tam da bu Ongoériiye uygun sekilde
neticeleniyordu.

Sol cenahin kendi i¢indeki bu ideolojik ve sinifsal ayriliklar
teoride bir yere kadar anlasilabilirdi; fakat Kiird halkinin
ulusal birligi meselesi mantikta bambagka bir hayati
ehemmiyete sahipti. Kiirdler; kadim cografyalariyla bir ulus,
Kiirdistan ise resmi sinirlart isgal edilmis talihsiz bir iilkeydi.
Hal boyleyken; onur ve yurtseverlik tagiyan her Kiirdistanl
bireyin, aralarindaki tiim ideolojik fikir ayriliklarimi bir
kenara birakarak, kendi 6z vatanlarimin bagimsizligi i¢in
somiirgecilere karst omuz omuza savasmasi, bu ulvi hedef
ugruna kurumlarda canla basla ¢alismasi tarihi bir gorevdi.

Durumu batili bir ulus iizerinden rasyonel olarak kafasinda
sekillendirdi: Ornegin sayet yarin Rus ordusu gelse ve
Almanya topraklarin1 vahsice isgal etmeye kalkissa, Alman
ulusu bu sOmiirgeci tehdit karsisinda nasil bir refleks
sergilerdi? Siiphe yok ki Alman halkinin iginden ¢ikan
sagcisindan en radikal solcusuna, kilisedeki dindarindan en
kati1 ateistine, sokaktaki fasistinden komiinistine kadar her bir
birey, ideolojisini rafa kaldirarak silah elde, kendi 0z
vataninin bagimsizligi ve namusu i¢in somiirgeci Rus
ordusuna karsi tek bir cephede o&liimiine savagirdi. Iste
Azad’m mantigini kahreden asil muamma buradayd:: Isgal
altindaki Kiird halkinda neden asirlardir bdyle asil, boyle
ortak bir ulusal refleks, bir birlik suuru bas géstermiyordu?




Dagdaki illegal PKK hareketi tek basina, kendi si1g ideoloji
siyle boyle devasa bir ulusal kurtulusu basarmaya as
muktedir olamazdi. Ayni sekilde, Gliney’deki konvansiyonel
KDP ya da YNK orgiitleri de giicleriyle bu kiiresel somiirge
zincirini tek baslarina kirmaya yetemezlerdi. Iste tam da bu
askeri ve cografi imkansizliklardan otiirii, bu kokli
hareketlerin bir ¢ati altinda, ulusal bir kongreyle birlikte
hareket etmeleri kagmilmaz tarihi bir zorunluluktu. Siireg
icinde tarihi denklemlere gore sOyle bir senaryo da
gelisebilirdi: Dagdaki PKK hareketi sergileyecegi hatalar
neticesinde tabanindaki tiim kitlesel giiciinii Giiney’deki
KDP/YNK ittifakina kaptirir ve bu sayede Gliney yonetimi
uluslararasi arenada Kiird halki adina kayda deger, devasa tek
bir mesru gii¢ haline gelebilirdi; ya da tam tersi bir altiist olus
yasanirdi. Sayet tarihte boyle mutlak tek bir kitlesel gii¢
odagi olusmay1 basarabilseydi, o zaman s1g siyasi birlik
tartismalarina zaten gerek kalmazdi; zira meydandaki o irili
ufakli, marjinal diger kiiciik partileri uluslararasi diplomaside
zaten hi¢ kimse hesaba katip muhatap almazdi.

Dogrusu Azad, ruhunun ve yurtseverliginin en derin nokta-
sindan, sapma kadar bir Kiirdistan partisi 6zlemiyle yanip
tutusuyordu. Yani Kiird halkinin ezici ¢ogunlugunu tek bir
asil cat1 altinda, ortak bir milliyet¢i suurla bagrinda toplaya-
bilen; sOmiirgeci devletlerin s1g anayasal vaatlerine kanip
onlarla yeralti masalarinda uzlagmaya asla yanagmayan;
kurulusundaki o asil "Tam Bagimsiz Kiirdistan" hedefinden
ne pahasina olursa olsun tek bir milim dahi taviz vermeyen;
batili degerlere acik, liberal demokratik ¢izgiye sahip, ayni
zamanda savasci ve sarsilmaz bir ulusal parti hayal ediyordu.
Ama ne yazik ki cografyanin higbir parcasinda boyle nitelikli
bir parti mevcut degildi. Giliney’deki geleneksel KDP/YNK
olusumlarindan somiirgecilere karsi sarsici bir bagimsizlik
sesi yiikselmiyordu. Ote taraftan illegal PKK hareketi;




Avrupa kentlerindeki ana otobanlar1 barikatlarla kapatara
binalar1 ve meydanlar1 militanca isgal ederek kendi sesini v
eylemlerini kiiresel kamuoyuna bir sekilde duyurmayi
basarmist1 elbet; fakat gelinen tarihi noktada PKK de imrali
siireciyle birlikte kurulusundaki o tiim kutsal ulusal idealle-
rinden tek bir gecede vazge¢mis, somiirgecilerin diimenine
girerek tarihi bir ihanete ve teslimiyete bulagmisti.

Ustelik rgiit militanlarinin Avrupa’nin, dzellikle de Alman-
ya’nin stratejik otobanlarini yasa dis1 barikatlarla isgal etmesi
rasyonel bir akilla bakildiginda; Avrupa kamuoyunda asirlar-
dir ezilen mazlum Kiird halkinin o asil, o hakli imajina tarifi
imkansiz ¢ok biiyilik zararlar vermis, Kiird algisin1 tamamen
bozmustu. Bu barbarca eylemler yiliziinden, normalde
Kiirdlere sempati duyabilecek pek ¢ok siradan Alman
vatandasi, Kiirdlerden kelimenin tam anlamiyla nefret eder
hale gelmisti. Zira modern bir Alman bireyi i¢in hayat stan-
dartlarinda, o kurallarla oriilii otoban seritleri ve garajindaki
arabast her seyden Once gelen, kutsal konfor alanlariydi.
Dagdaki o s1g feodal kadrolarin, Avrupa’da siyaset yliriitiir-
ken bat1 toplumunun bu hassas sosyolojik gergcegini en
basindan ¢ok iyi bilmeleri gerekirdi!

Madalyonun bir diger karanlik yiizlinde ise su tarihi olasilik
duruyordu: Illegal PKK hareketi, izledigi o kati bagnaz
politikalar neticesinde adeta Orta Dogu’daki radikal Taliban
orgiitii gibi gerici, bagnaz dinci bir teror hareketine de
doniisebilirdi. Azad bir donem bir tarih mecmuasinda sarsici
bir anekdot okumustu. Bu iddiaya gore orgiit lideri Ocalan,
heniiz genclik yillarinda Ankara’da sol eylemlere karismadan
evvel resmi makamlarca yakalanip kisa siireligine nezarete
atiliyor; o hiicre siirecinde sans eseri eline gegen “sosyalizm”
konulu teorik bir kitab1 satir satir okuyor ve okumayi
tamamladig1 an, kaba bir Marksist 6zgiivenle hiicre duvarla-




rina karsi, ,,Marks’in teorisiyle ¢oliin bilge peygamberi
Muhammed’i nihayet yendim!*“ Haykirisinda bulunuyor ve
giinden sonra tiim ideolojik safin1 radikal Marksizm
dogmalarindan yana tayin ediyordu.

Azad’in siyaset felsefesine gore en ideal, en dogru olan;
Kiird ulusal kurtulus miicadelesinin ne kokusmus kat1 bir
Marksizm dogmasinin ne de yobaz bir dincilik bagnazliginin
onderliginde sahaya siiriilmesiydi. Kiird Ulusal Hareketi’nin
en basindan beri vizyon olarak liberal demokratik degerleri
savunan, Ozglirliik¢ii, ilerici, rasyonel bilime inanan ve yiizii
tamamen modern Bati diinyasina doniik bir kulvarda var
olmasi; kiiresel diplomaside Kiird halkinin mesru haklarini
diinyaya kabul ettirebilmesi acgisindan ¢ok daha estetik, ¢ok
daha muazzam sonuclar dogurur, mazlum Kiirdlerin gelece-
gine hayati derecede yarar saglardi. Ama ne yazik ki tarihte
Kiird halkinin makus talihi ve sansi bu konularda hig¢bir
zaman yaver gitmiyordu.

Ote taraftan dernek cevrelerinde yillarca efsanelestirilen o
meshur hikiye — yani “Ocalan’in gencliginde nezarette bir
gecede okudugu bir sosyalizm kitabiyla aninda sosyaliste
doniistiigli” anlatist — gercekte Orgilit propagandasinin
kitleleri romantik bir mitolojiyle etkilemek igin {irettigi
abartili bir sdylemden ibaretti. Zira entelektiiel literatiirde
insan1 bir gecede doniistiirecek, salt “Sosyalizm” adini
tagtyan sihirli bir eser hicbir zaman mevcut olmadi. O
donemin en bilinen temel kaynaklar1 olsa olsa Leo
Huberman’in miitevazi Sosyalizmin Alfabesi kitabi, Stalin’in
Anarsizm mi, Sosyalizm mi? makalesi ya da Che Guevara’nin
kisa risaleleri olabilirdi.

Ne var ki Ocalan’mn yillara yayilan konusmalari ve metinleri
incelendiginde, klasik sosyalist literatiirle derinlikli bir




temasinin bulunmadigi izlenimi belirgin bicimde ortay.
cikiyordu; ¢linkii yazin tarihinde evrensel sosyalizm teorisi
elestiren, gelistiren ya da 6zgiin bir tez ortaya koyan tek bir
satira rastlamak neredeyse imkansizdi.

Ayrica kimi c¢evrelerde yillardir fisilt1 halinde dolasan
iddialara gore, Ocalan’m genglik yillarinda anlatildigi gibi
uzun bir “zindan siireci” hi¢ yagsanmamis; kamuoyuna sunu-
lan o karanlik donem, gergekte devletin istihbarat birimle-
rince yiriitilen gizli bir gbézetim ya da yonlendirme
safthasinin {izerini Orten bir perde olabilirdi. Bu sdylentiler
hicbir zaman bagimsiz kaynaklarla dogrulanmadi; fakat
yeralt1 dlinyasinin los koridorlarinda, zaman zaman yiikselip
alcalan bir ugultu gibi varligini hep siirdiirdii.

Yasanan tiim bu oOrgiitsel hayal kirikliklarinin ardindan,
Azad’in yarali ruhunda gelecege dair canli tutabildigi tek
umut 15181, haritada federe statli kazanan o Giliney Kiirdistan
yonetimiydi. Cilinkii somiirgecilik tarihini bilen mantigiyla
cok iyi idrak etmisti ki; bundan sonra Giiney topraklarinda
siyasi olarak yasanacak en kii¢ilk olumlu bir gelisme,
sOmiirge altindaki diger li¢ mazlum parcayr da sarsict bir
sekilde olumlu etkileyecekti. Bu ulusal vizyon baglaminda,
parcalanmis Kiird halki i¢in yapilacak en mantikli, en onurlu
hamle; Kiirdistan’in somiirge altindaki diger tiim makus
cografi parcalarini da stratejilerle adim adim "giineyles-
tirmek", yani Giiney’deki gibi federe birer 6zgiirliik alanina
doniistiirmekten ibaretti.

Ancak derin felsefi sorgulamalarinin neticesinde aci bir
aydinlanmayla fark etti ki, Kiird ulusunun kiiresel arenadaki
isi haddinden fazla zordu ve kendisi gibi tek bir bagimsiz
bireyin, bu devasa somiirge carklari karsisinda tek bagina
yapabilecegi higbir sey yoktu. Bu yalin, bu kahredici gergegi




entelektiiel bilincine mutlak bir yasa olarak kazidiktan sonra;
Azad, dmriini tiiketen o kirli, o riyakar siyasi derneklerde
ayagini tamamen cekti, politikadan sonsuza dek uzak durma
karar1 ald1 ve hayatinin geri kalan tiim enerjisini asil agki olan
asil mimarlik meslegine adayarak kendi kabugunda yasamaya
bagladi.

11. Boliim || Bejan

Sandra aksama dogru Bejan’1 otelden ald1 ve birlikte sinema-
ya gittiler. Sinema ¢ikiginda ilkin bir restorana geg¢ip yemek
yediler; yemegin ardindan ise ilk tanistiklari barin yolunu
tuttular. Bejan her zamanki gibi kendisine bir bardak kirmizi
sarap sOylerken, Sandra ise bir cin-tonik 1smarladi. Gecenin
ilerleyen saatlerine kadar derin bir sohbete daldilar ve
birbirlerini ¢ok daha yakindan tanima firsati buldular.

Bejan artik yirmi sekiz yasindaydi; gencglik yillarinda
Selma’yla yalnizca masumca Opiigmiis, fakat onunla asla
cinsel bir birliktelik yasamamisti. Omriiniin ¢ok uzun bir
boliimiinii ilkin kislada, ardindan da sarp daglarda gerilla
saflarinda gecirdigi i¢in neredeyse sekiz sene boyunca dogru
diiriist bir kadin yiizii bile gérmemisti. Zira gerilla yapilanma-
sinda kadinlar ve erkekler tamamen ayri cephelerde
savastyorlardr; tstelik dag kanunlarina gore kadin-erkek
iligkileri de tipki alkol gibi kesinlikle yasakti.

Tam o esnada Bejan, aniden Sandra ile Opiistiigliniin farkina
vardi; bunun nasil, hangi ara gelistigini kendisi de tam olarak
bilmiyordu. Giinlerden cumartesiydi ve bar hincahing insanla
doluydu. Bejan barin icindeki o giiriiltiilii kalabaligi da,
hayatin o agir sorunlarini da tek bir saniyede tamamen
unutuvermisti. I¢inden, “E, simdi ne olacak?” diye gegirir-




ken; o sirada Sandra, sanki gencecik adamin zihninden gece
o kararsiz diisiinceleri okuyormus gibi aniden ayaga kalktf$
Kadinin kararli bir tonla, “Kalk, otele gidiyoruz!” demesiyle
birlikte Bejan’in utangtan yiizii kipkirmizi kesildi. Bejan
biiyiik bir sagkinlikla, Sandra’y:r yukaridan asagiya dogru
stizerek, “Otele mi gidiyoruz?” diye mirildandi. Sandra ise
kendinden emin bir sekilde, “Evet, otele gidiyoruz!” yanitini
verdi; derken bardan disartya ciktilar ve otelin yolunu
tuttular.

Sokakta kol kola, sarmas dolas bir halde, yolda opiise Opiise
ilerlediler. Otelin lobisine vardiklarinda soluklanip birer
kahve ve sigara igtiler; ardindan yavas yavas odalarinin
bulundugu yukar1 kata g¢iktilar. Odadan igeri girip kapiy1
arkalarindan kapatir kapatmaz, adeta vahsi hayvanlar gibi
ihtirasla birbirlerinin {izerine ¢ullanarak optstiiler, oynastilar
ve sabaha kadar ¢ilginca sevistiler. Bejan, dmriinde ilk kez
deli gibi, ger¢ek anlamda bir kadina asik olmustu ve asik
olmanin bu derece biiyiileyici, bu derece giizel bir duygu
oldugunu daha once asla bilmiyordu. Kisa bir siireligine
beyni sanki durmus, mutluluktan ayaklar1 yerden tamamen
kesilmis gibiydi.

Ertesi sabah ancak geg saatlerde uyanabildiler; otelde giizelce
kahvalti yaptiktan sonra Ankara sokaklarinda tekrar gezmeye
ciktilar. Bu arada emanet aldiklar1 Sirin’in arabasini1 da bir
nizamla sahibine geri teslim ettiler. Iki sevdali tam iki hafta
boyunca hayatin tiim dertlerinden uzak, muazzam giizel
giinler yasadilar; fakat nihayetinde ayrilik vakti gelip
catmist, zira Sandra’nin gurbetten aldigi izin siiresi tamamen
nihayete ermisti. Bejan, Sandra’yr ugurlamak {izere
havaalanina gittiginde ruhu inanilmaz bir kederle kapliydi,
cok {lizgiindi. Sandra yasamimi Hollanda’nin Amsterdam
kentinde siirdiirmekteydi. Bu arada, o giinlerde polis ekipleri




yine Ankara’daki baba evine ve abisinin dairesine baskinl

a
diizenlemis, Bejan’in nerede saklandigini aileye t')ﬂ(ey@
sormaya devam etmislerdi.

Bejan, sevgilisi Sandra’y1 gurbete ugurladiktan sonra tam bir
gizlilikle iki hafta daha Ankara’da kalmaya devam etti.
Kentteki bazi eski ¢ocukluk arkadaslarimi ziyaret etti;
emniyetli kdselerde tekrar ve tekrar annesiyle, abisiyle, yakin
akrabalartyla gizlice goriistii. Ankara’da genglik yillarinda
cirak olarak ter doktiigli, boya badana yaptigi o eski semtleri
duygusal bir nostaljiyle ziyaret etti ve anilarla bezeli
sokaklar tek tek gezdi.

Dort haftalik izni bitip de sahte pasaportuyla yeniden
Hewlér’deki evine dondiglinde, ruhunun derinliklerinde
inanilmaz bir {izlintl, tarifi imkansiz bir burukluk hissetmek-
teydi. Hayat1 tek bir agsk hamlesiyle tamamen degismisti.
Santiyeye gitmek, calismak, cani hicbir sey yapmak istemi-
yordu. Aci bir tecriibeyle anladi ki gergek ask; her saniye, her
dakika onu yaninda gormek istemekten ibaretti. Zihninde
yalnizca Sandra’y1 diisiiniiyor, onun sirin yliziinii kuruyordu.
Evindeki bilgisayarint acti ve dijital Messenger programi
iizerinden Sandra ile gurbetten gurbete goriismeye basladi.
Fakat cografyada Amsterdam neredeydi, Hewlér neresiydi?

Fani diinyada yasayabilmek ve ideallerini gergeklestirebilmek
icin santiyede calismak zorundaydi. Amsterdam’a gidip
Sandra’y1 kendi vataninda ziyaret edebilmesi icin cebine ¢ok
ciddi oranda para girmesi lazimdi. Bu motivasyonla her sabah
erkenden ise gidiyor, mesai bitimi santiyeden evine geliyor
ve aksamlar1 da bilgisayar ekraninin Oniine oturuyordu.
Saatler boyunca internetteki sanal Kiird forumlarina giriyor,
somiirgecilik {izerine yazilar okuyor ve bir yandan da
Messenger’dan Sandra ile hasret gideriyordu.



“Bejan da tipki Berlin’deki adasi Azad gibi, internet aglar
tizerinden diinyanin dort bir yanindaki insanlarla tanigiyofS
Messenger’in ¢evrimici odalarinda onlarla bulusuyordu.”

“Sanal” diinyada illegal PKK hareketine yakin, onlarin
propagandasini yapan tek bir forum sitesi bile mevcut degildi.
Internetteki forumlarin ezici bir g¢ogunlugu, partinin o
tasfiyeci ve antidemokratik politikalarin1 ¢ok sert dillerle
elestiren platformlardan olusuyordu.

Bejan bu “sanal” odalarda desifre olmamak adina tamamen
farkli, gizli mahlaslar kullanarak yazilar kaleme aliyordu.
Yazilarinda, onurunu zindanda teslim eden Ocalan figiiriinii
ve onun carpik tezlerini tamamen reddediyordu; fakat
daglardaki o kutsal PKK miicadelesini ve canini ortaya koyan
mazlum gerilla gercegini ruhuyla hald hararetle savunmaya
devam ediyordu. Azad ise internette baska yapay isimlere
siginmiyor, dogrudan kendi durusunu simgeleyen “Azad”
mabhlasiyla agik¢a yaziyordu. Azad, teorik yazilarinda hem
tasfiyeci PKK hareketini hem de teslimiyet¢i Ocalan’1 bir
biitiin olarak tiimden reddedip mahk(im ediyordu; lakin dagda
dokiilen gerilla kanina saygi duyuyor ve Kiirdistan’in tam
bagimsiz devlet ideali dogrultusunda sarsilmaz bir
yurtseverlik savunusu yiiriitiiyordu. Bu iki ismin disinda,
forumlardaki diger yazarlarin biiylik boliimii PKK’ye kokten
kars1 olan, ideolojik olarak Bati diinyasinin siyasal ¢izgisine
yakin duran kat1 Kiird milliyetcilerinden olusuyordu.

Sanal odalardaki bu entelektiiel tartismalara tahammiil ede-
meyen fanatik PKK militanlar1 ve taraftarlari da zaman
zaman forumlara akin ediyorlardi; ancak onlar rasyonel bir
fikir sunmak yerine, yazarlara en agir hakaretleri ve galiz
kiifiirleri savuruyor, sayfalar1 basmakalip askeri sloganlarla
doldurup aninda ¢ikip gidiyorlardi. Ote taraftan, o sagc1 ve



Batici1 Kiird milliyetcileri de felsefelerinden o6tiiri he
Azad’a hem de Bejan’a klavyeden inanilmaz hakaretl
yagdirtyor, en agir kiifiirleri ediyorlards; ¢iinkii milliyetgiler,
dagdaki o onurlu miicadeleyi tasfiye eden PKK hareketinin
adm sanal diinyada ¢oktan “Ihanet Partisi” olarak tescille-
miglerdi.

12. Boliim || Azad

Azad, Temmuz 1993’te, heniiz yirmi alt1 yasindayken
mimarlik yliksekdgrenimini bagariyla tamamladi ve hayata
adim atarak bir mimarlik biirosunda profesyonel olarak ise
basladi. Mezuniyetinin getirdigi rahatlamayla ayni yil, kiz
kardesiyle birlikte Portekiz’in baskenti Lizbon’a iki haftalik
bir tatile gitti. Kiz kardesinin haricinde bir de agabeyi
mevcuttu. Agabeyi meslek olarak makine miihendisiydi;
Tiirkiye’deki egitim nizaminda liseyi bitirdikten sonra
Almanya’ya, Azad gibi anne ve babasinin yanina yerlesmisti.
Burada bir sene boyunca tiniversiteye 6n hazirlik kurslarina
devam edip ileri diizeyde Almanca Ogrendikten sonra
akademik kariyerine baslayabilmisti. Azad’in kiz kardesi
Leyla ise dogrudan Almanya’da dogup biiyiimiis, son derece
giizel ve zeki bir gen¢ kizdi; liseyi yeni bitirmisti fakat
gelecekte hangi fakiiltede okuyacagina heniiz kesin bir karar
vermemisti.

Iki kardes Lizbon’a vardiklarinda, kentin tarihi dokusuyla
iinlii Bairro Alto semtindeki miitevazi bir otele yerlestiler.
Lizbon, Portekiz’in baskenti ve niifus bakimindan en biiyiik
sehriydi. Tejo Nehrinin sulartyla olusturdugu devasa bir halig
tizerine kurulu olan bu liman kenti, Atlantik Okyanusu
kiyisinda konumlanmisti. Avrupa cografyasinin mimari
acidan en renkli baskentlerinden biri olarak kabul ediliyordu.




Tipki kadim Roma ve Istanbul gibi yedi tepe iizerin
kurulmus sarsict bir topografyaya sahipti. Iki kardesi
konakladig1 Bairro Alto (Yukar1 Mahalle), Lizbon’un en
merkezi yerlerinden biriydi ve halk tarafindan hem yerlesim
hem aligveris hem de eglence bolgesi olarak ortaklasa
kullaniliyordu. Portekiz baskentinin gece hayatinin kalbinin
attig1 asil merkez burasiydi ve Lizbon gencliginin en gézde
ugrak noktast konumundaydi. Sehrin asi kiiltiirinli yansitan
Punk, Gay, Metal, Goth, Hip Hop ve Reggae tarzlarindaki
alternatif barlart ile kuliipleri tamamen bu mahallenin dar
sokaklarinda yer almaktaydi. Tabii ki Portekiz halkinin
silsileden gelen inli ulusal miizigi “fado” da bu gece
hayatinin ayrilmaz, akustik bir parcasiydi.

Iki kardes, aksama dogru kentin restoranlarindan birine
gecerek keyifli bir aksam yemegi yediler. Yemek bittikten
sonra, meydandaki tarihi bir kilisenin tas merdivenlerinde
oturup birer efkar sigarasi tiittiirdiiler. Mevsim sonbahardi
fakat hava insan1 sarmalayan cinsten c¢ok giizeldi.
Gokytiziinde tek bir bulutguk dahi goze ¢arpmiyordu, gok
masmavi ve berraktl. Iki kardes kilisenin oniinde birer
gozlemci gibi oturmus, sokaktan gelip gecen insanlarin
kiyafetlerine, dig goriiniislerine bakarak kendi aralarinda
esprili yorumlar yapiyorlardi. Tam o esnada, onlerinden sakin
adimlarla iki geng kiz gelip gecti. Leyla, abisi Azad’1n kolunu
diirterek muzipge, “Bak abi, biri sana biri bana,” dedi, “Ama
bu yabanci sehirde onlarla nasil tanisacagiz?”

Leyla lezbiyen bir kadindir. Bahsettigi kizlarin ikisi de estetik
olgiilerde son derece glizeldi. Leyla coskuyla, “Soldaki fistik
benim! Sagdakini de bir kiyak olarak sana devrediyorum,”
deyince iki kardes sokakta giiriiltiiyle giildiiler. Leyla’nin
begendigi soldaki kizin saglari simsiyah ve beline kadar
upuzun uzaniyordu; sarsici, kocaman giizel gozleri vardi.



Azad’1in payina diisen sagdaki kizin saclari ise kisa kesim v
alev kirmizisiydi; yiiziinde sevimli kahverengi ¢ill
barindirtyordu ama cehresiyle ¢ok tathiydi. Kizlar sokakta
yirliylip gozden kaybolduktan sonra iki kardes yerlerinden
kalkt1 ve kentin iinlii eglence mekan1 olan “Incognito” adl
kuliibe dogru yavas yavas yiiriimeye basladilar.

Incognito kuliibiniin kapisindan igeri adim atar atmaz,
mekanin hemen arka tarafindaki tuvalet koridorundan ¢ikan o
iki giizel kizin, dans pistini gecerek tam da Azad ve Leyla’nin
dikildigi bar tezgahinin yanina dogru geldiklerini hayretle
gordiiler. Tanisabilmek i¢in firsat tam bu firsatti. Leyla,
heyecanla abisi Azad’in kulagina dogru fisildadi: “Ne
diyorsun abi? Bir bahaneyle gidip bunlara bir seyler sorayim
mi1?” Azad ise temkinli mantigiyla: “Acele etme, bekle biraz!
Nasilsa buradalar, yanimizdalar. Hem durup dururken ne
soracaksin ki?” dedi. Leyla ise cesur karakteriyle hig
diisinmeden hemen kizlardan birinin yanma sokuldu ve
Ingilizce olarak: “Oziir dilerim, rahatsiz ettim. Biz bu sehirde,
Lizbon’da birer yabanciyiz. Buralarda gidilebilecek baska iyi,
hareketli kuliipler var mi, bize Onerebilir misiniz?” diye
sordu.

Kizlardan beline kadar simsiyah ve uzun sacl olani, gézlerini
Azad’a dogru cevirerek kibarca yanit verdi: “Aslina
bakarsaniz biz de bu mekanda fazla kalmay1 diisiinmiiyoruz.
Sehirde bildigimiz baska bir kuliip var ki orasi burasindan
cok daha giizeldir. Sanirim sizin de zevkinize hitap eder,
hosunuza gider. Isterseniz hemen buradan birlikte ¢ikalim;
zira bu saatte buraya pek kimse gelmez, kendi gozlerinizle de
gordiiglinliz tizere kullip neredeyse bombos kalmis,” dedi.
Derken, giizel bir uyum yakalayan bu dort genc beraberce
kuliibiin kapisindan disar1 ¢iktilar ve adimlarla “Fragil” adi
verilen bir bagka popiiler kuliibe dogru yiiriimeye basladilar.




Yol boyunca bir strateji yliriiten Azad, Leyla’nin hoslandigi
uzun sagh kizla sohbet ederken; Leyla da tam tersine Azad’1
estetigine hitap eden o c¢illi, kirmiz1 sagh kizla derin bir
diyaloga girdi.

Fragil kuliibiiniin kapisindan igeri girdiklerinde, vakit cok
erken oldugu icin igeride heniiz dyle ¢ok fazla kimse goze
carpmiyordu; fakat mekanin arka odalarinda miizik sesi
kulaklar1 tirmalayacak kadar yiiksek degildi ve insanlar
birbirleriyle rahatga iletisim kurup konusabiliyorlardi. Bu
sakin ortamda iki Portekizli kiz isimlerini bahsederek
kendilerini tanittilar. Leyla’nin etkilendigi o uzun sagh kizin
ismi Vanessa’ydi; Azad’in begendigi kirmizi sacl kizin ismi
ise Joana’ydi. Fakat her ne hikmetse, igeri gecip sohbete
daldiklarinda Leyla’nin ilgisi ve odagi garip bir sekilde
Joana’ya dogru kaydi; Azad ise bir ¢ekimle kendini tamamen
Vanessa ile konusurken buldu. Gecenin ge¢ saatlerinde,
gelecekte yeniden bulusabilmek adina birbirlerinin telefon
numaralarini not ettikten sonra iki kardes kalbi bir huzurla
otellerine dondiiler ve yataklarinda misil misil uyudular.

Ertesi giin saat tam 12:00’de uykularindan uyandilar; banyo-
da giizelce dus alip kiyafetlerini degistirdikten sonra Liz-
bon’un tarihi sokaklarimi birer turist gibi kesfe ¢iktilar.
Adimlart onlar1 sahil seridine, deniz kenarina ulastirdiginda
saat coktan 14:00°e geliyordu. Tam bu esnada, caddenin
kalabalig1 arasinda tamamen sans eseri Vanessa ile yiiz yiize
karsilastilar. Vanessa, sokakta yanindaki bir baska kiz arka-
dasiyla birlikte yliriiyiis yapiyordu. Ayakiistli gergeklestirilen
o samimi sohbetin ardindan Vanessa, iki kardese donerek:
“Sayet planlariniz uygunsa, yarin hep birlikte sehrin {inlii
Modern Sanat Miizesi’'ni gezmeye gidelim, ne dersiniz?”
teklifinde bulundu. iki kardes biiyiik bir sevingle: “Tabii ki,
harika olur! Severek katilinz,” diyerek memnuniyetlerini




acikca belli ettiler. Varig planina gore Vanessa, ertesi saba
saat tam 10:00’da onlar1 kaldiklar1 otelin kapisindan alaca
ve oradan yiiriiyerek hep birlikte miizeye intikal edeceklerdi;
nitekim plan tam da konusuldugu gibi tikir tikir igledi.

Gezi esnasinda Leyla, her firsatta abisi Azad’a sakalarla
takilarak: “Abi, bakiyorum da bence bu Vanessa sana sirilsik-
lam asik oldu; simdi geleceginde ne yapmay1 planliyorsun,
onun i¢in buralara, Lizbon’a m1 tasinacaksin?” diyerek
onunla egleniyordu. Aslina bakilirsa Azad’in da duygulariyla
Vanessa’ya korkiitik asik oldugu her bir davranigindan
acikca belli oluyordu; fakat gurbetteki hayatin getirdigi
zorluklar karsisinda bu aski nasil organize edecegini, neyi
nasil yapacagini o an hi¢ diisinmiiyordu. Caresizce, “Artik
kaderde nasil olacaksa, Oyle yasanip goriilecek,” diyerek
gecistiriyordu.

Lizbon’daki o biiyiileyici iki haftalik tatil siiresi adeta su gibi
akip c¢ok hizli gecti; ancak tatilin sonunda anlasildi ki,
Leyla’nin ilgi gosterdigi Joana lezbiyen bir kadin degildi.
Dolayisiyla Leyla bu flort girisiminden tamamen eli bos
donmiistii. iki kardesi ugurlamak iizere Lizbon Havaalani’na
kadar gotiliren kisi ise Vanessa oldu. Havaalani terminalinde
vedalasirlarken, gen¢ kizin durusundan Azad’a ne denli
biliylik bir askla bagli oldugu giin gibi besbelli ortadaydi.
Vanessa henliz on sekiz basamagindaydi; liseyi yeni
tamamlamisti ve tniversitede sahne ve tiyatro dekoru
tasarimi boliimiinde akademik egitim almay1 arzuluyordu. Bu
yeteneginden Otlirli de el sanatlarinda, resim ¢iziminde son
derece basarili, muazzam gorsel eserler iireten bir karakterdi.

Iki kardes, Berlin’e ugaktan indikten sonra dogrudan Schone-
berg’deki o fabrika bozmasi ortak konutlarina geri dondiiler
ve mutfakta kendilerine yorgunluk atmak igin sicak birer




kahve demlerdiler. Dairede o an sakinlerden yalnizca polito
loji 0grencisi Janina mevcuttu; diger oda arkadaslar1 disar
daydi. Leyla, mutfak masasinda Janina’nin karsisina gecerek
Lizbon’da baglarindan gecen tiim o ask maceralarini, detay-
lar1 tek tek anlatti ve kizlar bir neseyle dakikalarda kahka-
halar atarak cok giildiiler. Tam o neseli saniyede, mutfak
duvarindaki sabit telefon biiylik bir giiriiltiiyle caldi. Ahize
Azad’in elinin hemen yani basindaydi. Azad uzanip, “Alo!”
der demez, hattin 6biir ucunda Vanessa’nin o narin sesini
duydu ve ruhu tarifi imkansiz bir sevingle kaplandi.

O sarsici telefon konugmasinin ardindan, tam iki ay boyunca
kesintisiz olarak her Allah'in giinii Lizbon’daki Vanessa’y1
artyor; yetmiyor, ona Berlin’den ask dolu uzun mektuplar ve
sehrin mimari manzaralarini barindiran kartpostallar postali-
yordu. Vanessa da Portekiz’den ayni yogunlukla mektup ve
kartlarla ona karsilik veriyordu. Azad’in takvimde kullana-
bilecegi resmi bir is izni, tatili kalmamisti; Vanessa’yi
yeniden gérme istegi, ruhunda sessizce baslayan bir ¢igin
giderek biiyliyen ugultusuna doniismiistii. Bu ask baskisina
dayanamayarak, calistigit mimarlik biirosundaki isine tek
kalemde son verdi, istifasin1 basti ve cebindeki tim nakit
parasi son kurusuna kadar bitene dek yeniden Lizbon’un
yolunu tutup orada Vanessa ile yasadi.

O tarihi donemde kiiresel siyasi arenada Berlin Duvari
halklarin 6tkesiyle yikilmis, Dogu ve Bati1 Berlin idari olarak
resmen birlesmisti. Kentteki bu devasa birlesme, beraberinde
muazzam bir kentsel yikim, yeniden yapim ve insaat
hamlesini getirmisti; dolayisiyla Berlin’de mimarlik ve
mithendislik kadrolar1 i¢in is olanaklar1 haddinden fazla
coktu. Bu vyiizden Azad, Portekiz’deki ask sigingindan
Berlin’e geri dondiigiinde, yeni ve dolgun ticretli bir mimarlik
is1 bulmakta zerre zorluk ¢ekmedi.




Azad, Lizbon’a ikinci kez gittigi o donemde, Vanessa’ni

ailesiyle de resmen tanigma sansi bulmustu. Vanessa’'ni

ailesinin, Lizbon’a oldukc¢a yakin bir sahil kasabasinda, deniz
kenarda muazzam giizellikte yazlik bir evleri mevcuttu. iki
sevdal1 geng, diinyadan izole bir sekilde bu yazlik evde sanki
bir cennetteymis gibi tam iki ay boyunca asklarini 6zgiirce
yasadilar; bu siirecin nihayetinde ise hayatlarin1 Berlin’de
birlestirmek tizere el ele vererek birlikte Almanya’ya geldiler.

Azad, sevgilisi Vanessa ile Berlin’e ayak basar basmaz
kariyeri i¢in is aramaya koyuldu ve sansi yaver giderek
hemen bir ay icerisinde kentin biiyiik, kurumsal bir mimarlik
bilirosunda is buldu. Vanessa’nin ise Berlin’deki devlet sanat
akademisine resmi kayit yaptirabilmesi i¢in; yetenek
sinavlarinda kurulun karsisina ¢ikaracagi sanatsal ¢izim ve
resim c¢aligmalarindan olusan profesyonel bir bagvuru klasorii
hazirlamasi yasal bir zorunluluktu. Bu hazirlik doneminin ilk
iki ay1 boyunca Vanessa, Schoneberg’deki o ortak konutta
Azad’in 40 metrekarelik odasinda onunla birlikte kaldi.
Ancak bir siire sonra Azad, hem kendi konforlari hem de
iligkilerinin gelecegi admna Prenzlauer Berg semtinde {i¢
odali, bagimsiz, giizel bir daire kiralayarak oraya tasindi,
clinkii Vanessa iradesiyle kesin kararmni vermisti, dmriiniin
geri kalanini1 Berlin’de Azad ile gegirecekti.

Vanessa, Lizbon’daki egitim hayati boyunca kurumsal bir
Alman okuluna devam ettigi i¢cin, Almanya’da giinliik yagam-
da herhangi bir dil veya entegrasyon sorunu yasamiyordu.
Azad’1n ise egitiminden &tiirii yalmzca smirli bir Ingilizce dil
bilgisi mevcuttu; nitekim gelecekte eger Portekiz’e yerlesme
karar1 alirlarsa orada sifirdan Portekizceyi de hayatina
katmas1 gerekecekti. Aslina bakilirsa Azad’in kafasi o
yillarda zaten Almanca dilinin o karmasik gramer yapisiyla
biiylik bir dertteydi; ¢iinkii Almanca onun diinyadaki 6z ana



dili degildi. Diger yandan, profesyonel mimarlik disiplinind
lisan bilgisi degil, ¢izim ve teknik tasarim dehas1 6n plan
tutuluyordu. Azad’in el yetenegi, mimari ¢izim giicii haddin-
den fazla kuvvetli ve estetik oldugu i¢in, dil kusurlarina
bakilmaksizin her mimarlik biirosunda aninda is bulabi-
liyordu. Ustelik o tarihi ddSnemde mimarlar igin bugiinkii gibi
dijital bilgisayar ¢izim programlari (CAD) heniiz icat edilip
sektore yayilmamistr. Biitin mimari tasarimlar, projeler ve
planlar devasa c¢izim masalarinda, Mayline cetvelleriyle
tamamen elle, biliylk bir emekle c¢iziliyordu. Projelerin
kurumsal yazigmalari, idari dil detaylar ile ilgili geriye kalan
her tiirli biirokratik isi ise biirodaki Alman sefleri bizzat
iistlenip hallediyordu.

Dil yetersizligi konusunda Azad, ruhunun derinliklerinde
kendini asirlardir siiregelen somiirge politikasindan Gtiirii her
zaman "Oziirlli, eksik" hissediyordu. Cocukluk déneminde,
memleketi Dersim'de heniiz bes yasina basana kadar yalnizca
kendi 6z lisan1 olan Kiird¢eyi 6grenip konusmustu; ancak bes
yasindan sonra Kiird¢e, somiirgeci Tiirk devleti tarafindan
anayasal yasalarla tamamen yasaklanmig, asimilasyon
carklar1 devreye sokulmustu. Bu fasizan dil yasagi yiiziinden,
zorunlu okul yillarinda on alt1 yasina kadar sistem zoruyla
Tirkge 6grenmek ve hayatini bu yabanci dille yiirliitmek
zorunda kalmisti. On alti yasindan sonra ise bir miilteci
olarak Almanya’ya siginmis ve bu kez de sifirdan Almanca
o0grenme cenderesine firlatilmisti. Almanya’da on sekiz
yasina bastiginda kayit yaptirdigi Meslek Lisesi miifredat
gerei, tam ii¢ y1l boyunca bir de yabanci dil olarak Ingilizce
ogrenmek i¢in ter dokmiistii.

Somiirge sartlarindan o6tiirii bu dillerin higbirini kendi 6z ana
dili gibi kusursuz, yetkin bir seviyede tam olarak bilmiyordu.
Almanca literatiirde 6grenilmesi son derece zor bir lisandi;




gelgelelim Berlin’deki arkadas cevresinin, sevgilisinin ve i

ortaklarinin hemen hepsinin 6z be 6z Alman olmasinda

miitevellit, Azad’in Almancas pratik sayesinde fena sayilma-
yacak bir seviyeye ulagsmisti. Sokakta akici konusurdu lakin
kurdugu edebi ciimlelerin bazen gramer yapisinda hatalar,
sive kusurlar1 goze ¢arpiyordu. Ciinkii bir dil, kuramsal
kitaplardan ziyade ancak sokakta konusularak tam anlamiyla
ogrenilebiliyordu. Uzun siiredir pratik etme sans1 bulamadigi
Ingilizcesi ve fasist yasaklar yiiziinden kekeledigi Kiirdgesi
ise konugsma alanlar1 yaratilmadigi i¢in pek iyi durumda
degildi.

Azad’1n felsefi inancina gore; bir halkin, bir insanin kendi 6z
diliyle, kiltiriyle ve tarihten gelen diger tiim varlik
degerleriyle 6zglirce egitim ve ogretim géorme hakk: elinden
alinmissa; o mazlum milletin entelektiiel olarak gelismesi,
caga uygun evrensel degerlere kavusmasi kesinlikle imkan-
sizdi. Kendi dili yasaklanan bir halkin, kendi kusagindaki
modern milletlerle kiiresel capta saglikli bir iletisim ve
kiiltiirel aligveris i¢inde bulunmasi, diinya ortak kiiltiiriine
Ozglin katkilar sunmasi rasyonel olarak olanakli degildi.
Egemen sOmiirgeci devletler de tam olarak bu sosyolojik
bilince sahip olduklar1 icin; Kiird halkinin 6z dilini,
edebiyatin1 ve kadim kiiltiiriinii asirlardir siddetle yasakliyor,
Kiird kitleleri {lizerinde amansiz, sistemli bir asimilasyon
baskist uyguluyorlardi.

Ne yazik ki, tarihte Kiirdistan’in federal statii kazanan Giliney
pargasi hari¢ tutuldugunda; somiirgeci diger ii¢ devletin
sinirlart i¢inde Kiirdge dilinde egitim-6gretim yiiriitecek tek
bir yasal kurum bile mevcut degildi ve bu hakki talep etmek
anayasal olarak yasaktr. Iste tam da bu hukuki zorbalik
yiiziinden, Kiird dilinin ve kiiltiiriiniin modern diinyada
gelisip serpilmesi, biiyiik tarihsel zorluklarla karsi karsiya




kalmasinin da fersah fersah Otesinde, kelimenin ta
anlamiyla "imkansizlik" kelimesiyle ifade edilecek feci b
durumdaydi.

Ustelik pedagojik bir gergeklik vardi ki; sayet bir insan
cocuklugunda kendi 6z ana dilini edebi olarak tam iyi
o0grenememisse, geleceginde yabanci bir bagka dili kusursuz
ogrenmekte de her zaman cok biiyiik zorluklar ¢ekiyordu.
Azad aslinda pratik olarak tam dort farkli dili —Kiirdge,
Tiirkge, Almanca, Ingilizce— konusabiliyordu; lakin bu dort
dilin hicbirini sOmiirge travmalarindan otlirii entelektiiel
manada “miikemmel” derecede bilmiyordu.

Almanya’nin metropolii Berlin’e yirmi yaginda geng bir insan
olarak ayak basmisti ve yirmi alt1 basamagina gelene dek,
gurbetteki ailesi hari¢ diinyada hi¢ kimseyle tek bir kelime
dahi Tiirkce konusmamisti. Kendi kabuguna cekildigi bu
donemde, ailesinden de sadece yashi annesiyle ayda birkag
kez telefon hatlari tizerinden hal hatir sorar; alt1 ayda bir de
Hannover’deki aile ocagini ziyaret ederek orada en fazla bir
hafta kadar kisa siire kalirdi. Kiz kardesi Leyla ile yan yana
geldiklerinde ise Leyla tamamen Alman okullarinda biiyiidii-
gii icin Tirkgesi hi¢ iyi degildi; bu yiizden iki kardes kendi
aralarinda mecburen tamamen Almanca dilinde iletisim
kuruyorlarda.

kg

Azad, biiyiik agki Vanessa ile birlikte Prenzlauer Berg’deki o
yeni {i¢ odali evine tasindig1 ilk gilinlerde ruhunda kelimenin
tam anlamiyla muazzam bir mutluluk yasiyordu. Ne var ki
takvim ve kariyer basamaklar1 acisindan tam olarak mesleki
basariy1 yakalamasi, gelecegini garanti altina almasi gereken
en kritik zamandi. Biirodaki mesaisine her sabah saat tam



09:00°da baglar; projeleri yetistirebilmek adina aksam saa
20:00 veya 21:00’e kadar santiyede ya da ofiste glinde 10-1
saat boyunca araliksiz ter doktiigii, biiylik emek harcadigi
zamanlar olurdu.

Aksam ge¢ saatlerde evine dondiigiinde kemikleri kirilir-
casina ¢ok yorgun oldugu halde; sirf sevgilisi yalniz kalmasin
diye Vanessa ile mutfakta yemegini yedikten sonra fedakarlik
yaparak ya bir gece sinemasina, ya modern bir tiyatro oyunu-
na ya da hafta sonlar1 sokaklardaki ¢ilgin bir partiye eglen-
meye giderdi. Oysa Vanessa, biitlin giin boyunca o ii¢ odali
evde yapayalnizdi. Berlin’de heniiz herhangi bir sektorde
calismiyordu ve sanat akademisindeki yliksek-6grenimine de
heniiz fiilen baglamamaisti.

Azad ise kurumsal biirolara bagli kalmaksizin tamamen
serbest (freelance) mimar olarak calistyordu ve bu yiizden
piyasa kosullarina gore ofisinde bazen haddinden fazla cok,
bazen de can sikict derecede az is yiikii oluyordu. Genellikle
marjinal taseron olarak biiyiik mimarlik biirolar1 i¢in fason
projeler cizerdi. Firmalardan eline biiylik bir proje isi teslim
edildiginde, sozlesme geregi o tasarimi kesin olarak belir-
lenen vade tarihine kadar eksiksiz bitirip teslim etmesi
hukuki bir zorunluluktu. Bu baski altinda projelerini
yetistirebilmek icin bazen kiraladigi mimarlik biirolarinda,
bazen de evindeki kiiciik ¢alisma odasinda sabahlara kadar
uykusuz kalip ¢aligirdi.

Piyasada kendine yer acabilmek adina, kendisine patronlar
tarafindan teblig edilen her tiirlii zorlu mimari isi zorunlu
olarak, zerre itiraz etmeden yapiyordu. Azad’in omuzlar
iizerinde, bu yabanci iilkede mutlak bir basari gosterme,
ristliinli ispat etme adli ve sosyal baskisi haddinden fazla
bliyliktii. Burast onun yoksul ve mazlum memleketi Kiir-




distan topraklar1 degil; acimasiz kapitalist ¢arklarin dondiig{
modern Avrupa’ydi ve Avrupa hayatinda her bir mesle
erbabi, sektdrde tutunabilmek adina birbirini ezerek ‘en iyisi,
en basarilisi’ olmak i¢in amansiz bir yarigin i¢inde kosturu-
yordu.

Vanessa ise Berlin’e gelisinin iizerinden tam bir koca yil
geemesine ragmen, okul basvurusu i¢in hazirlamasi gereken
o yetenek klasorlinli tembelligi yliziinden hala tamamlayip
teslim edememisti. Biitiin giin boyunca evde bombos
oturuyordu. Zamanla sehirde kendine birka¢ yeni arkadas
cevresi edinmisti; giiniinii  sokaklarda onlarla birlikte
kafelerde gezip tozarak hoyratca tiiketiyordu. Portekiz’deki
varlikli babasi da kizina destek olmak adina her ay diizenli
olarak gurbete 500 Euro har¢lik gdonderiyordu.

Prenzlauer Berg’deki o ii¢ odali dairenin yiiksek kira bedelini
ve faturalarin1 ise tamamen Azad tek basina emegiyle
calisarak Odiiyordu. Azad, hem evi gecindirecek parayi
kazanmak icin biiro projelerine kosturuyor hem de prestij
elde edebilmek adma uluslararasi mimarlik yarigmalarina
projeler hazirlayip katiliyordu. Is hayati dyle yogun, dyle
bogucu bir hal almist1 ki, kendine ayiracak tek bir saniyelik
zamani bile kalmamisti. Koskoca giiniin 24 saati, projelerini
tamamlamasi ic¢in arttk onun zaman algisina az, yetersiz
geliyordu.

Zorlu gecen haftanin bir pazartesi giinii Vanessa, sokaktan
edindigi kiz arkadasinin evinde oturuyorken, oradan Azad’in
cep telefonunu aradi ve neseyle: “Azad, ben bugiin arkadasim
Ana ile birlikte vizyondaki yeni bir sinema filmine
gidecegim. Sen de islerini birakip bizimle gelmek, eglenmek
ister misin?” diye sordu.




Azad ise masasinin bagindaki teknik ¢izimlerin ortasinda
bir yorgunlukla ve stresle hi¢ diisiinmeden: “Yahu Vanessd
kusuruma bakma ama bu aksam kesinlikle sizinle gelemem;
sen de ¢ok iyi biliyorsun ki su an uluslararasi ¢ok biiyiik bir
mimarlik yarigmasina proje hazirliyorum ve bu tasarimlari en
ge¢ persembe sabahina kadar eksiksiz bitirip kargoyla resmi
komiteye gondermem yasal olarak sart. Umarim iginde
bulundugum bu mesleki baskiyr bir olgunlukla, anlayisla
karsilarsin!” yanitini verdi.

Bu tilir yarismalar Azad’in fani dmriindeki biitiin zamanini,
tiim yasamsal enerjisini adeta bir siililk gibi emip aliyordu.
Azad’in arkadaslariyla oturup eglenmek, nefes almak i¢in
saniye dahi vakti yoktu. Telefonun ucundaki Vanessa bu
gerekceler karsisinda zerre sesini ¢ikarmadi, kirgin bir tonla
telefonu yiiziine kapatt1 ve o pazartesi gece yarisi Prenzlauer
Berg’deki ortak evlerine uyumak icin geri gelmedi. Ertesi
giin sali oldugunda da gen¢ kiz ne bir haber yolladi ne de
merakla bekleyen Azad’a tek bir telefon acti.

Azad, ruhunu kaplayan kiskanglik ve endise baskisina daha
fazla dayanamayarak, Vanessa’nin arkadasi Ana’y: telefonla
aradi ve sevgilisinin tam olarak nerede oldugunu sordu.
Arkadast Ana ise bir soguklukla: “Yeminle tam olarak
bilmiyorum Azad!” dedi, “Diin gece tamamen bendeydi,
siginmisti; fakat bugiin sabah evden cikti, su an nerede
geziyor inan hi¢ bilmiyorum.” Azad biiylik bir endiseye ve
kuskuya kapildi; fakat elinden ne gelirdi ki, mesleki
zorunluluk geregi masasina donlip mimari isine devam etmek
zorunda kaldi.

Nitekim sali giinii aksama dogru Vanessa, dairenin kapisini
anahtarla ac¢ip igeri girdi. Viicudu bir travmanin etkisiyle tir
tir titriyordu. Azad zaten iki giindiir meraktan ve endiseden



Olme raddesine gelmisti: “Vanessa, yahu bu ne hal, ne ol

d
sana? Sokakta basma kotii bir sey mi geldi, cabuk s(')yle@
diye haykirdi.

Vanessa oturma odasindaki yatagin kenarma ¢oktii ve tipki
su¢ islemis giinahsiz bir kii¢iik ¢ocuk gibi higkirarak: “Azad,
ben o tiple, o garson adamla yattim, birlikte oldum!” dedi.

Bu sarsici itirafi kulaklariyla duyan Azad, oturdugu yerde
adeta yildirirm carpmisgasina donup kaldi. Bilinci kilitlen-
misti; hayatinda ilk kez maruz kaldigi bu ihanet karsisinda ne
yapacagini, sevgilisine karst nasil bir tepki verip nasil
davranacagini o an mantiken zerre kestiremiyordu. Ofkesini
bastirmak adina adimlarla mutfaga gecti; alelacele bir sigara
yakt1 ve elleri titreyerek kendine bir fincan kahve yapti.

Tam o kahirli saniyede, dairenin dig kapisinin zili biiyiik bir
giiriiltiiyle ¢aldi. Gelen, tiniversite yillarindan beri Azad’in en
yakin, en giivenilir sarsilmaz dostu Elias’ti. Azad, iginde
bulundugu o derin soktan &tiirii Elias’in o aksam evine
gelecegine dair yaptigi randevu planini tamamen hafiza-
sindan silip unutmustu. Elias kapidan igeri adim atar atmaz,
arkadasimin yiiziindeki o cenaze havasinmi fark etti; Azad
kahve fincanlarin1 da yanina alarak dostunu bir gizlilikle
evdeki kiiciik caligma odasmna gotirdii. Azad’in felegi,
diinyas1 kelimenin tam anlamiyla sasmis, zihni altiist
olmustu. Elias, dostunun ellerindeki titremeyi goriince
samimi bir endiseyle: “Arkadas, sen hi¢ iyi gériinmiiyorsun,
iyl misin? Sayet evde 0zel bir durum varsa, istersen bagka bir
giin, daha sakin bir zamanda bulusup konusalim?” teklifinde
bulundu. Oysa Azad’in o aksam kariyeri geregi iiniversite-
deki gece derslerine de katilmas1 yasal olarak lazimdi. Azad
sesini dik tutmaya calisarak: “Yo, hayir yok! Hicbir seyim
yok, iylyim,” dedi; lakin morali kelimenin tam anlamiyla



sifirn  altina inmisti ve ihanetin acistyla hala biiti
viicudunda derin titremeler hissediyordu.

Tam o esnada ¢alisma odasinin kapisina kadar gelen Vanessa,
bir soguklukla igeriye dogru “Ciao!” dedi ve kapiy1 ¢arpip
sokaklarin karanligina dogru cekip gitti.

O kadmin evden ¢ekip gitmesinin ardindan Azad, dostu
Elias’in varlig1 sayesinde kendisini biraz olsun toparlamayi
basardi; odada bas basa otururken ugradig: ihaneti Elias’a en
ince ayrintisina kadar bir bir anlatti. Konugmanin ardindan,
zihnini dagitmak {imidiyle yasal zorunluluk olan iiniversite-
deki aksam dersine, amfiye girdi; lakin o derse kafaca hig
girmemis olsaydi gelecegi agisindan ¢cok daha hayirli olurdu;
zira amfi siralarinda otururken sanki tim diinyasi basina
yikilmig gibi hissediyor, profesoriin anlattigt mimari
teorilerin tek bir kelimesini bile zihni kavrayamiyordu..

Ders biter bitmez dtkeyle Prenzlauer Berg’deki evine dondii.
Eve girer girmez gardirobu acgip Vanessa’ya ait ne kadar
kiyafet, esya, resim firgasi ve 6zel evrak varsa hepsini biiyiik
karton kolilere hirsla doldurdu. Ardindan o kolileri tek tek
alip apartmanin dordiincii kattaki merdiven sahanlig1 {izerine
birakti. Zaten kiraladiklar1 daire ¢ati katinin hemen altinda
oldugundan, bu katta asagi yukari neredeyse hi¢ insan
dolagmiyordu.

Esyalari merdiven sahanligina biraktiktan sonra Vanessa’nin o
sipheli arkadasi Ana’yi aradi ve telefonda buz gibi bir sesle, “O
yanindaki ihanetgi Vanessa’nin evdeki bitiin esyalarini kolileyip
dordiincli kattaki merdiven sahanliga biraktim. Ona hemen soyle,
gelsin esyalarini alsin; yoksa gercekten sokaga atacagim,” dedi ve
telefonu kadinin yiiziine sertge kapatti.



Bu hamlenin ardindan masasina gecip yeniden yarism
cizimlerine, isine odaklamay:1 denediyse de Ofkeden tek b
cizgi bile ¢izemiyor, ¢alisamiyordu. Siirekli beyninin i¢inde,
"Bu giizel ask hikayesi nasil oldu da bu denli kallesge, pis bir
ihanetle neticelendi?" sorusunu evirip ¢evirerek diisiiniip
duruyordu.

Aslina bakilirsa Vanessa, Berlin hayatinda kendini haddinden
fazla yapayalniz, bir tecrit i¢cinde hissediyordu. Sehirde
kendine birkag yilizeysel arkadas bulmustu elbet; fakat o, bir
bencillikle giiniin 24 saati Azad’in mutlak ilgisini, onun
sevgisini kendi iizerinde istiyordu. Diinyadaki konvansiyonel
kadinlarin psikolojik beklentisi tam da bu yondeydi. Azad ise
hayatinin en kritik virajinda, kariyerinin tam basinda olan bir
gencti; somiirgecilik komplekslerini yenmek igin gece
giindiiz calismaktan baska kendine ait 6zel bir yasam alani,
bir liiksii kalmamuisti.

Ihanetin yasandig1 haftadan bir dnceki hafta Vanessa eve
gelmis ve Azad’a bir barda bir adamin musallat oldugunu,
durmadan kendi pesinden kostugunu anlatmisti. Geng kizin
anlattigmma gore bu i1srarci adam, mahalledeki bir eglence
barinda alelade bir garson olarak g¢alismaktaydi ve estetik
Olciilerde son derece ¢irkin, sevimsiz bir insandi. Vanessa o
giin Azad’in giivenini somiirmek adina kendinden son derece
emin bir edayla: “O sefil garson benden bir yakinlik
koparmak istiyor, golge gibi hep pesimde dolaniyor; ama
yemin ederim ben onun gibi ¢irkin bir adamla asla bir sey
yapmam, ylziine bile bakmam!” diyerek uyutmustu. Azad da
sevgilisinin bu beyanatina ve sadakatine sonuna kadar
giivendigi i¢in o giin konunun iizerinde durmamais, kiskanglik
yapip tek bir kelime bile etmemisti. Rasyonel mantiga gore
sayet Vanessa abisini gercekten kalpten seviyor olsaydi,
sokaktaki o sefil garsonla zaten herhangi bir -cinsel




birliktelige kalkismazdi. Vanessa o ¢irkin garsonla yatip d
ne elde edecekti ki zaten?

Hatta o olaydan birka¢ giin 6nce Vanessa, caddede yiirtirler-
ken Azad’1 kolundan tutup 1srarla o garsonun ¢alistigi barin
kapisindan igeri sokmaya, onu orada agirlamaya calismisti;
fakat Azad’in inadi yiiziinden bu hamlesi ger¢eklesmemisti.
Azad o donem o salag barin ortamini zerre sevmiyordu; oysa
Vanessa’nin oradaki asil gizli amaci, yanindaki entelektiiel
mimar arkadasini o ¢irkin garsona ¢iplak gozle gdstererek bir
govde gosterisi yapmak ve adama dolayli yoldan, “Bak,
benim sevgilim iste bu bagarili mimardir, pesimi derhal
birak!” mesajin1 vermek istemesinden ibaretti. Lakin Azad, o
giinlerde is yogunlugundan otiirii Vanessa’nin neden o bara
gitmekte 1srar ettigini beyniyle tam olarak idrak edip
anlayamamisti.

Vanessa, arkadast Ana’nin evinde otururken onun agzindan
Berlin’deki o ii¢ odali dairedeki esyalarinin yaka paga sokak
kaldirimina firlatilip atildigini duydugu an 6fkeden kelimenin
tam anlamiyla ¢ilgina dondii. Bu yabanci sehirde cebinde tek
bir kurug nakit parasi yoktu, bir isi ve gelir kapis1 mevcut
degildi, siginacak higcbir seyi kalmamisti. Berlin’de hangi
dostunun evine taginacagini, kimin yaninda siginmaci olarak
kalacagini zihnen hi¢ bilmiyordu.

Bu sirada 6fkesi dinmeyen Azad, o garsonun c¢alistig1 eglence
barinin resmi telefon numarasini bulup ahizeyi kaldirdi ve
telefona ¢ikan o garson adama kars1 hirsla ¢ok agir tehditler
savurdu: “Bak ulan serefsiz! Eger bundan sonra sokaklarda
bir kez daha o Vanessa’nin pesine diisiip onu rahatsiz etmeye
kalkarsan; Berlin’de yeraltinda tanistigim ¢ok tehlikeli, gozii
kara PKK militan1 Kiirdleri senin lizerine salarim, onlar da o



barda senin kamisini kokiinden bigakla keserler!” diyer
giirledi.
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Sokak jargonuyla savrulan bu kanli tehdit karsisinda sarsilan
garson adam, korkudan kelimenin tam anlamiyla donuna etti
ve telefonda kekeleyerek: “Yahu beyefendi, yemin ederim
benim o Vanessa denilen kadinla higbir 6zel iliskim, hi¢bir

bagim yoktur!” dedikten sonra Azad telefonu onun yiiziine
ofkeyle kapatti.

Bu gbzdagimin iizerinden heniiz bir saat bile ge¢cmemisken
Vanessa, Ofkeyle Azad’i aradi ve telefonda avazi ¢iktigi
kadar bagirarak: “Eger bir kez daha benim Andre’me, o bar
kuliibiine gidip tek bir kot soz sOylersen, seni bu
Almanya’da resmi Alman polisine sikayet eder, adli dava
actiririm!” diyerek giiya "yiiziine bile bakmam" dedigi o s1g
garson Andre’ye bir siper olup arka ¢ikiyordu. Ama bu s1g
tehditler, asil mimarlik kariyerine odaklanan Azad’in zerre
umurunda degildi. Nitekim saatler ilerledikge Vanessa tipis
tipis geldi, esya kolilerini sirtlayarak arkadasi Ana’nin
miitevazi evine tagimak zorunda kaldi. O sefil garson Andre
ise Azad’dan aldig1 o kanli yeralti tehdidinin korkusundan
oOtiirii, Vanessa ile olan tiim irtibatin1 bigak gibi kesti, geng
kadmmi Berlin’in gdbeginde tamamen ortada, tek basina
birakti.

Vanessa, ugradigi bu ask ihanetinin ardindan hem sevgili-
sinden hem de kacis kapist gordiigii o garsondan darbe
yiyerek c¢ok biiyiik bir iiziintiiye kapildi; neye ugradigini
sasirdig1 bir sinir krizi esnasinda Berlin caddesinde giipe-
giindiiz yere yigilarak baygmlik gegirdi. Caddeden gegen
vatandaslar duruma insaniyet namina miidahale ederek acil
ambulans ¢agirdilar; geng kiz resmi bir hastanede tam bir giin



boyunca miisahede altinda kaldiktan sonra taburcu ediler
yeniden arkadasi Ana’nin evine sigindi.

g0
O buhranl giinlerde Azad’in 6z kuzeni olan bir Kiird genci,
Berlin Universitesi’nde tip fakiiltesinde akademik egitim
aliyordu ve Vanessa’y1 da yakinen tanimaktaydi. Tip okuyan
kuzenin sehirde kiraladig1 ii¢ odali genis bir dairesi vardi ve
bu dairenin odalarindan birisi tamamen bos durmaktaydi.
Azad, bir vicdan azabiyla kuzenine telefon acgtt ve durumu
anlatti; kuzeni de yurtsever bir durusla: “Azad, lafi bile olmaz
elbet; eger o yabanci kiz Vanessa gergekten ¢cok zor durum-
daysa gelsin, bu sehirde kendine diizgiin bir ev bulana kadar

benim dairedeki o bos odada giivenle konaklasin,” yanitini
verdi.

Bu giivenceyi alan Azad, vakit kaybetmeden Vanessa ile
emniyetli bir kosede yiiz yiize goriistii; aslina bakilirsa Azad,
ruhunun en derin noktasindan bu kadin1 hala deliler gibi ¢cok
seviyordu ve onun Prenzlauer Berg’deki o iic odali sicak
evine tekrar geri donmesini canigdniilden arzuluyordu. Ancak
ihanet psikolojisindeki Vanessa basini one egerek: “Asla
olmaz Azad!” dedi, “Ben senin o temiz sevgini, o asil
durusunu zerre hak etmedim ve kendimi senin o kutsal
askinin karsisinda son derece kirli, igren¢ hissediyorum!”
diyerek teklifi aglayarak reddetti.

Azad ise modern bir yaklagimla ve agkin getirdigi biiytik bir
hosgoriiyle Vanessa’ya sarilmak isteyerek: “Yahu Vanessa,
benim mantifim i¢in geg¢miste yasanan o hatanin zerre
ehemmiyeti yok; hem ge¢mise bakildiginda ben de seninle
tanismadan evvel bakire bir erkek degildim. Kirlenmek ne
demek yahu, insaniz nihayetinde ve fani diinyada herkes
biiyiik hatalar, s1g yanlislar yapabilir!” yanitin1 verdi. Ancak
Azad ne tiir bir entelektiiel dil doktiiyse, ne yaptiysa yapsin



Vanessa’yr o eski ask yuvasina geri getirmeyi bir tirlj
basaramadi. Vanessa iradesiyle kendi yolunu ¢izdi; Berlin’
kendine geginebilecek bir is buldu ve yarim kalan {iniversite
resim kaydini da basariyla tamamlayarak akademik hayatina
basladi.

Boylece Azad, Prenzlauer Berg semtindeki o genis li¢ odali
evinde kelimenin tam anlamiyla bir basina, yapayalniz kaldi.
Omriiniin muhasebesini yaptiginda, hayatinda ilk kez 30 yas
barajin1 gegtikten sonra bir dairede tek basina tekil yasama
deneyimi tecriibbe ediyordu. Ilkin evin masraflarim
hafifletmek adina bos kalan bir odasini bir 6grenciye kiraya
vermeyi ciddi ciddi diislindiiyse de; ruhunun dinginligi i¢in
daha sonra bu fikrinden tamamen vazgecti. Ardindan,
neredeyse tlim sosyal ¢evreyle, derneklerle ve insanlarla olan
iligkisini bicak gibi keserek mutlak bir inzivaya ¢ekildi.
Omriinii yalnizca ise gidip gelmeye, uluslararasi mimarlik
yarigmalarina projeler ¢izmeye ve iiniversitedeki akademik
mimarlik konferanslarina delege olarak katilmaya adayarak
siyasetten tamamen koptu.

Azad’in bilisim diinyas1 ve bilgisayar teknolojisiyle olan ilk
teknik iliskisi, 1984 yilinda, meslek lisesinde okudugu heniiz
18 yasindaki o ciraklik doneminde baslamisti. O yillarda
piyasaya siiriilen Commodore 64 modeli, teknoloji tarihinde
tim zamanlarin en c¢ok satan, devrim niteligindeki kisisel
bilgisayar (PC) modeli olarak evlere girmekteydi. Azad 1987
yilinda {iniversitede mimarlik miihendisligi fakiiltesine
basladigi o ilk senelerde; diinyada heniiz modern internet
aglari, web siteleri ya da cep telefonlar1 gibi teknolojik
imkanlar  kesinlikle icat edilmemisti. Ancak teknik
laboratuvarlarda o donem ‘Ribcon’ adi verilen bir CAD
programi sayesinde, bilgisayar ekrani iizerinden mimari




cizimler ve geometrik planlar yapmayt yeni yeni &gre
yorlardi.
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Tarihler 1990’11 yillar1 gosterdiginde, kiiresel ¢apta uluslar-
arast bir bilgi iletisim aginin (World Wide Web) hizla
yayginlagsmasiyla birlikte internet teknolojisi, modern insan
hayatinin tam merkezinde, sarsilmaz temelinde yerini almig
ve fani diinya tiimden evrilerek degismisti. Hele 1995 yilinda
yazilim devi Microsoft tarafindan Windows 95 isletim
sisteminin biiylik bir reklamla piyasaya siiriilmesiyle, kisisel
bilgisayarlar artik Azad’in da evindeki ¢alisma masasinin
baskdsesine yerlesmisti. Takvimler 1998’lere dogru ilerle-
diginde ise sanal diinyada tartisma forumlari, kurumsal web

siteleri ve bir biitlin olarak kiiresel enformasyon aglart ¢1§
gibi ¢ogalarak biiyiidii.

Azad yalnizliginin getirdigi buhranla, bazen haftalar boyunca
disar1 ¢ikip tek bir canli insanla dahi yiiz yiize goriigsmiiyor;
tim vaktini evinde, o katodik tiipli bilgisayar ekraninin
basinda internette sorf yaparak tiiketiyordu. Dahasi;
bankacilik, haberlesme ve arastirma iglerini artitk tamamen
internet aglar1 iizerinden ylrlitmekteydi. O teknolojik
donemde heniiz bugilinkii gibi Facebook veya Twitter tarzi
kitlesel sosyal medya platformlari kesinlikle icat edilmemisti.
Sanal diinyadaki iletisim, ekseriyetle eski tarz klasik forum
siteleri iizerinden saglamiyordu. Tiirkiye’deki asimilasyon
politikalart yiliziinden, Kuzey Kiirdistanli Kiird niifusunun
cok biiyiik bir kesimi tamamen Tiirkgelestirilmis oldugu i¢in;
internetteki o Kiird forum sitelerinin ortak yazigma dili de
ezici cogunlukla tamamen Tiirkce kelimelerden olusuyordu.

Azad, her giin mesai bitimi aksamlar1 bu forum sitelerine
sifresiyle giris yapiyor; Kiird halkinin tarihi trajedileri ve
somiirgecilik teorileri iizerine bilgisayar basinda bol bol



yurtsever yazilar yaziyor, hararetli tartigmalar yiiriitiiyordu,
Ustelik sanal diinyada bir diiriistliik sergileyerek, yazdigi h
fikir yazisinin, her makalenin altina kendi sahsi e-mail
adresini de agik¢a not birakiyordu. Takvimler 1999 yilina
ulagtiginda ise bilisim diinyasinda efsanevi ,,MSN Messen-
ger” programi piyasaya siiriildii. Bu Messenger yazilimi
sayesinde insanlar, internet hatt1 izerinden tek bir kurus iicret
O0demeden, bedava bir sekilde diinyanin her bir farkh
kosesindeki insanlarla anlik olarak yazisip bulusup konusa-
biliyorlarda.

Ancak Azad’in kendisini dis diinyadan, Berlin sokaklarindan
tamamen izole ederek geceli giindiizlii yalnizca bilgisayar
ekraninin basinda kalmasi; santiyedeki yogun projelere ek
olarak sanal diinyada da haddinden fazla yogun calismasi ve
ruhsal olarak agir bir strese girmesi, 2000 yilinda, heniiz otuz
dort basamagindayken bedeninin ve beyninin agir bir sekilde
hastalanmasina neden oldu. Bu ilk atak hastaliginin ardindan
klinikte tedavi gordii ve taburcu olduktan sonra tam yedi ay
boyunca sektorde son derece normal, sakin bir tempoyla
mimarlik yapmaya devam etti. Ancak o yedi ayin nihayetinde
bilirodaki biiylik mimari proje tamamlanip is bittigi igin,
piyasa kosullar1 geregi bir siire tamamen igsiz kaldi. Issiz
kalmanin getirdigi o agir maddi ve manevi depresyon baskisi
yiizinden, beynindeki o kronik hastalik niiksetti ve Azad
ikinci kez yataga diiserek agir sekilde hastalandi.

Her hastalik ataginda, devlet hastanesinin resmi psikiyatri
klinigi servisinde en az alti hafta boyunca kapali kapilar
ardinda agir adli ve tibbi tedaviler goriiyor, bilincini uyus-
turan ¢ok agir psikolojik ilaglar, antipsikotikler tiiketiyordu.
Bu ikinci klinik yatisinin ardindan doktorlar tarafindan recete
edilen giinlik ilag dozlar1 ve kimyasallar haddinden fazla
artirild; Oyle ki Azad artik o uyusmus beyniyle santiyeye




gidip mimari bir proje ¢izebilecek, calisabilecek zihinsel v

fiziki halden fersah fersah uzaklasmisti. Derken, takvimde b

sene daha gectikten sonra, evinde gegirdigi agir bir krizle
birlikte tgclinci defa psikiyatri klinigine yatirilarak agir
hastalandi.

Bu {igiincii yikimin ardindan, artik meslegini bir daha asla
icra edemeyecek derecede tiimden ¢alisamaz, malulen engelli
bir hale geldi. Ge¢mis yillarda marangozluktan ve mimar-
liktan banka hesabinda titizlikle biriktirdigi tiim parasi da bu
iic yillik tedavi masraflar1 ve issizlik siirecinde tamamen
eriyip bitince; Azad hayatta onurunu kiran en aci noktaya
diistii, devletin resmi sosyal yardim dairesinin eline diiserek
yardima mahkiim oldu. Omrii boyunca pesinden kostugu
biitiin o parlak mimarlik vizyonlari, kariyer hedefleri,
gelecegi ve konforlu hayati; yalnizca ti¢ kisa sene igerisinde
adeta bir iskambil kagidindan kule gibi tamamen yikilarak
yok olmustu.

Azad, ugradigi bu ani yikim karsisinda neye ugradigini
sasirmis bir halde derin bir sok yasiyordu. Prenzlauer
Berg’deki o genis {li¢ odali dairenin kira bedeli, sosyal yar-
dimdan gelen ciizi parayla O0denemeyecek kadar pahali
oldugu icin; mecburiyetten evin bos kalan bir odasini
tiniversite 0grencisi olan Michael adindaki bir Almana kiraya
vermek zorunda kaldi. Maddi ve manevi olarak kelimenin
tam anlamiyla cok trajik, ¢ok zor bir durumun tam
gobegindeydi. Resmi sosyal daireden banka hesabina
yatirilan yardim 6denegi miktar olarak haddinden fazla azdi.
Her ay bu ciizi yardimdan evin yiiksek kirasi, telefon faturasi,
internet abonelik bedeli ve yasal hastalik sigortasi primleri
otomatik olarak diistiiglinde; Azad’1n eline bu bir ay boyunca
yasayabilmesi, karnin1 doyurabilmesi i¢in yalnizca 330 Euro
nakit para kaliyordu.




Bir ay boyunca koskoca Berlin metropoliinde sadece 33
Euro ile bir insan ne yapabilirdi ki? Bu meblag, piyasa kosu
larinda onun sadece asgari mutfak masraflarini karsilamaya
bile ucu ucuna yetmiyordu. iginde bulundugu bu sefalet
zincirini  kirabilmek admna tekrar ve tekrar mimarlik
biirolarinda serbest ¢aligmay1 denediyse de, beynindeki o
sarsicl hasar yiiziinden asla basarili olamiyordu. Ruhunda ve
beyninde, tip dilinde major depresyon denilen ¢ok agir klinik
depresyon nobetleri hiikiim siirkmekteydi; diisiinceleri her an
adeta darmadaginiktt ve ¢izim masasinin basinda tek bir
mimari detaya bile yogunlasma, konsantre olabilme yetisini
tamamen kaybetmisti.

Giinlik yasantisinda, en basit projelerin teknik detaylarim
bile hatirlamakta ve hayatiyla ilgili en ufak kararlar1 almakta
muazzam derecede zorlaniyordu. Tiim bedenini esir alan
kronik bir halsizlik, fiziksel bitkinlik ve yasamsal enerji azlig1
musallat olmustu. Biyolojik ritmi tamamen bozuldugu igin
geceleri yataginda tek bir saniye bile goziini kirpip
yatamiyordu. "Nasil oldu da silsileden gelen o dehamla
Avrupa'min en bagarili, en parlak mimarlarindan biri olmay
basarmisken, fani diinyada bu denli sefil, bu denli ¢aresiz bir
akil hastas1 durumuna diigtiim?" sorusu beynini kemiriyor,
kahirdan neredeyse ¢ildirma raddesine geliyordu. Igini
kaplayan o derin iiziintli, mutlak mutsuzluk ve sarsici
yalnizlik hislerinden ne yaptiysa bir tiirlii kurtulmay1 basara-
miyordu.

Tiim bu yikimlarin iizerine, ruhunun derinliklerinde agir birer
sucluluk, derin bir degersizlik ve fani hayata karsi mutlak bir
beceriksizlik inanci kdk salmisti. Bedenen ¢ok uykusu
oldugu, goz kapaklar1 agirlastigi halde; her nedense yatagina
girdiginde geceleri bir tiirlii o huzurlu uyku fazina dalmay1
basaramiyordu. Ter i¢inde yatagin i¢inde saatlerce saga sola




donerek, ge¢misin o kanli ve somiirgeci hatiralarini diisiinii
sabahi ediyordu. Ancak giin agardiktan sonra, gilindiiz sa
tam 10:00°da veya 6glene dogru 12:00 sularinda bilinci bitkin
diisiiyor ve ancak o saatte uykuya dalabiliyordu. Yatakta {i¢
dort saatlik kalitesiz bir uykunun ardindan, 6gleden sonra saat
tam 16:00 civarinda gozlerini agip uyaniyordu. O saatte
uyandiginda giin ¢oktan tiikenmis, aksamin agirligi ¢cokmek
tizereydi.

Uykudan uyandigi an, ilaglarin ve depresyonun etkisiyle
iizerine Oyle devasa bir bedensel agirlik, bir uyusukluk
cokiiyordu ki; uyusmus viicudu kendisine tonlarca agirlikta
bir kiitle gibi geliyor, yatagindan kalkip koridordaki tuvalete
gitmek gibi en basit insani ihtiyacini bile ancak muazzam bir
irade zorlamasiyla ¢ok zor yerine getiriyordu. Kafasi adeta
afyonu patlamis gibi, tamamen sersemlesmis bir halde
uyaniyordu. Mutfakta {ist liste iki ii¢ sert kahve yapip ictigi
halde, ancak en az ii¢ dort saatlik bir siirenin ge¢mesinin
ardindan bilinci zor bela kendine gelip diinyaya biraz olsun
adapte olabiliyordu. Kendi doktoru, adli ve tibbi dosyasina
biiyiik harflerle, “Bu sahis biyolojik ve ruhsal olarak %100
oraninda ¢alisamaz durumdadir, maluldiir” yazarak resmi
klinik raporunu onaylamaisti.

Madalyonun diger yiiziinde ise, beyninin kivrimlarinda
iireyen o karanlik, olumsuz diisiinceler onun tiim yasamsal
enerjisini adeta sinsi bir kurt gibi kemirip bitirmekteydi.
Hayatinda o an i¢in her sey bir anligma yolunda gitse,
Michael kirayr vaktinde oOdese dahi; Azad’in ruhunda
gelecegine ve fani sonuna dair engel olamadigi feci, asiri
derecede bir kaygilanma, bir anksiyete bozuklugu hiikiim
stirliyordu. "Ben neden bu denli aciz, neden bu hale geldim?
Benim bu fani diinyadaki sonum tam olarak ne olacak?
Giiniin birinde yeniden o eski saghgima, o yaratict mimarlik




dehamla kavusmayr basarabilecek miyim?" tarzindaki kahr
edici sorular, sanal diinyadan kopsa da zihninde pesini bir a
olsun birakmiyordu.

Zihnini iggal eden tiim bu sarsici, olumsuz diisiinceler
nedeniyle istahin1 da tamamen kaybetmisti; yemek yiye-
miyor, zayifliktan adeta ipince kalmis, iskeleti ¢ikmis bir
halde fena bir mutsuzluk, bir melankoli hali yasiyordu. Bazen
de bu uyusuklugun tam aksine, ¢evresindeki insanlara karsi
son derece huzursuz, hir¢in ve agresif tepkiler sergileyen
yirtict bir karaktere biirliniiyordu. Ortada mantia uygun
higbir hakli neden yokken bile kendini igten ice asir1 derecede
huzursuz hissediyor; sokaktaki en ufak gilinliikk olaylar
karsisinda bile kontroliinii kaybederek asir1 sinirli, sarsici
tepkiler vererek etrafini kirip dokiiyordu. Iste tam da bu
tehlikeli ruh halinden ve adli risklerden otiirii, kendini
korumak adina genellikle evinden disar1 adimini bile atmiyor,
giinlerce odasinda kaliyor; sarsilmaz yoldast olan o vefakar
dostu Elias’tan bagka diinyada hi¢ kimseyle kesinlikle
bulugmayip goriismiiyordu.

Gorildugi tizere hem Azad hem de Bejan, somiirge altindaki
bir halkin evlatlar1 olarak farkli cografyalarda olsalar da
benzer bir varolussal cenderenin ve kimlik krizinin ortasinda
hayat miicadelesi veriyorlardi. Kiird ulusal bilincinin darma-
daginikligi, ihanet iddialar1 ve orgiitlerin tasfiyeci politikalar
her iki karakterin de diinyasinda derin yaralar agmisti.

13. Boliim || Azad & Bejan

Azad, inzivaya ¢ekildigi Prenzlauer Berg’deki ii¢ odali
kiralik dairesinde, haftada birka¢ kez iki {i¢ sayfa uzun-
lugunda, imla kurallarina uygun siyasi ve felsefi yazilar



kaleme alip sanal Kiird forumlarinda yayimliyordu. interne
diinyasinda bir diiriistliik sergiledigi i¢in de her makalenirt
her analizin altina sahsi e-mail adresini agik¢a not biraki-
yordu. Hewlér’deki evinde bilgisayar ekranmin karsisina
kurulan Bejan ise sanal diinyadaki bu nitelikli yazilar1 satir
satir okuyor, Azad’1in fikirlerinden etkilenerek yazilarin altina
durmadan kendi yurtsever yorumlarimi ekliyor ve saatlerce
siiren bu internet tartigmalarina aktif olarak katiliyordu.

Internet aglarmin hizla ilerledigi bir pazar aksami, saat tam
21:00 sularinda Azad, odasinda yine yogun bir siyasi yazi
kaleme aldi. Yaziy1 titizlikle bitirdikten sonra her zamanki
gibi forum sitesine yiikledi. Tam o saniyede, bilgisayarinin
masaiistiinde agik olan Microsoft Outlook programina ani bir
e-posta geldigini fark etti. Merakla gelen mesaj1 acip
okudugunda su satirlarla karsilastz:

“Azad, rojbas! Benim adim Bejan. Seninle uzun zamandir
sanal forumdan tamisryoruz, yazismalarini ilgiyle takip
ediyorum. Eger senin i¢in de zaman miisaitse, internet
tizerin-den seninle canli olarak goriismek, dertlesmek
istiyorum. Istersen gel bir konusalim!”

Azad, maildeki bu i¢ten daveti okuyunca ruhunda ¢ok biiyiik
bir seving hissetti; ¢linkii bu enformasyon aglari yoluyla daha
evvel de internet lizerinden ii¢ dort farkli yurtsever Kiird
genciyle tanigma firsati bulmus, onlarla hem e-mail vasita-
styla diizenli yazismaya baslamis hem de MSN Messenger
programinda canli sohbetler gergeklestirmisti. Ustelik Azad,
mesaji gonderen Bejan’t da yaklasik iki yildir sanal
forumlardaki yorumlarindan Gtiirii giyaben yakinen taniyor,
somiirgecilik karsiti yurtsever goriislerini ¢ok iyi biliyordu.
Dogrusu bu yakinlagmaya ¢ok sevindi ve vakit kaybetmeden




bilgisayarindan MSN Messenger yazilimini agarak siste
giris yapt1 ve klavyeden: “Bejan, merhaba!” yazdi.

K oo
Ekranin 6biir ucundaki Bejan, aninda karsilik verdi:
“Merhaba Azad! Isler giicler nasil gidiyor, ne yapryorsun?”

Azad, odasindaki yalnizligin getirdigi efkarla klavyeye
dokundu: “Vallahi dostum, hayattaki hallerimi hi¢ sorma!
Sanal diinyada senin gibi inat¢1 Kiirdlerle ugrasip duruyorum
iste. Baska nasil geg¢sin, dmiir boyle akip gidiyor.”

Bejan merakla sordu: ”Peki, internetteki bu Kiird
meselelerinden baska ne isle ugrasiyorsun? Almanya’da aktif
olarak bir sirkette calistyor musun?”’

Azad, ekrana bakarak ge¢misinin ve kaybettigi mimarlik
kariyerinin acisiyla biraz diisiindii, ardindan hiiziinle yazdi:
“Ben malulen emekliyim, ¢aligmiyorum. Peki sen ne
yaptyorsun, nerede kaltyorsun?”’

Bejan, aldig1 bu erken emeklilik yanit1 karsisinda biiyiik bir
saskinlikla ekrana kilitlendi: ’Yahu emekli misin? Hayir ola
Azad abi! Yasin heniiz kag ki senin?”

Azad, durumunu saklamadan yalin bir dille iletti: “Su an
yasim tam otuz sekiz. Beynimdeki ¢ok agir biyolojik bir
rahatsizliktan dolay1 santiyelerde veya biirolarda calisamaz
haldeyim; devletin resmi saglik kurulu raporuyla bu nedenle
cok genc yasta emekliye ayrilmak zorunda kaldim.”

Bejan tiziilerek: “Cok biiyiik ge¢mis olsun! Peki hayatini bu
denli etkileyen ne gibi bir rahatsizlik bu, tam klinik tanisi
nedir?” diye sordu.



Azad, gerildi ve klavyeye sert¢e basti: “Ohhooo! Sen de
haddinden fazla merakli birisiymissen be kardes. Aslina
bakarsan benim bu 6zel tibbi yasamim, hastaligim seni zerre
ilgilendirmemesi lazim. Ben internet iizerinden kiminle
goriisiip sohbet ediyorsam, sadece somiirgecilik ve politika
lizerine teorik konusurum. Ozel hayatimdan, klinikteki
dosyalarimdan insanlara hi¢ bahsetmem. Hayirdir, yoksa sen
Tiirkiye’deki o meshur MiT adina ¢alisan bir ajan misin?”

Bejan, bu ajan su¢lamasi karsisinda ekrana bakarak giir bir
kahkaha atti: “MIT’ten mi? Ha ha ha! Azad abi, harika bir
saka yapiyorsun degil mi? Yahu seninle biz aslinda sanal
forum sayfalarinda tam iki seleden beri yoldasca tanisiyoruz.
Birbirimizin somiirgecilige kars1 olan politik goriislerini asag1
yukari en ince ayrintisina kadar biliyoruz. Ve ben seninle
canli olarak tanigmayi, fikir aligveriginde bulunmay1 her
seyden ¢ok istiyordum ama santiyedeki is yogunlugundan bir
tiirlii zaman bulamadim. Benim yasim su an tam otuz ve ben
yasal olmayan yollarla firar ettigim Giiney Kiirdistan’in
Hewlér kentinde kaliyorum. Insaat sektoriinde boya badana
ustasi olarak calistyorum. Ingaattaki kaba duvar ve beton
isleri harig, binalarin i¢ dekorasyonuna dair geriye kalan
diger her seyi profesyonelce yapiyorum.”

Azad, aldig1 bu samimi yanit karsisinda rahatlads;
masasindan bir sigara paketi ¢ekip cakmagini cakti.
Messenger’dan Bejan’a esprili bir mesaj yazdi: “Abi, ben
simdi burada bir sigara yaktim; sen de benimle bir tane iger
misin?”

Bejan ekran basinda giiliimseyerek cevapladi: “Azad abi, ben
sigara igmiyorum ki. Daglarda o hengdmede herkes alist1 ama
ben hi¢ bulasmadim o derde. Yine de i¢iyorsan afiyet olsun,
bana da dumanini faksla gonder bari!”




Azad, bu cevaptaki sicak ve sakaci havaya log odasinda
kahkaha atarak karsilik verdi: “Bos ver be abi! I¢sek de

Olecegiz, igmesek de... Fani diinya iste.”

Bu kez Bejan da Hewlér’deki odasinda yiiksek sesle giildii:
“Vallahi haklisin Azad abi, hayat acimasiz isliyor. Hadi
madem 0Oyle, gonder gelsin dijital dumani!”

Azad sesli giildii ve monitdriin solgun 15181 altinda bir an
duraksadi; somiirge travmalarini ve klinik hastaligini bu
yabanci dosta sdylese mi, yoksa mesafesini koruyup
sOylemese mi diye tereddiit etti. Sonra i¢inden gelen bir sesle
“Bos ver ulan!” dedi kendi kendine, “Ogrensin, nasil olsa fani
diinyada kimseye yalan sdylemiyorum ya.” Klavyenin
tuslarina basmaya bagladi:

“Bende tip literatlirlinde manik-depresif hastalik olarak
bilinen bipolar bozukluk adi verilen, ¢cok agir bir ruh ve akil
hastalig1 mevcut. Ruh halim uglarda geziyor; hastaligim
manik evreye ulastigi an bilincimi tamamen kaybederek agir
psikoza giriyorum. Tiptaki pek ¢ok kronik rahatsizlikta
oldugu gibi, maalesef bu hastaligin da biyolojik nedeni bilim
diinyasi tarafindan tam olarak bilinmiyor. Hastaligin, insan
beynindeki nérotransmitter dedigimiz o kimyasal maddelerin
islevlerinde ve sinapslarinda meydana gelen bozulmalar ile
ortaya ¢iktig1 diisliniiliiyor. Ve ben klinik olarak psikoz atagi
gecirdigim donemlerde, somut gergeklik ile zihnimdeki
riiyayl, sanrilar1 birbirinden asla ayirt edemiyorum. Ornegin
su an burada bilgisayar baginda seninle son derece mantikli
bir sohbet yiiriitiiyorum; ama psikoz oldum mu seninle
Messenger’da gorlistiiglimiin, bu diinyada nefes aldigimin
zerre farkinda olmuyorum. Eger devletin psikiyatri
klinigindeki o agir kimyasal ilaglar olmasa, yeminle ben su
an ya Berlin’deki bir akil hastanesinde kapali tutulurdum ya



da sokaklarda {istlim basim yirtik bir halde kendi kendine
konusan deli, berdus veya serseri bir evsiz gibi kendi halim

sefilce yasardim. Hastaligin geriye kalan diger tiim tibbi

detaylarini internetteki arama motorlarindan artik kendin
okuyabilirsin.”

Bejan, okudugu bu sarsici klinik itiraflar karsisinda kelimenin
tam anlamiyla biiyiik bir hayretler i¢inde kalmisti: “’Yahu bu
diinyada ne dertler, neler var neler! Ama inan Azad abi, ben
su an Messenger’da seni son derece iyi, entelektiiel
goriiyorum ve forumlarda yayimladigin o muazzam siyasi
yazilarinda psikolojik olarak rahatsiz olduguna dair higbir
emare, hi¢bir hastalik izi belli olmuyor,” yazdi.

Azad klavyeye dokundu: “Ben bu siralar tibbi olarak biraz
iylyim, atak doneminde degilim. Benim hayatimi asil felg
eden, beni karanliga gémen evre o ¢ok kotii olan
depresyonlardir. O agir klinik depresyonlar tizerime bir kabus
gibi ¢oktii mi, zihnimde hep intihar diistinceleri, 6lim
planlar1 doniip duruyor. O anlarda ac1 ¢ekerek yasamaktansa,
Olmekten baska hicbir sey istemiyorum!”

Bejan endiseyle ekrana yazdi: “Yapma be Azad abi, kurban
olayim! Yasadigin o klinik siire¢ sahiden o kadar kotii ve
bogucu mu gegiyor?”

Azad i¢ini ¢cekerek yanitladi: “Evet, hem de kelimelerle tarif
edilemeyecek kadar kotii. Zaten ¢ogu zaman yatagimda
efkarimla sadece bu fani diinyadan gogecegim, dlecegim
giinii sessizce bekliyorum.”

Bejan, sanal alemde devlesen bu karakterin dramiyla
yiizlesince biisbiitiin saskina donmiistii. “Azad abi, sen
internetteki forumlarda o kadar yurtsever, o kadar pozitif



millete, genglere durmadan o kadar cesaret, devrimci onur v
moral asiliyorsun. Dogrusu senin bu iki zit karakterini
mantigimla anlayamiyorum, kafam karisti. Bana sanal bir
saka, muziplik yapmiyorsun degil mi?”

yazilar kaleme aliyorsun ki; somiirge altindaki o mazlum @

Azad hafiften giiliimsedi: “Yok! Ne sakasi, ne muzipligi! Bu
oliimciil konuda son derece ciddiyim. Ben o agir psikoz
ataklarina yakalanmadan evvel yasami ¢ok seviyor, mimarlik
meslegime ve yagama ¢ok siki baglarla bagliydim. Ama
beynimin kimyas1 bozulup da bu agir hastaliga yakalanmdan
sonra yasama, diinyaya karsi olan tiim bakis agim kdkiinden
degisti, tiim anlamini yitirdi.”

Bejan, klavyenin basinda derin bir of ¢ekerek yazdi:
“Yeminle senin adina ¢ok ama ¢ok {iziildiim Azad abi, ruhum
darald1! Peki bu yabanci tilkede evli misin, bir yuvan var m1?

“Hayir! Tamamen bekar bir insanim.”

Bejan, dostane bir tavsiyeyle: “Peki abi, hayatinin bir
doneminde hi¢ evlenmeyi, bir yuva kurmayi diistinmedin mi?
Belki bu diinyada kendine ait sicak bir aile kurarsan, o
kadinin sevgisi senin bu agir hastaligina, depresyonlarina bir
ilag olur, sana ¢ok yardimci olabilirdi,” iletisini gonderdi.

Azad, odasinda bilgisayar ekranina bakarak sesli bir kahkaha
att1 ve yazdi: “Vallahi billahi Bejan kardes, hayatta tam da bir
aile kurma, ¢oluk cocuk eksikti! Ben zaten bu agir ilaglarin
uyusturuculugu altinda kendi kendime bakmaktan, tuvalete
bile gitmekten aciz bir adamim; elin yabanci kadinina ve
dogacak c¢ocuklara nasil bakarim, onlara nasil ekmek
gotliriirim? Eger hayatimda illa bir kadin olacaksa; onun
biinyesinin haddinden fazla kuvvetli olmasi, benim bu agir



psikozlarimi, deliliklerimi ve kahrim1 6miir boyu c¢ekecek asi
birisi olmasi lazim! Bu bencil kapitalist cagda da dyle fedaka
bir kadin1 bulabilmek imkansiz derecede zor! Yok, yok
dostum! Ben bu ii¢ odali evimde, kendi halimde tamamen
Ozglir ve yalniz basima gayet iyiyim.”

Bejan, sanal sohbetin samimiyetine sigiarak dikkatlice
sordu: “Peki Azad abi, kullandigin o agir psikiyatrik ilaclara
ragmen seksiiel isteklerin, cinsel diirtiilerin hi¢ yok mu?”

“Hayir, zerre kadar yok!”

“Peki kendi kendine, mastiirbasyona ulagarak da mi bir
rahatlama yasamiyorsun?”

“Hayir kardes! Cinsel manada hicbir sey yapmiyorum.
Canim, bedenim hig seks, yakinlik istemiyor. Gilinliik
donglimde sadece yemegimi yiyip i¢iyorum, vaktim gelince
de yataga uzanip yatiyorum; tiim yasantim bundan ibaret!”

Bejan, konunun tibbi boyutunu merak ederek pesini
birakmiyordu: “Peki Azad abi, bu cinsel isteksizlik durumun
dogrudan klinikte yuttugun o agir antipsikotik ilaglardan,
kimyasallardan kaynakli olabilir mi?”

“Pek sanmiyorum yoldas. Bu durum daha ¢ok benim hayata,
fani diinyaya kars1 gelistirdigim entelektiiel bakis acisiyla,
varolugsal felsefemle ilgili. Benim diinyadaki tiim sekstiel
giidiilerim, hayvani arzularim beyinde tamamen 6lmiis, yok
olmus.”

Bejan hayranlikla: “Yapma ya Azad abi! Bu diizeyde bir
diinyevi arzusuzluk... Belki de sen hayatin tiim kirinden



arinmis, diinyadan elini etegini ¢ekmis ermis, bilge bir
kisisin,” yazdi.

Azad ekranda sesli giildii ve sohbetin yoniinii Bejan’in
gecmisine cevirerek: “Kardes, peki sen gegcmisinde o kutsal
Kiirdistan daglarinda, aktif gerilla saflarinda miydin?” diye
sordu.

Bejan, klavyede sarsilmaz bir onurla yanitladi: “Evet Azad
abi! Somiirgeci kisladan kagtiktan sonra aktif gerillaya
1995°ten 2000 yilina kadar fiilen katildim. Ancak Ocak
2000°deki o meshur 7. Kongre siirecinde, imrali’dan gelen
teslimiyetci emirleri ve Ocalan kiiltiinii delegelerin 6niinde
cesaretle elestirdigimden Otiirii partinin fasizan yonetimi
tarafindan silahsizlandirilarak nemli bir magara
hapishanesine atildim. Ben de can kardesimi goérdiigiim
Ardan adindaki vefakar bir gerilla arkadasin diizenledigi
silahl1 baskin yardimiyla o hiicreden firar ettim.”

Azad saskinlikla: “Yahu Bejan, bu anlattiklarin sahiden
gergcek mi?” diye sordu.

“Evet Azad abi! Maalesef somiirge altindaki halkimizin da
daglardaki orgiitlimiiziin de aci, ¢iplak gergegi budur. Peki,
sen Almanya’nin tam olarak hangi kentinde yastyorsun?”’

“Ben Almanya’nin birlesen bagkenti Berlin’de, Prenzlauer
Berg semtinde yastyorum.”

“Aha! Oyle mi? Peki abi, o ¢ok &viilen Avrupa ortami nasil?
Bir miilteci i¢in hayat orada giizel mi?”

Azad, sosyolojik bir tespitle yazdi: “Avrupa’nin giizelligi,
tamamen buraya gelen insanin karakterine, meslegine ve



beklentilerine gore degisir. Bence kurallar1 ve hukukuyla
gayet giizel bir yer ama onurlu bir insan i¢in kendi 6z

iilkesinin, Kiirdistan topraklarinin yeri her zaman

bambaskadir!”

Bejan, ekran basinda icini dokerek dertlesmeye devam etti:
“Ah abi sorma, ya ben gurbetten gelen diinya giizeli bir kiza
sirilsiklam asik oldu. Kiz yasamini Hollanda’nin Amsterdam
kentinde siirdiiriiyor. Annesi bir Kiird, babasi ise Hollandal;
kiz gayet iyi Tiirkce biliyor. Bense somiirge okulundan otiiri
ne Ingilizce dil bilgisine sahibim ne de Hollandaca lisanindan
tek bir kelime anliyorum. Onun buraya, Giiney cografyasina,
Hewlér’e gelip yerlesmesi ¢ok zor; ¢iinkii tek kelime Kiirdge
bilmiyor. Hem de gelip bu insaat tozunun i¢indeki Giiney’de
bir kadin olarak ne yapacak, nasil yasayacak? Gegen giin
bana bir teklifle, ‘Gel yasal yollardan Ankara’da bir aile
kurup orada yasayalim’ dedi; ama benim somiirgeci Tiirkiye
sinirlarinda, Ankara sokaklarinda yasamam imkansiz, ¢iinkii
polis tarafindan her yerde gerilla firarisi olarak araniyorum.
Eger o kadinla kopmadan beraber kalacaksak, benim bir
yolunu bulup Amsterdam’a siginmam, oraya yerlesmem
lazim. Fakat benim bu yasimdan sonra sifirdan yabanci bir dil
ogrenmek de haddinden fazla ¢ok zor geliyor. Gelecegim i¢in
ne yapacagimi inan hi¢ bilmiyorum; iki arada bir derede
sasirdim kaldim. O sarigin kiz1 kalbimin en derin
noktasindan, asir1 derecede ¢ok seviyorum.”

Azad, cografi detaylar1 sormak adina: “Peki, sen aslen o
somiirge sinirlart i¢cindeki Ankara’da m1 dogup biiyiidiin,
orada m1 kaliyordun?”

“Evet Azad abi! Ben aslen aile kokeni itibariyla Ankaraliyim;
yani tarihte i¢ Anadolu Kiirdistan1 olarak bilinen bdlgenin
Kiirdlerindenim. K&klii Seyhbizin agiretine mensubum. Hatta



sanal forumda bu kadim asiretin tarihi ve lehgesi lizerine
gecenlerde detayli bir makale yazip yayimlamigtim.”

Azad animsayarak: “Oyle mi? Ha, evet, tamam simdi
hatirladim; forumda o asiret lizerine yazdigin nitelikli yaziy1
bastan sona okumustum. Bak kardes, dil 6grenme meselesini
beyninde biiyiiterek dert etme, siire¢ i¢inde bir sekilde
Ogrenirsin, sorun degil. Zaten o gurbette edebi dili tam iyi,
kusursuz 6grenmene gerek yok; gilinliik yasamda o kadinla ve
toplumla anlasabilecek kadar pratik diizeyde 6grenirsen senin
isini gormeye fazlasiyla yeter. Ustelik bahsettigin Amsterdam
mimari yapisiyla son derece biiyiileyici, ¢ok giizel bir
sehirdir; ben kariyerim doneminde iki kez oraya seyahat
diizenlemistim. Sayet o sarisin kizi kalbinle ger¢ekten bu
denli cok seviyoran, gelecek kaygilarini birak, hi¢ durma,
hemen git derim. Ama madalyonun diger yiiziinden bakip,
ben senin yerinde olsaydim; ne pahasina olursa olsun o
yabanci Avrupa topraklarina gitmez, 6z vatanim olan
Giiney’de kalir ve orada kendi kiiltiiriimdem birisiyle tanisip
onurlu bir evlilik yapardim. Ciinkii bir insan i¢in kendi 6z
iilkesi, kendi yeri yurdu bambagka bir kutsal siginaktir. Yurt
disinda, o bat1 metropollerinde yiiz y1l boyunca yasayip
yaslansan bile; o toplumlarin goziinde sen her zaman ‘6teki’
olarak kalacaksin, her zaman bir yabanct muamelesi
goreceksin.”

Bejan, bu sarsici sosyolojik analize hak vererek klavyeye
dokundu: “Sana mantigimla kalpten katiliyorum Azad abi,
sOylediklerinde sonuna kadar haklisin. Ama benim burada,
Hewlér’de o tasfiyeci PKK milisleri ve ajanlari ile de bagim
feci sekilde dertte. Ben ideolojik ve siyasi nedenlerden dolay1
o gerilla hapishanesinden firar etmis biriyim. Omriimiin geri
kalanini bu dar sokaklarda hep arkama bakarak, gizli bir
oliim korkusu icinde mi tiiketecegim? Inanir misin abi, ruhum



daraldik¢a canim yine o sarp daglara siginmak, savasmak
istiyor; ama bu yagtan sonraki duruma bakinca artik o dag
yasami da olmuyor, bitti. Ya bir yolunu bulup Amsterdam’a
iltica edecegim, hayatimi sil bastan yeniden kurup
yasayacagim, ya da burada kalacagim. Sen benim bu
acmazima ne diyorsun, bir akil ver?”

Azad, odasindaki los 1sikta derin bir sigara dumani ¢ekerek
ekrana yazdi: “Vallahi billahi can kardesim, inan ben de tam
olarak net bir cevap bilmiyorum. Giiniimiiz Avrupa’sinda
sokaklarda go¢cmenlere kars1 gizli ve agik ¢ok biiyiik bir
yabanci diismanlig, irk¢ilik akimi mevcut. Elbette kente
yerlestiginde kendi kafana dengi, ilerici Avrupali insanlar da
bulursun; ama ne yazik ki gurbete akin eden Dogulu
gbecmenlerin ¢ok biiyiik bir kismu, kiiltiirel sok yiiziinden
buranin modern toplumuna entegre olamiyor, uyum
saglayamiyorlar. Bir insanin kendi 6z iilkesinin sinirlarinda,
kendi topraginda hiirce yasamasi elbette bambagka bir
onurdur. Bak kardesim, sayet benim beynimdeki bu sarsict
bipolar hastalik bas géstermeseydi; ben kariyerimin ileriki
asamalarinda ilk is olarak mesleki vizyonumu biiylitmek
adia birkag¢ y1lligina New York’a ya da Los Angeles’a gider,
orada Ingilizce dilimi iyice kusursuzlastirir, ondan sonra da
tiim mimarlik birikimimle o 6zgiirlesen Giiney Kiirdistan
topraklarina yerlesir, o hayalimdeki otonom ekolojik Kiird
evlerini inga ederdim. Ama benim gelecegim i¢in artik her
sey ¢ok gec oldu; clinkii klinikteki o uzman psikiyatri
doktorum yiizime bakarak, ‘Azad, sen artik o parlak
mimarlik kariyerini ve projelerini tamamen unut,” dedi. Bu
agir zihinsel hastalikla santiyede sorumluluk almanin
rasyonel olarak ¢ok zor, imkansiz oldugunu agikca sdyledi ve
adam tibbi ac¢idan gercekten de sonuna kadar hakli. Ben
resmi sosyal yardima diigmemek adina birkag kez biiyiik
biirolarda ¢alismayi, ¢izim masasina donmeyi tekrar ve tekrar




denedim ama her defasinda kriz gecirip hastanelik oldum,
maalesef olmadi. Oysa sadece kimseye muhta¢ olmamak,

para kazanmak i¢in bile olsa ¢alismay1 canigéniilden

istiyorum. Ayrica benim ailem, akrabalarimin hemen hepsi
Almanya’da, Hannover’de kaliyor. Buraya yillar i¢inde artik

iyice aligmisglar, bu bati1 toplumunun birer pargasi haline

gelmisler. Ben kendi 6z Kiirdistan topragimdan hentiiz on alt1
yasimdayken, somiirgeci cunta baskistyla kopup 1982 yilinda
Almanya’ya ayak bastim ve o giinden beri bir daha asla o
topraklara, memlekete gidemedim. Aradan tam yirmi uzun yil

gecti”

Bejan saskinlikla yazdi: “Oyle mi Azad abi? Desene yasalara
gore sen artik tamamen bir Almansin. Resmi olarak Alman
vatandasligi statiisline gegtin mi?”

Azad, klavyenin tuslarina hiiziinle dokundu: “Evet! Ben 1991
yilinda yasal olarak resmi Alman vatandaslig1 hakkini aldim
ve gectim. Ama aci olan su ki; bu yabanci iilkede senin
dedelerin bin y1l evvel bile buraya gelip yerlesmis olsa,
sokaktaki o irk¢1 zihniyet seni asla 6z be 6z tam bir Alman
olarak kabul edip bagrina basmiyor. Karsilastigin her idari
alanda, senin somiirge cografyasindan gelmis bir gogcmen
oldugunu, bir yabanci oldugunu sana hep hissettiriyor, kirici
sekilde hatirlatiyorlar. Maalesef buradaki siradan Almanlarin
cogunun kafasinda, tarihten beri o Adolf Hitler’in kokusmus
“kan bag1” teorisi gizliden gizliye hala hiikiim stiriiyor.

Madalyonun hukuki yiiziine bakacak olursak; Almanya
Anayasasi'nin {inlii 116. maddesi, yasal ve anayasal anlamda
kimlerin resmi Alman vatandasi sayilacagini, vatandaslik
siirelerini ve sartlarini agikca diizenleyip giivence altina
aliyor. Bu anayasal hiikiim, her ne kadar eski Almanlarin
statiisiine iligkin birtakim etnik silsile kriterleri i¢eriyor olsa



iiyeligini bireylerin soyundan, irkindan ve kiiltiiriinden
tamamen bagimsiz, anayasal bir vatandaslik bagi olarak
tanimliyor. Yani bu ilerici anayasa hiikmiine gore hukuken
ben de tescilli bir Alman’im. Ama az 6nce de sokak
gergekliginde bahsettigim lizere; bu yasal anlayigtan
tamamen farkli olarak, iilkedeki asir1 sagc1 neo-Naziler ve
poplilist sag partiler, insan1 ve vatandasligi tamamen etnik
kokene, kan bagina dayali1 fasizan bir insan anlayisiyla temsil
ediyorlar. Sayet gelecekte bu asir1 sagc1 popiilistler bir
sekilde federal hiikiimette iktidara gelmeyi basarirlarsa;
anayasay1 ¢igneyerek biz gogmen kokenli insanlar1 tek
kalemde Alman vatandasligindan atip sinir disi bile
edebilirler, hayatta boyle bir tehlike her zaman mevcut.”

da; bunun tamamen disinda, modern Alman ulusunun @

Sohbetin bu agir siyasi havasini dagitmak isteyen Bejan,
odasinda elindeki sarap bardagindan derin bir yudum ald1 ve
klavyeden: “Azad abi, peki senin o Prenzlauer Berg’deki
evinde, o muazzam entelektiiel diinyanda klasik bati
miiziginde en ¢ok kimleri, hangi bestecileri dinliyorsun?”
diye sordu.

Azad da masasindaki tiitiiniinden bir sigara daha atesledi ve
Messenger ekranindan iletti: “Dogrusunu sdylemek gerekirse
Bejan kardes, ben o empresyonist klasik miizik tinilari
arasinda en ¢ok biiyiik dahi Claude Debussy’nin eserlerini
biiylik bir zevkle dinlerim. Dur hele, madem sordun, sana
simdi YouTube’tan onun harika bir piyano eserinin linkini
gondereyim. Ama hayatimin o modern Berlin gece kuliibii
eglencesinden kalan aliskanligiyla, giinliikk yasantimda yiizde
doksan oraninda tamamen elektronik Minimal Techno
ritimleri dinliyorum.”



Azad’1in sohbet penceresinden gonderdigi YouTube miizik
linkine tiklayan Bejan, hoparldriin sesini agt1 ve iki eski @
yoldas gurbetten gurbete estetik bir hazla Debussy’nin o

narin piyano tus seslerini beraberce dinlediler.

Miizik bittiginde Bejan ekrana yazdi: “Sanal diinyadan
kulaga gercekten ¢ok enteresan, cok mistik geliyor Azad abi.
Bense somiirge travmalarindan 6tiirii genellikle tamamen
geleneksel Kiird miizigi, dengbéj agitlar1 dinlerim. Al hele,
madem miizikten a¢ild1 s6z, bir link de ben sana gurbetten
gbénderiyorum, bir kulak ver.”

Bejan’in gonderdigi internet linkinde, Kiird kadin sanatci
Rojin’in o icli sesiyle seslendirdigi kadim “Sebra Mala”
pargast yer almaktaydi. Iki uzak Kiirdistanl1 geng, bu kez
bilgisayarlar1 basinda biiyiik bir duygu yogunluguyla Rojin’in
o yanik Kiird¢e ezgisine kulak verdiler; hemen pesinden de
dijital listeden Aynur Dogan’in o asi ve sarsict “Kecge Kur-
dan” parcasini agarak ruhlarini vatan hasretiyle sabitlediler.

Bilgisayar ekranlarindaki dijital zaman artik gece tam 23:00’e
dogru yaklasiyordu. Hewlér’deki santiyede ter doken
Bejan’in, ekmek parasini kazanabilmesi icin ertesi sabah ¢ok
erkenden uyanmasi ve baretini takip ingaatta boya badana
isine koyulmasi lazimdi. Bu mesai zorunlulugundan otiirt, iki
eski dost sanal odada birbirlerine samimi birer minnetle
vedalagtilar ve gelecekte en kisa siirede yeniden dertlesmek
tizere MSN Messenger programini kapatarak oturumu
sonlandirdilar.



&

Bejan, MSN Messenger oturumunu kapattiktan sonra odasin-
daki sessizligin icinde sirtiistii yatagina uzandi ve az Once
internet iizerinden dertlestigi sanal arkadasi Azad’it derin
derin diistinmeye basladi. Kiird halki, somiirgeci devletlerin o
kanl baskilar1 yiiziinden diinyanin dort bir yanina, bambagka
gurbet topraklarina darmadaginik bir halde dagilmisti. Azad
tam yirmi uzun yildir kendi 6z vatani olan Kiirdistan’ina tek
bir kez bile ugrayamamis, Berlin’deki o tecrit hayatinda Kiird
kiiltiiriinii bizzat yasamamis ve kulaklarinda Kiird miiziginin
o yanik tinilarin1 barindirmamisti. Bejan’in mantigiyla yaptig
analize gore, anlasilan oydu ki Azad gurbette gegen o uzun
yillar igerisinde asimilasyon carklarna kapilarak kendi 6z
kimligine, aslina yabancilagtirilmist.

14. Boliim || Bejan & Sandra

Peki ya Ankara’daki o los barda tesadiif eseri tanistigi
Hollandali melez kiz Sandra tam olarak nasil bir insandi?
Bejan yatakta donerek, “Ben o otel odasinda ve sokaklarda
gecirdigim topu topu iki hafta icerisinde onu ruhuyla tam
anlamiyla tanimis olamam,” diyordu kendi kendine.
“Gelecegimi onunla birlestirmeden evvel, Sandra’y1 ¢ok daha
yakindan, tiim karakteriyle tanimam lazim!” Zihnini kemiren
bu kuskular1 dagitabilmek timidiyle yataktan kalkti, bilgisa-
yarin basina gecerek Messenger programint yeniden agt.
Ancak dijital listedeki arkadas grubundan hi¢ kimse o an
internette cevrimici degildi. Vakit kaybetmeden Sandra’nin
cep telefonuna uluslararas1 bir kisa mesaj gonderdi ve onu
sanal odada bulusup dertlesmek amaciyla Messenger’a davet
etti: “Sandra, miisaitsen internette hemen bulusabilir miyiz?”



Sandra, telefonuna diisen mesaja kisa siire i¢inde sevecen bi
tonda yanit gonderdi: “Canim sevgilim! Ben su an arkada
larimla disaridayim, evde degilim; ancak yarin aksam saat
tam 21:00’de bilgisayar basina gegebilirim, senin i¢in de olur
mu?” Bejan, dijital klavyeden alelacele: “Ok! Sonsuz
oplciikler!” yazdi ve gonder diigmesine basti.

Hollandali Sandra’nin sohbetlerin daha en basindan beri ikide
bir kendisine biiyiik bir rahatlikla “sevgilim!” ya da “agkim!”
seklinde hitaplarda bulunmasi Bejan’in muhafazakarligina,
karakterine ¢ok garip geliyordu; ¢iinkii o giine dek dmriinde
hicbir kadin kendisiyle bu denli samimi, bu denli sicak bir
dille konugmamisti. Mahallede sirilsiklam asik oldugu o ilk
g6z agrist Selma’dan bile bu tiir sevgi dolu laflar1 asla
duymamisti. Sandra, ge¢gmise bakildiginda Selma’dan sonra
onun Omriinde yeseren ilk gercek askiydi; zira Selma ile
gencliginde sadece birka¢ kez masumca Gpiligsmiis ama onunla
asla ayn1 yataga girmemis, cinsel birliktelik yasamamusti.

Bejan, sanal diinyada bilge dostu Azad ile tanismis olmasina
cok sevinmisti; lakin Azad’in beynini uyusturan o agir
bipolar akil hastaligina yakalanmis olmasi, geleceginin yok
olusu kendisini i¢ten ice feci sekilde tizmiistii. Kendi kendine,
"Sayet giintin birinde sahte pasaportumla Hollanda’ya go¢
edersem, orada, o yabanct bati toplumuna tipki Azad’in
uyardigr  gibi  bir uyum saglayabilecek miyim, ayak
uydurabilecek miyim?"” sorusunu soruyordu. Ya da dilini
bilmedigi o topraklarda ne tiir agir zorluklar c¢ekecekti?
Gurbet elinde Sandra’dan bagka siginacagi, taniyacag tek bir
canli kul bile mevcut degildi. Sayet gidecegi yer Almanya
olsaydi, en azindan orada fikirlerinin uyustugu, kafa dengi
olan arkadas1 Azad bir siginak olarak yani basinda bulunurdu.




Ertesi giin sabah saat tam 07:00°de boya dekorasyon firma
sindaki mesaisine, isbagina basladi. Santiyede toz topra
icinde gecen yogun bir caligmanin ardindan saat 16:00
sularinda evine geri dondii; banyoda giizelce dus alip temiz
kiyafetlerini giydi, mutfakta kendine alelacele bir yemek
pisirip afiyetle yedi. Karnim1 doyurduktan sonra hemen
bilgisayarin gii¢c diigmesine bast1 ve internet aglarindaki Kiird
forum sitelerinde birer sorf yaparak gezindi. Azad’in sanal
panele yeni yiikleyip asmis oldugu “Kiird Politikas1, Kiirdler
ve Birlik!” baslikli o derin felsefi makalesini satir satir
okudu; Azad bu yurtsever yaziyr sanki diinyada sadece ve
sadece kendisi icin kaleme almis gibiydi. Bu entelektiiel
bagdan otliri ruhu c¢ok sevindi. Sitedeki diger forum
sayfalarinda ise politikaya dair kayda deger baskaca higbir
sey goze carpmiyordu; her zamanki gibi s1§ internet
aktarmalar1 ve klavye basindaki si1g ideolojik didismeler,
kiiftirlesmeler doniip duruyordu. Messenger programini acti
ve Sandra ile olan randevu saati 21:00°1 sabirsizlikla bekle-
meye koyuldu.

Saat tam 21:00’e on dakika kala Sandra, bilgisayar basindan
sisteme girig yaparak ¢evrimigi oldu ve sohbet penceresinden
neseyle: “Hi agskim! Nasilsin bakayim, ne yapiyorsun?”
iletisini yazdi. Bejan, sevgilisinin sesini sanal odada goriince
tipk1 glinahsiz bir kiiciik cocuk gibi bir sevingle cosarak
klavyeye dokundu: “Cok iyiyim Sandra! Seni sormali,
Omriimiin nesesi?”

Sandra, hattin 6biir ucundan bir rahatlamayla derin bir nefes
alarak: “Ben de ¢ok iyiyim canim. Amsterdam’da hayat
bildigin gibi, her zamanki rutin tempoda akip gidiyor!” yazdi.
Bejan bir giiliimsemeyle: “Senin adina ¢ok sevindim giizelim.
Peki giiniin nasil gegti, magazada isler yogun muydu?” diye
sordu. Sandra i¢ini dokerek: “Aman, sektorde satis yapmak



Magazada her giin saatlerce ayakta kalmak, miisterilerle
ugrasmak insani fiziken biraz zorluyor! Ya senin giiniin
santiyede nasil gecti?”

biraz can sikiciydi aslinda ama bir sekilde giin bitti iste. @

Bejan, emekg¢i kimligine siginarak iletti: “Benim de dongtim
her giin birbirinin aynisi iste! Santiyelerde boya tozu, alc1 ve
camurla bogusup duruyorum; ama her seye ragmen ben bu
meslegimi, zanaatimi ¢ok seviyorum. Hayatta hi¢ yoktan,
ciplak bir beton binay1 estetikle var etmek, restore etmek
insana gercekten cok giizel bir duygu veriyor. insan giiniin
sonunda nasirli elleriyle yaptig1 isin somut sonucunu ¢iplak
gozle gorebiliyor. Ayrica ben bugiin internetteki o forumlar
vasitasiyla gurbette yasayan ¢ok entelektiiel bir Kiird mimar
arkadasla tanistim; ama ne yazik ki kendisi biyolojik olarak
cok agir bir ruhsal hastaligin pengesinde, malulen emekli.
Karakteri itibartyla kelimenin tam anlamiyla ¢ok iyi, asil bir
insan! Kendisini sanal forumlardaki o yurtsever yazilarindan
otiirli aslinda iki senedir giyaben taniyor, tartistyordum; ama
daha bu aksam Messenger iizerinden ilk kez canli canli
dertlesip tanistim. Sayet gelecekte bir giin yasal yollardan
Amsterdam’a gelmeyi basarirsam, Berlin’e gidip kendisini o
iic odali evinde mutlaka ziyaret etmek istiyorum. Miizik
zevki de ¢ok ilging; ekseriyetle Minimal Techno ritimleri
dinliyor, bazen de klasik bat1 miizigi parcalar1 agtyor.”

Sandra, bu gizemli entelektiieli merak ederek sordu: “Ah
sahiden mi, ne ilging bir karakter! Peki bu bahsettigin mimar
adam aslen bir Kiird mii?”

“Evet sevgilim, aslen bizim o somiirge cografyasinin Kiirdii
ama yasalara gore resmi Alman vatandas: statiisiinde.
Almanya’nin bagkenti Berlin’de tek basina bir tecrit hayati

yastyor.”



Sandra biiylik bir sevingle klavyeye basti: “Oh! Bu harika bir
haber! O zaman sen pasaportunla buraya geldiginde, Berlin’
seyahat edip o mimar dostunu artik hep beraber ziyarete

gideriz, olmaz m1?”

Bejan: “Evet giizelim, 0yle bir plan yapmak ger¢ekten ¢ok
giizel olur. Azad yoldasin anlattigine gore Berlin’in o yeralti
gece hayati, kuliip kiiltiirii kelimenin tam anlamiyla
harikaymis.”

Sandra, gegmis anilarina dalarak yazdi: “Ben Berlin’e heniiz
on sekiz basamagindayken, lise okul gezisi projesiyle birlikte
gitmistim; ama resmi program geregi biz sehirde hep giindiiz
goziiyle tarihi miizeleri, anitlar1 gezindik. Kentin o {inlii gece
hayatin, kuliiplerini inan hi¢ bilmiyorum. Ustelik Berlin’in o
kapal1 havasi, mimari atmosferi bizim buradaki Amsterdam
gibi pek estetik ve giizel degil. Berlin gercekten tarihi olarak
devasa, harika bir sehir elbet; ama ben hayatimi1 kurdugum
Amsterdam’1 her seyden ¢ok daha ¢ok seviyorum.
Amsterdam’in da gece hayati, kanallar1 son derece giizel ve
renklidir! Peki Bejan, sen sinirlart asip ne zaman buraya,
benim yanima geleceksin?”

Bejan, maddi caresizligini gizlemeden diiriistce klavyeye
dokundu: “Gurbete tam olarak hangi tarihte gelecegimi ben
de su an rasyonel olarak bilmiyorum; ama serefim iizerine
s0z veriyorum ki en kisa siirede senin yanina gelecegim.
Yabanci bir lilkeye adim atabilmem i¢in dncelikle cebimde
beni bir siire idare edecek kadar yeterli paraya ihtiyacim var.
Cok siikiir su an burada, Hewlér santiyelerinde diizenli bir
isim var ve az ¢ok emegimin karsilig1 paray1 biriktiriyorum.
Soyle kaba bir hesapla, bundan yaklasik alt1 ay sonra yola
cikabilirim diyelim!”



Sandra, bu alt1 aylik vadeden 6tiirii ekran basinda bir isyanla
feryat etti: “Ne? Alt1 ay m1? Ben gurbet kosesinde o upuzun
alt1 ay boyunca hasretinden kelimenin tam anlamiyla deliye
donerim, ¢ildiririm! Omriimde alt1 koca ay boyunca senin o
giizel yiizlinii ¢iplak gozle gormeden, sana sarilmadan
yasarsam kahirdan oliirim yeminle!”

Bejan, sevgilisinin bu agk haykirisi karsisinda duygulanarak
yazdi: “Inan bana sevgilim, ben de su an Hewlér’deki
odamda seninle tamamen ayn1 duygulari, ayn1 agir hasret
sancisini yastyorum. Ancak rasyonel mantik geregi,
Amsterdam’a ayak bastigim andan itibaren orada kimseye
muhtac olmadan, belli bir siire insanca yasayabilecek kadar
bir maddi birikimimin olmasi sart. Fani diinyada ne olursa
olsun senin lizerine maddi olarak bir yiik, bir asalak gibi
¢okmek istemiyorum.”

Sandra, bencil olmayan o saf agkiyla aninda itiraz etti: “Yahu
Bejan, askin oldugu yerde bir yiik olmaktan bahsetmek ne
demek askim, kalbimi kirtyorsun? Ben Amsterdam’da kendi
adima kiraladigim iki odali miitevazi bir evde tek bagima
kaliyorum. O dairenin mimari alani ikimizin agkina da
yasamina da fazlasiyla yeter. Ben kendi bogazimdan ne
yemek gecirirsem, sen de benimle birlikte ayn1 yer sofrasinda
ortaklasa beraber yersin. Burada hayata karigabilmen igin
Oyle devasa paralar biriktirmene zerre ihtiyacin yok ki
senin?”’

Bejan, gururlu karakterinden taviz vermeyerek klavyeye
basti: “Biliyorum giizelim, asilliginin farkindayim. Ama ben
yine de kendi onurum i¢in santiyede birkag¢ ay daha disimi
sikip ¢aligmak, parami hazir etmek istiyorum. Sayet biz
birbirimizi ger¢ekten bu denli ¢ok seviyorsak ve dmriimiiziin
geri kalanini kalici1 olarak beraber gegireceksek; koskoca




Omriimiiziin i¢inde su alt1 aylik sabir siiresi nedir ki yahu?
Ayrica teknoloji sayesinde zaten internet {izerinden her giin
yiiz yiize goriisityoruz. Benim bu diinyada siginacagim
yegane sey, senin varligindir. Kalpten inanityorum ki
gelecekte Amsterdam’da bir araya gelip beraber kalmay1
basardigimizda ¢ok mutlu, ¢ok huzurlu bir yuva kuracagiz.”
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Sandra, gelecege dair biyolojik bir 6zlemle aniden sordu:
“Peki Bejan, yuvamizda benden bir ¢ocuk, bir bebek istiyor
musun?”

Bejan, i¢inde bulundugu kagak durumun gergekligiyle yazdi:
“Askim, sartlarimiza bakildiginda simdilik cocuk meselesi
bizim i¢in biraz zor ve riskli; ¢linkii heniiz bu diinyada tam
anlamiyla bir baltaya sap olabilmis, yasal statli kazanabilmis
degiliz. Ilkin ben sahte pasaportumla o siirlardan gecip yasal
olarak bir geleyim, sektorde kendime diizgiin bir boya isi
falan bulup hayatimi garantiye alayim; ondan sonra bir
olgunlukla ¢ocuk konusunu derinlemesine diisiiniiriiz. Olur
mu sevgilim? Peki ya sen bu konuda ne diisiiniiyorsun, arzun
nedir?”

Sandra ekran basinda muzip bir neseyle: “Ben senden tam on
tane ¢ocuk yapmak, evimizi ¢ocuk sesleriyle doldurmak
istiyorum!” yazdi.

Bejan, aldig1 bu devasa rakam karsisinda santiyedeki o feodal
aile yapilarini animsayarak giildii: “Ohhooo! On tane ¢ocuk
mu? Kizim sen de zihniyet olarak bizim memleketteki o
asiretci, ¢ok ¢ocuklu geleneksel Kiirdler gibi ¢iktin ya! Yahu
gurbet elinde o on tane ¢ocugun masrafini biz hangi parayla
karsilayacagiz, neyle ge¢indirecegiz o niifusu kiz?”



Sandra sanal odada bir kahkaha emojisiyle: “Yahu saka
yaptim Bejan, o kadar ¢ocukla nasil bas edilir! Benim ideali
sadece iki ¢cocuktan ibaret. Hayirlisiyla gelecekte bir oglan ve
bir ki1z cocugumuz olursa diinyalar benim olur, ¢ok giizel
olur,” yanitin iletti.

Bejan: “Insallah hayirlisiyla zamanda o da olur giizelim.
Ancak hazir konusu agilmisken, gelecegimizi lizerine
kuracagimiz bu iliskide diirtistliik diisturu geregi, sana
kendim ve somiirge ge¢misim hakkinda sakladigim bazi ¢ok
hayati seyleri agikca anlatmam lazim,” yazarak bir ciddiyete
biiriinddi.

Sandra, satirlardaki bu ani ton degisimini fark ederek bir
dikkatle yazdi: “Seni ruhumla, biiytlik bir ciddiyetle
dinliyorum Bejan.”

Bejan klavyeye kararlica vurdu: “Sana kars1 s1g yalanlara,
sahte maskelere siginmaktansa; ne pahasina olursa olsun
senin benim adli gegmisim ve hakkimdaki her seyi bir
netlikle bilmeni canigoniilden isterim.”

Sandra sasirarak: “Nasil yani, yalan sdylemek derken neyi
kastettin? Soylediklerini beynimle tam olarak anlamadim,
konuyu benim i¢in biraz daha acar misin?” yazdi.

Bejan, sarsici itirafini klavyeden dogrudan Sandra’nin
ekranina firlatti: “Benim o Ankara barlarinda sana beyan
ettigim asil adim, resmi ismim Milad falan degildir; benim 6z
be 0z silsileden gelen gercek ismim Bejan’dir!”

Sandra, aldig1 bu beklenmedik isim soku karsisinda biraz
sastrarak: “Bejan m1?” yazabildi.




“Evet sevgilim... Benim ger¢ek adim Bejan. Tiirkiye
Cumbhuriyeti’nin adli kayitlarinda ve askeri kapilarinda firari
olarak aranan biriyim. PKK’den ayrildigim icin de her yerde
izimi siiriiyorlar. Polise yakalanmamak i¢in kullandigim
‘Milad’ ise, yalnizca resmi islerimi yiirlitmek adina
sigindigim sahte bir kimlikten ibaret.”

Sandra’nin bilinci bu adli tehlike karsisinda biisbiitiin
sarsilmisti; Messenger satirlarindan adeta sesinin titredigi
fark ediliyordu: “Nasil yani, devlet tarafindan her yerde adli
olarak araniyor musun?”

Bejan, sakin bir durus sergileyerek klavyeye dokundu: “Evet
giizelim, maalesef resmi makamlarca hararetle araniyorum;
clinkii gencligimi arkada birakarak tam alt1 koca y1l boyunca
o sarp daglarda Kiird gerillas1 saflarinda somiirgecilere karsi
amansizca savagtim. Ancak gerilla karargahindaki o Ocak
2000 kongresinde Ocalan kiiltiiniin o teslimiyetgi emirlerini
bilincimle elestirdigim i¢in partinin fagizan yonetimi
tarafindan silahsizlandirilarak nemli bir dag hapishanesine,
magaraya atildim. Ben de can yoldasim Ardan'in yardimiyla
bir firar gergeklestirip dagdan kactim ve yeralt1 sebekesinden
satin aldigim “Milad Danyal” ismiyle basilan o sahte resmi
pasaportla bu Giiney Kiirdistan topraklarina siginip kendime
bir yasam kurdum.”

Sandra, monitoriin karsisinda ilk kez karsilastigi bu gerilla
gercekligi karsisinda seslice, derin bir nefes ¢ekerek klavyeye
fisildad: “Huuuh! Inan okuduklarim karsisinda ne
sOyleyecegimi, beynimle nasil bir tepki verecegimi
bilemeniyorum. Yani tiim bu anlattiklarina gore ben su an
uluslararasi biiltenlerde ad1 gecen radikal bir terdristle mi
biiyiik bir agkla beraberim?”’




Bejan, sevgilisinin bu somiirgeci terminolojiye sigian
esprisine kars1 ekranda hafifce giildii: “Yani diinyadaki
egemenlerin dilinden bakacak olursak, asag1 yukari dyle bir
sey sayilir sevgilim!”

Sandra, aldig1 bu diiriist yanit karsisinda i¢indeki korkuyu
atarak tamamen rahatladi: “Yahu saka ediyorum canim,
takiliyorum sana. Gelecegimizi kuracagimiz bu yolda bana
sonsuz bir samimiyetle giivenip, hayatini riske atarak tiim bu
gizli adli gercekleri bana ciplakligiyla agiklaman, inan benim
ruhumu ¢ok sevindirdi, sana olan askimi katbekat artirdi.
Peki, su an o dagdaki tasfiyeci PKK yonetimiyle hala can
giivenligini tehdit eden biiylik bir sorunun, husunetin var
mi1?” diye sordu.

“Evet askim! Sokaklarda arkama bakarak yiirimeme sebep
olan asil hayati tehlike, asil biiylik sorunum su an tamamen o
orgiitiin i¢indeki tasfiyeci piyonlardir.”

Sandra biiytik bir seving ve pratik zekayla yazdi: “Yahu
madem durum Oyle, o zaman bu sorun ¢ok daha iyi, harika
bir avantaja doniisebilir! Sen de gurbete gelirken cebindeki o
yasal goriinimli “Milad Danyal” sahte kimligi ve resmi
pasaportuyla Amsterdam Havaalani’na bir yolcu gibi rahatga
gelirsin. Buraya ayak bastiginda o pasaportla iltica
basvurusunda bulunur, burada somiirgeci devletlerin ve
orgiitlin baskisindan uzak, haklarin korundugu 6zgiir bir
ortamda rahat rahat yasarsin. Mantik acisindan sence de son
derece giizel ve pratik bir ¢6ziim degil mi bu?”

Bejan, monitdriin solgun 15181 altinda somiirge altindaki
vatanin diisiinerek birkag saniye derin derin diisiindii ve
klavyeye burukca basti: “Giizelim, peki tiim bu kagis
planlariin aksine, sen kendi gurbet hayatini1 birakip buraya,




bizim bu federe statii kazanan Hewlér kentinde yerlesmeye
gelemez misin? Ben bati iilkelerinde, o yabanci ve soguk
toplumlarda bir miilteci olarak yasamay1 dogrusu karakterim
geregi pek sevmiyorum; iistelik ben 6z vatanim Kiirdistan
topraklarin 6zgiirliigli ugruna tam alt1 koca y1l boyunca
daglarda kanimi, canimi ortaya koyarak serefimle savagtim,
bu yiizden 6mriimiin geri kalanini da bu kutsal topraklarda bir
emekgi olarak oliinceye kadar kalarak tiiketmek istiyorum.”

Sandra, aldig1 bu sarsici yurtsever durus karsisinda bilgisayar
basinda bir siire sessizlige gdmiildii, sustu; ardindan
kelimeleri secerek yazdi: “Bejan, bu radikal teklifin iizerinde
benim ruhsal olarak uzun uzadiya derin derin diisiinmem
lazim. Dogrusu kalbimin en derin noktasindan seni deliler
gibi ¢ok seviyorum; ama modern bir kadin olarak, dmriimiin
geri kalanini o Orta Dogu’nun santiyeleriyle oriilii Hewlér
kentinde yasayarak gecirebilecegim daha 6nce bir kez bile
aklimin ucundan dahi gegmedi. Peki, sen 6mriin boyunca
gecmisinde hig o ¢ok elestirdigin Avrupa topraklarina ayak
bastin mi, buralar ¢iplak gozle gérdiin mi?”

“Hayir sevgilim! Somiirge sinirlarindan 6tiirti mriimde hig
Avrupa’ya bir yolculuk diizenlemedim, gelmedim. Sayet
gelecekte senin yanina, Amsterdam’a gelme karari alirsam;
bu benim hayatimda bat1 diinyasina attigim ilk adim, ilk
deneyimim olacak. Ger¢i kuramsal kitaplardan otiirii
Avrupa’nin idari yapisi iizerine epeyce entelektiiel bilgiye
sahibim elbet. Ama Messenger'da dertlestigim o bilge mimar
Azad arkasin sosyolojik analizlerine ve anlattiklarina
bakilacak olursa, Avrupa sokaklarinda go¢cmenlere karsi gizli
ve acik haddinden fazla ¢ok biiyiik bir yabanci diismanligi,
irkeilik akimi hiikiim siiriiyormus.”




Sandra, batil1 bir vizyonla aninda klavyeye dokundu: “Yahu
Bejan, o bahsettigin yabanci diismanligt ve irk¢ilik fasizmi
maalesef diinyanin her bir kdsesinde az cok mevcut; ama
bence senin o Berlinli mimar arkadasin Azad, i¢inde
bulundugu o agir psikiyatrik hastaligin ve depresyonun
etkisiyle durumun vahametini zihninde biraz fazla abartmis
herhalde. Bizim bu yasadigimiz Amsterdam kenti, idari
yapisi itibartyla diinyanin en liberal, en hosgoriilii ve ¢ok
kiiltiirlii metropollerinden biri olarak kabul edilir. Benim
gbzlemlerime ve senin bu entelektiiel karakterine bakacak
olursam, sen buraya geldikten sonra topluma c¢ok kisa bir
siirede, ¢ok erken alisirsin, entegre olursun. Sayet si1g bir dag
koyilinden dogrudan buraya gelmis olsaydin, belki ¢cok biiyiik
bir kiiltiirel sok ve adaptasyon zorlugu yasayabilirdin elbet;
ama sen ge¢misinde koca Ankara metropoliinii, o renkli
Sakarya Caddesi'nin atmosferini solumus, sehir hayatini bilen
modern bir adamsin; dolayisiyla buradaki caddeler de senin
icin aynen o bildigin Avrupa standartlarindaki alanlar gibi
tanidik gelecektir.”

Bejan, bu sosyolojik kiyaslamayla biraz ikna olarak yazdi:
“Sahiden 0yle mi dersin? Her haliikarda gelecegimiz adina bu
hayati karari iyice, enine boyuna diisiinmemiz lazim; ama ne
olursa olsun seni ¢ok 6zledigim i¢in ¢ok yakinda
Amsterdam’da ziyaret etmeyi kafama koydum. Bunun i¢in
yarin santiyeden izin alip resmi vize iglemleri i¢in kurumlara
bagvurmam lazim.”

Sandra biiyiik bir heyecanla klavyeye basti: “Harika bir karar
bu Bejan! Sayet resmi vize islemlerinin konsoloslukta
biirokratik olarak kolaylagsmasini istiyorsan, ben yarin sabah
buradan yabancilar dairesine gidip senin adina resmi bir
davetiye mektubu onaylatip sana postalayabilirim. Bu yasal
davetiye senin resmi makamlardan vize almani muazzam



derecede kolaylastirir. Yalniz bunun i¢in evrakta goriinmesi
adina bana acilen resmi pasaport adresini ve yasal dogum

tarihini Messenger’dan gondermen lazim.”

Bejan, sahte kimliginin adli risklerini diisiinerek esprili bir

dille sordu: “Peki sevgilim, davetiye evrakina yazman i¢in

sana ger¢ek dogum tarihimi ve adresimi mi gondereyim,

yoksa cebe koydugum o sahte resmi kimligimin bilgilerini mi
gondereyim?”

Sandra ekran basinda giir bir kahkahayla yazdi: “Yahu, idari
kurumlarda hangisinin ge¢mesini istiyorsan onu gonder!
Nasil olsa giinilin sonunda o tasidigin sahte pasaport da
yasalara gore resmi goriiniimli, gecerli bir evrak degil mi,
isimizi gérmiiyor mu?”

Bejan da Hewlér’deki masasinda neseyle giilerek yazdi:
“Evet askim, yeminle haklisin; resmi makamlarin géziinde su
an ikisi de tamamen gegerli evrak statiisiinde. Durumu biraz
daha diisiinmem lazim.”

Sandra, yurtsever sevgilisinin etnik onurunu oksayarak yon
verdi: “Bence her ne yaparsan yap, sen buraya gelirken o
cebindeki resmi gorliniimlii “Milad Danyal” yasal kimligiyle,
bir gd¢men olarak gel. Bu sahte isim, senin o tasfiyeci
fasistlerden kagarken kazandigin sarsilmaz Kiirdistan
kimligindir! Sen en iyisi 6z be 6z onurlu bir Kiird olarak kal,
aslina sigin!”

Bejan, bu asil durus karsisinda mest olarak: “O zaman
gelecegimiz adina bu hayati formiil {izerinde tamamen
anlastik sevgilim! Iste davetiye metnine yazacagin resmi
adres bilgilerim ve dogum tarihim!” yazdiktan sonra, elindeki
sahte pasaportta kayitli olan ikametgah adresini ve dogum



tarihini Messenger sohbet penceresine satir satir yazdi ve
gonder diigmesine bir kararlilikla basti.

Sandra, ekrana diisen bilgileri not ederken askla yazdi:

“Bejan, internet lizerinden senin gibi derin, yurtsever bir

adamla sohbet etmek benim émriimde ruhuma ¢ok biiytik bir

haz veriyor. Kelimenin tam anlamiyla her an sarsic1

stirprizlerle dolusun. Sen tek kelimeyle harika, asil bir

insansin!”

Bejan, duygusal bir itirafla karsilik verdi: “Ben de seninle
ruhumu dokerek cok severek, biiylik bir istiyakla sohbet
ediyorum sevgilim. Inan bana, mriim boyunca
cocuklugumdaki o masum Selma doénemi hari¢ tutulursa,
senden bagka diinyada hi¢bir kadinla aramda boyle muazzam,
bdyle kalbi bir bag kesinlikle olusmadi. Insallah gelecekte de
bu asil agkimiz 6miir boyu, son nefesimize kadar boyle mutlu
stirer gider.”

Sandra, inangh kelimeye si§marak: “Insallah sevgilim,
temennim tamamen bu yonde! Ancak saatlere bakacak
olursak, sanal diinyada bir giizel giiniin daha sonuna gelmis
bulunuyoruz ve ben insanlarla vedalagtmaktan, ayrilik
climleleri kurmaktan hi¢bir zaman hoslanmiyorum. Bu
yiizden ruhumun daralmamast i¢in en iyisi sohbet oturumunu
hemen su saniye kapat gitsin.”

Bejan, sevgilisinin bu narinligine hak vererek son iletiyi
gonderdi: “Tamamdir agkim, nasil istersen dyle olsun! Sana o
iki odali evinde iyi geceler ve gelecegimizle bezeli en glizel
riiyalart gérmeni diliyorum.”

Sandra, son veda kelimesini ekrana birakti: “Bye, bye
sevgilim, kendine ¢ok dikkat et!” yazdi ve oturumu kapatti;



Bejan da bilgisayarin karsisindan kalkarak yuvasindaki
yatagina bu kez gelecege dair biiylik umutlarla uzandi.

15. Boliim || Azad & Elias

Azad, hayat1 boyunca adeta gocebe ¢ingeneler gibi durmadan
bir yerden baska bir yere tasinmak zorunda kaldig1 i¢in, fani
diinyada uzun soluklu, kalic1 arkadasliklar kurmay1 bir tiirlii
basaramiyordu. Ge¢mise doniip hafizasini tekrar tazeleyecek
olursak; ilkokul egitimini Dersim’de 6z dedesinin yaninda, o
dag koyiinde tamamlamisti. Oradan ortaokula devam edebil-
mek amaciyla ilk kez Dersim merkezine yerlesmis ve orada
ortaokul birinci smifi okuduktan sonra, ani bir kararla
ortaokul ikinci sinifa Adana’da ikamet eden 6z dayisinin
yaninda gitmisti. Ancak Adana’da da kalici olamamis, bu
sefer de Akdeniz’den tekrar memlekete donerek Dersim’in
Mazgirt ilgesine gelmisti.

Mazgirt’te ortaokul tigiincii sinifi ve ardindan iki sene de lise
egitimi gormistii; gelgelelim lise ikinci sinift heniiz tamamen
bitiremeden, somiirgeci adli baskilarin golgesinde Alman-
ya’nin Hannover kentine, is¢i olarak calisan anne ve baba-
simin yanina sigimmistl. Gerek cocuklugunda ilkokulu oku-
dugu o Dersim koylinde, gerekse daha sonra yerlestigi
Dersim merkezinde, Mazgirt’te, Adana’da, Hannover’de
marangozluk meslegini Ogrenirken; okul siralarinda, lise
koridorlarinda ve en nihayetinde Berlin Teknik Universi-
tesi’nin akademik amfilerinde okurken, 6mrii boyunca kaldigi
biitiin o ortak konutlarda ve tageron olarak calistigi biitlin
mimarlik biirolarinda ¢ok degisik uluslardan onlarca arkadas-
lik kurmus, yiizlerce insanla sahsen tanigmisti.



Fakat bunca sirkiilasyonun nihayetinde, ge¢irdigi o agir psiki
yatrik krizlerin ardindan simdi kiralik o {i¢ odali evin
kelimenin tam anlamiyla yapayalnizdi. Fani diinyada bagini
koparmadigi, hayatta tanidigi en yakin, yegane dostu Elias’ti;
onun disindaki geriye kalan tiim eski ¢evresiyle ve insanlarla
iligkisini tamamen bigak gibi kesmisti.

Azad’in sarsilmaz yoldasi olan Elias; durusu itibariyla uzun
boylu, yakisikli, algakgdniillii, son derece giivenilir ve
agirbasli bir kisilik yapisina sahipti. Iki dostun tarihteki ilk
tanisma hikayesi de son derece orijinaldi: Azad heniiz yirmi
bir basamagindayken, 1988 yilinda Hannover’deki baba
ocagindan ayrilip Berlin’e gelebilmek amaciyla otoyol
kenarinda otostop ¢ekmis ve sans eseri o esnada arabasiyla
oradan gegen Elias durarak onu aracina almisti.

Azad, bir cekingenlikle arabaya bindikten sonra Elias’a
bakmis ve yliziine hafiften dostca giiliimseyerek: “Yolculuk
icin ¢ok tesekkiir ederim. Benim adim Azad, Berlin
metropoliine gitmek istiyorum!” demis; Elias da direksiyon
basindan sag elini samimiyetle Azad’a dogru uzatarak:
“Benim adim da Elias! Ben de dogrudan Berlin’e gidiyorum,
otobanda sansin varmig!” diyerek omiir boyu siirecek o asil
dostlugun ilk temelini atmislardi.

Hannover kentinden Berlin’e kadar uzanan o li¢ saatlik
karayolu yolculugu son derece sakin ve huzurlu gegmisti; iki
geng yol boyunca somiirgecilikten, felsefeden ve hayattan bol
bol sohbet etmis, birbirlerinin karakterlerini ve ge¢mislerini
cok yakindan tanimislardi. Berlin’e ayak bastiklarinda ise
telefon numaralarini birbirlerine takdim etmis ve en kisa
siirede bir mekanda yeniden bulusmak iizere sozleserek
ayrilmiglardi.




Elias, o yillarda Berlin Teknik Universitesi’nde enformati
(bilgisayar miihendisligi) bolimiinde akademik egiti
aliyordu; aslen Hannover’de dogup biiylimiistii ve tiim ailesi
hala Hannover’de ikamet etmekteydi. Azad, Almanya’daki
yillarinda heniiz siirlicii ehliyeti sinavlarini veremedigi ve
garajinda bir arabasi olmadigi i¢in, hafta sonlar1 {i¢ ayda bir
Elias’in arabasina atlayip onunla birlikte Hannover’e gidiyor;
oradaki anne ve babasini bir evlat sicakligiyla hasretle ziyaret
ediyordu.

Zamanlarin tikir tikir isledigi o eski genclik yillarinda,
siradan bir persembe aksami saat tam 21:00 sularinda Elias,
Azad’in ev numarasini telefonla aradi ve: “Azad, sayet senin
icin de program uygunsa yarin gece kentin alternatif mekani
olan Trash’e eglenmeye gidelim! Ne dersin bu teklifime?”
diye sordu.

Azad zerre duraksamadan: “Harika fikir, tamamdir! Yarin
tam saat kagta ve nerede bulugalim?” yanitin1 verdi.

Elias kafasiyla saatleri biraz tarttiktan sonra: “Itersen sen
cuma aksami saat tam 21:00’e¢ dogru dogrudan benim eve
gel. Ben o saniyeye kadar tekelden kendimize i¢ecek alkoller,
biralar falan satin alirnm. Evde miizik dinleyip kafay1 bulur,
sOyle gece yarisini gegip 02:00’ye dogru da Trash kuliibiiniin
yolunu tutariz,” dedi.

Azad: “Anlastik dostum, yarin aksam saatte gorlismek
izere!” dedikten sonra ahizeyi yerine kapatmisti.

Azad 1988 yilinda Berlin’e ilk olarak ayak bastig1 o isyankar
donemlerde; miizik zevki olarak ekseriyetle Heavy Metal,
Independent, Punk Rock, Hardcore ve Crossover gibi sisteme
mubhalif, sert miizik tiirlerini biiylik bir istiyakla dinliyordu.




Kentteki iinlii Trash kuliibiinde de tam olarak bu tarz se
ritimler ¢aldiklar i¢in, Trash o yillarda Azad’in desarj olma
adina sike¢a gittigi, mesken tuttugu en gozde eglence yeriydi.
Gengler, Trash kuliibiintin kapis1 agilmadan 6nceki o erken
saatlerde, arkadas gruplariyla birlikte kentin meshur alternatif
barlari olan ya “Sexton”da ya da “Milchbar” denilen
mekanlarda bir araya gelip alkol aliyor; vakit iyice gece
yarisint gecip ge¢ saatlere ulastiginda da topluca Trash’in
yolunu tutuyorlardi. Mutfak detaylarina bakilacak olursa;
Sexton barinda genellikle saf Heavy Metal tmnilar
hoparlorden verilirken, Milchbar’in los atmosferinde ise daha
cok Independent ve Crossover tarzi miizik ¢alintyordu.

Ertesi cuma giinii, sozlestikleri gibi tam saat 21:00’i
gosterdiginde Azad, Elias’in evinin kapisimi ¢aldi ve iki
arkadas neseyle bulustular. Elias, miilkiyet olarak kendine ait
olan iic odali genis dairesinde tamamen tek basina, bir
konforla oturuyordu. Evin mimari dekorasyonu incelendi-
ginde son derece sade, basit ve masrafsiz dosendigi goze
carpryordu. Daireye adim atan bir misafirin goziine ¢arpan ilk
detay; oturma odasinin bas kosesine kurulan devasa,
profesyonel miizik ses sistemi ile salonun boydan boya
uzanan yiiksek duvarlarinda asili duran orijinal, estetik resim
tablolartydi. Azad, mesleki bir merakla o devasa miizik
sisteminin yakinina kadar hayranlikla ilerledi ve cihazlar
bastan sona biiyiik bir hayretle siizdii.

Elias, arkadaginin bu estetik hayranligini fark ederek: “Azad,
Trash’e gitmeden evvel burada biraz kaliteli miizik dinlemek
ister misin?” diye sordu.

Azad’1in gozleri bir heyecanla parildiyordu: “Evet yeminle!
Gitmeden evvel burada biraz kulaklarimizin pasini silsek
muazzam giizel olur,” dedi.




Elias: “Peki benden ne ¢almami, hangi plagi pikaba koymam
arzuluyorsun?” sorusunu yoneltti.

Azad bir tebessiimle: “Yahu dostum sen kendi zevkine gore
istedigini cal, benim i¢in zerre fark etmez, her kaliteli sese
varim,” yanitini verdi.

Elias, salonun kosesindeki ahsap raf iinitelerinden plak
koleksiyonunu elleriyle sdyle bir karistirdi ve icinden
efsanevi sanat¢1 Shirley Bassey’nin o meshur “The Rhythm
Divine” adli plagini segerek analog pikabin tablasina
yerlestirdi; igneyi plagin {izerine biraktiktan sonra da
adimlarla gelip koltuguna kurularak arkasina rahatca
yaslandi.

Ses mimarisine uygun olarak, bu miizik sisteminin tam 6n
hizasinda iki adet konforlu koltuk konumlandirilmisti.
Koltuklarin tam orta aksinda bu profesyonel miizik sistemi
duruyor; cihazlarin sag ve sol ¢eperlerinde ise akustik
nizamla yerlestirilmis iki tane kocaman, anitsal hoparlor goze
carpryordu. Bu hoparlorlerin boyutu, neredeyse Azad’in
kendi fiziksel boyu kadar yliksek ve devasaydi. Zaten
odadaki tiim bu ses sistemi dyle miithendislik harikas1 bir
nizamla yerlestirilmisti ki; koltuga oturan insan, akustik
biliminde "altin tiggen" (sweet spot) olarak adlandirilan o
kusursuz ses merkezinin tam gébeginde oturuyordu.

Saniyeler i¢inde koskoca oda, Shirley Bassey'nin o sarsici
sesiyle ve muazzam enstriimantal melodilerle dolup tasti;
iistelik miizik desibel bazinda ¢ok sessiz, soft ayarlanmis
olmasina ragmen, ses sanki o kuru hoparldr kutularindan
degil de odanin dort bir yanindaki tas duvarlardan ve ahsap
taban silsilesinden Azad'in ruhuna akiyor gibiydi. Azad,
oturdugu yerde biitiin viicuduyla, hiicreleriyle bu muazzam



miizigin i¢inde adeta yliziiyor, sarsiliyordu; icini kaplayan b
melodik giizelligi, o yogun duygu ve diisiincelerini
kelimelerle ifade etmekte zorlandigindan, Elias’a dogru
donerek tek bir hayranlik kelimesiyle: “Tek kelimeyle
harika!” diyebildi.

<

Elias gururla giiliimsedi: “Evet, sahiden ¢ok asil bir tin1 degil
mi? Benim bu odada kurdugum miizik ses sistemi gercekten
senin de zevkine hitap edip hosuna gidiyor mu?” diye sordu.

Azad ruhuyla haddinden fazla heyecanlanmisti; ¢iinkii o
yoksul gecmisinde daha dnce hicbir evde bu denli
profesyonel, bu denli yiiksek kaliteli bir ses sisteminde miizik
dinleme sans1 bulamamaisti. Heyecandan avug i¢lerini
birbirine ovusturdu ve Elias’a dogru donerek merakla: “Yahu
dostum, sormasi ay1ip, sen bu muazzam miizik sistemini
kurabilmek i¢in toplam kag para 6dedin, kaga satin aldin
bunu?” diye dikkatlice sordu.

Elias, bir rahatlikla yanit verdi: “Bana bu sistemin faturasi
asagl yukari tam 60 bin Mark'a mal oldu arkadas. Hatta
inanmayacaksin ama cihazlarin birbirine baglanmasi i¢in
sadece o Ozel kablolarin setine bile nakit tam 5 bin Mark
0dedim,” deyince Azad yoksulluk kompleksinin etkisiyle
tamamen sasirip kaldi. Zira kendi kaldigi odadaki o derme
catma teyp sistemine toplam iki bin mark bile nakit para
vermemistir.

Elias, arkadaginin sokunu hafifletmek adina: “Azad, piyasa
kosullarina gore bu rakam kulaklarina biraz haddinden fazla
pahali gelebilir elbet, farkindayim. Ancak ben vaktimin
cogunu evde miizik dinleyerek tiikettigimden otiirii, gelecege
yatirim olsun diye paraya kiyip kusursuz iyi bir sey alayim
istedim. Aslina bakarsan odyofil diinyasinda bu tip {ist



segment bir sistem i¢in 60 bin Mark dyle ¢ok devasa bir par
da sayilmaz; piyasada zenginler i¢in 100 bine, hatta 300 bin
Mark'a satilan ne ¢ilgin ses sistemleri mevcut, bir bilsen,”
deyince Azad artik ezilmigligiyle sesini ¢ikaramadi. Zira
devletten bir 6grenci olarak ayda aldig1 topu topu 750 Mark
burs parasiyla (BAf6G), buna yakin profesyonel bir ses
sistemini kendine satin alabilmesi zaten simdilik rasyonel
olarak imkansizdi; lakin bu hayali beyninin bir kosesine
mutlak bir hedef olarak not etti. Belki somestir tatili
geldiginde yine o agir marangozluk santiyelerinde gece
giindiiz ¢alisirsa, biriktirecegi parayla hayatina en azindan
makul, miitevazi bir ses sistemi satin almay1 basarabilirdi.

@

Elias, bir ev sahibi konforuyla yerinden kalkti; Azad’in
bardagina buz gibi bir Alman birasi daha doldurup takdim etti
ve yeniden koltuguna kurularak parmaklarinin arasinda
sakince uyusturucu bir “joint” sardi. Azad, genglik 6dmriinde
uyusturucu iceren bu meretle ilk kez heniiz on yedi
basamagindayken, o anarsist sarisin sevgilisi Marlis vesile-
siyle tanigmig ve o gilin kafasi dumanlaninca sokaklarda
giilmekten adeta bayilacak raddeye gelmisti. Ancak sonraki
yillarda bu tiir maddeler insanin tim bedenini feci sekilde
yorgun, halsiz ve sersem yaptigi icin; Azad, birisi kendi
yaninda Elias gibi joint tiittiirdiglinde nefsini koreltmek
adina o sigaradan sadece sembolik tek bir yudum duman
ceker, fazlasina asla elini siirmezdi. Azad, ruhunu uyusturan
hashas tarzi maddeleri zerre sevmiyordu; sokaktaki
torbacilardan kendi parasiyla uyusturucu satin almak gibi bir
adli riske asla girmezdi ve zaten kendisi normal giinliikk
dongiistinde bunu asla igmezdi de. Eger dernekteki veya
evdeki arkadaslar1 kendi aralarinda bir marihuana sararlarsa,
ortama uymak adina sadece tek bir nefes alir, tiim iligkisi
bundan ibaret kalird1.



Iki yakin arkadas, cuma gecesi tam saat 12:00’ye gelene de
o li¢c odali sakin dairede bas basa oturarak; hem biralari
yudumladilar hem profesyonel sistemden o muazzam
miizikleri dinlediler hem de bir neseyle somiirgecilikten
mimariye, hayata dair her hayati konu iizerinde uzun uzadiya
konugtular. Yiriittikleri bu samimi sohbetin tadindan ve
derinliginden otlirli, zamanin akisin1 zerre fark edip ayirt
edemediler. Saatler gece tam 12:00’yi vurdugunda, evden
cikarak Trash oOncesi ilk duraklar1 olan Sexton barina
ugradilar; bu los metal barinda asagi yukari iki saat boyunca
alkol alip takildiktan sonra, asil hedefleri olan efsanevi Trash
kuliibiiniin kapisindan igeri adim attilar.

Trash kuliibiiniin salonu, Berlin’in dort bir yanindan akin
eden asi genclerle hincahing dolup tagmaktaydi. Kentteki
eglence miidavimlerinin biiyiik bir kismi, partilerde kafa
bulduktan sonra bu mekana ekseriyetle gece tam saat
04:00’ten sonra giris yapiyorlardi; zira Trash, idari serbestlik
sayesinde cuma gecesinden cumartesi giinii 6gleden sonra
tam saat 16:00’ya kadar kapilarin1 kapatmaksizin kesintisiz
acik kalabilen ¢1lgin bir yerdi.

Mekanin mimari yapist incelendiginde; Trash, kentin solcu
ve asi ruhuyla bilinen {inlii Kreuzberg semtinde, meshur
Oranien Caddesi’'nde tam Oranien Meydani’nin kosesinde
konumlanan alt1 katli tarihi eski bir binanin hemen birinci kat
dairesinde faaliyet yliriitliyordu. Kuliibiin kapisindan igeriye
giris yapildiginda, sag tarafta mimari banyo ve tuvalet
alanlart konumlandirilmists; tuvalet kapilarinin hemen arka
tarafindaki i¢ bolmede ise genglerin c¢ilginca tepindigi ana
dans pisti yer almaktaydi. Bu dans pisti alan1 Olgekte
haddinden fazla biiyiik ve kelimenin tam anlamiyla kapkaran-
likti. Tavandaki o endistriyel siyah 1s1k (blacklight/-
ultraviyole) teknolojisinden o6tiirii; karanlikta odadaki beyaz




renkli olan her tiirlii kumas, kiyafet, insanlarin disleri ve g
bebekleri adeta neon bir pariltiyla paril paril parliyordu.

5 i
Tuvalet koridorunun tam karsi aksinda ise genglerin
soluklandig1 sakin “Chill Out” (dinlenme) boliimii ve boydan
boya uzanan devasa, uzun bir bar tezgahi yer almaktaydi. Bar
tezgahiin 6n tarafinda, mimari pencerelere yakin kuytu bir
koseye ise genclerin eglenmesi i¢in yesil ¢uhali bir bilardo
masast yerlestirilmisti ve o esnada iki miisteri masanin
basinda ellerinde 1stakalarla bilardo oynamaktaydilar.
Kuliibin bu Chill Out alaninda miizik desibeli kulaklari
yormayacak kadar sessiz, soft tutuldugu ig¢in; giiriiltiiden

kacan insanlarin karsilikli oturup hayata dair rahat¢a sohbet
etmeleri i¢in son derece uygun, nezih bir ortamdi.

Gecenin ilerleyen saatlerinde Elias, i¢ini kemiren o tarifsiz
boslukla barda sigarayr sigaraya ekliyor, jointinden uzun
nefesler ¢ekiyor, ickisini yudumluyor ve sonunda kokainle
kendini tamamen karanliga birakiyordu.

Azad bar taburesinde otururken arkadasinin bu sarsici
durumunu hayretler i¢inde kalmis gozlerle izleyiyor; bir
bedeninin tek bir gecede bu denli yiiksek dozda uyusturucu
ve uyarict kimyasali bir arada, amansizca tiiketebilmesine
akil sir erdiremeyerek sasiriyordu. Azad ise gecenin basindan
beri Elias’in 1smarladig1 topu topu birka¢ bardak bira igmisti
ve normal giinliikk dongiisiinde biinyesi az alkol kullanmaya
aliskin oldugu i¢in, damarlarindaki o biralar yiiziinden hemen
saniyeler i¢inde sarhos oluvermisti.

Bilincini kaybeden Elias, bar tezgahinda durmadan Azad’in
omzuna dokunarak: “Arkadas, bu barda caninin ¢ektigi
herhangi bir arzun, bir istegin varsa bana zerre ¢ekinmeden,
acikca soyle! Ben bu Berlin yeralt1 diinyasinda senin i¢in akla



gelebilecek her tiirlii maddeyi, her seyi aninda bulup temi
edebilirim,” diyerek zenginligini ve giiciinii ortaya koyuyo
duysa da; Azad durumundan, elindeki birasindan son derece
memnundu ve saatler 6gleden sonra tam 14:00’i gosterdigin-
de kemikleri kirilircasina ¢ok yorgun oldugu i¢in kuliibii terk
edip Prenzlauer Berg’deki evine geldi. O esnada dostu Elias
ise kuliibiin o kapkaranlik dans pistinin tam ortasindaydi;
uyusturucularin etkisiyle c¢ilginlar gibi durmaksizin dans
ediyor, su gibi ter dokiiyor ve beynindeki o agir varolussal
stresi bu yirtici ritimlerle disar1 atmaya ¢alistyordu.

Dostu Elias’1n aile silsilesi ve servet kaynagi incelendiginde
son derece zengin bir burjuva altyapist gbze carpiyordu:
Annesi hayatini ev hanimi olarak siirdiiren tipik bir Alman
kadimiydi; babast ise resmi kurumlarda yalnizca ortaokul
seviyesinde egitim gormiis sig bir adam olmasina ragmen,
ticaret hayatinda ticari dehas1 haddinden fazla yiiksek, son
derece zeki ve muazzam zengin bir is insanitydi. Elias’in
babasi heniiz yirmi bes basamagindayken, Almanya’da
sifirdan dev bir ¢ikolata fabrikasi kurmustu ve bu fabrika
giiniimilizde senede yaklasik 15 milyon Mark -civarinda
devasa bir ciro, net satis yapmaktaydi.

Elias’in bu zengin aile yuvasinda kendisinden baska bir
agabeyi ve bir de kiz kardesi mevcuttu. Cikolata fabrikasinin
kurucusu olan ihtiyar babasi artik yashiligindan otiirii elini
eteklerini isten ¢ektigi icin; firmanin genel miidiirlik, seflik
koltugunda biiyiik agabeyi oturuyordu, kiz kardesi de idari
islerde ona sirkette canla bagla yardim ediyordu.

Elias’in milyoner babasi, enformatik okuyan kiiciik oglu
Elias’a da gelecegini garantiye almasi adina aile firmasindan
tek kalemde tam 3 milyon Mark para hibe etmisti. Elias da
hayatina yon veren bu devasa servet parasiyla, Berlin’in




nezih semtinde su an ikamet ettigi o genis li¢ odali liik
daireyi emlak¢idan satin almisti. Babasindan kalan
milyonluk parayla da uluslararas1 finans piyasalarina dalarak;
borsa endekslerinde hisse senetleri, yatirim fonlari, devlet
bonolari, altin-petrol gibi emtia {iriinleri, devlet tahvilleri,
yabanci doviz pariteleri ve endeks kontratlar1 gibi finans
literatlirlinde “menkul kiymet” olarak adlandirilan tiim o
degerli evraklarin gizli ve yasal ticaretini yiiriitiiyordu. Bu
finansal dehas1 sayesinde, oturdugu yerden var olan hazir
parasina daha da katmerli paralar katarak liikks ge¢imini ¢ocuk
oyuncagi gibi kolayca sagliyordu.

Ancak bu devasa zenginligin ardinda kapkara bir ¢ocukluk
travmasi gizliydi: Elias heniliz on basamagindayken, anne ve
babasi siddetli gecimsizlik yliziinden resmen bosanarak
ayrilmiglardi. Cocuk ruhuyla hayatta kendini en giivende, en
huzurlu hissettigi o sarsilmaz aile yuvasi tek bir mahkeme
karariyla basina yikilmig ve bu ani parcalanma ¢ocuk Elias’1
omrii boyunca siirecek amansiz bir i¢sel korkunun, panikligin
pengesine firlatip atmaisti.

Hafta sonu kuliip eglencesinin ardindan, cuma gecesi Trash'te
sahit oldugu o pes pese, amansiz uyusturucu tiiketimi Azad’in
yurtsever ruhunu arkadasi adina feci sekilde endiselendirdigi
icin; Azad, yatagindan kalkar kalkmaz durumunu kontrol
etmek amaciyla Elias’in telefonunu aradi. Hattin ucundaki
Elias, cuma giinkii o 6liimciil uyusturucu kokteyline ragmen
biyolojisiyle adeta sapasaglam ayaktaydi, viicudunda zerre
kotii bir hastalik emaresi yoktu. Azad, arkadaginin diri sesini
duyunca kalbiyle buna ¢ok ama cok sevindi; zira act bir
aydinlanmayla c¢ok iyi biliyordu ki modern Bati toplumu,
kapitalist c¢arklarin yarattigi bir s1§ “eglence toplumu”
gerceginden ibaretti. Bati diinyasindaki Avrupali insanlar,
mesai saatlerinde kurumlardaki islerini giiclerini rasyonel



bilim nizamiyla son derece miikemmel, disiplinli ve kusur
suzca icra ediyorlardi; hafta sonu tatili geldiginde is
kuliiplere dalip sabahlara kadar uyusturucularla, alkolle
doyasiya egleniyor, Omiirlerinin keyfini hoyrat¢a ¢ikariyor-
lardu.

Dostu Elias, enformatik biliminde zekas1 haddinden fazla ¢ok
yiiksek, dahi bir insandi. Sanal diinyada ya da hayatta bir
insan onun karsisina gecip herhangi bir felsefi veya teknik
"anahtar kelime" telaffuz etsin; Elias saniyeler i¢inde beynini
devreye sokuyor ve o kelimenin altin1 evrensel kuramsal
bilgiyle, ansiklopedik verilerle eksiksiz dolduruveriyordu.
Universitedeki bilgisayar miihendisligi derslerinin notlari,
vizeleri hep pekiyi dereceyle kayitlara gegiyordu.

Lakin tiim bu parlak zekasina ve para bolluguna ragmen, o
cocukluk travmasindan Otiirii ruhunun derinliklerinde aman-
s1z bir 6liim korkusu ve tipta kronik solunum yolu hastaligi
olarak bilinen agir "astim" illeti hiikiim siirkmekteydi. Astim
hastaliginin klinik nizami incelendiginde; insanin akciger-
lerindeki o ince mikroskobik hava kanallar1 (bronsiyoller),
akciger i¢c duvar mukozasinin dis etkenlerle aniden sigmesi,
O0dem toplamas1 veya akcigerin savunma mekanizmasi olarak
haddinden fazla yogun salgi liretmesi sonucunda feci sekilde
daraliyordu. Bronslardaki bu daralma ise disaridaki oksijen
havasinin ciger akisini kismen veya tamamen engelleyerek
hastada sarsici bir solunum zorluguna, bogulma krizine yol
aciyordu.

Yani astim hastalig1 tip literatiiriinde kisaca; insanin solunum
yollarinin siiregelen, kronik bir iltihap reaksiyonu sonucu dis
etkenlere kars1 asir1 derecede duyarli olmasina ve bazi alerjik
veya psikolojik tetikleyicilerle zaman zaman spazm gegirerek
daralmasina neden olan tehlikeli bir solunum yolu hastali-




giydi. Astimin en tipik, en 6limciil karakteristigi ise bron
larin mukoza 6demiyle tikanmasindan Gtiirii bag gosteren
bogucu nefes darlig: ataklariydi.

&
Elias bu astim krizlerine yakalandigi anlarda, cigerlerine
oksijen gitmedigi ic¢in dudaklarinda, parmaklarinin tirnak
yataklarinda ve dilinin iizerinde oksijensizlikten Otiirii
morarmalar bas gosteriyordu. Kriz anlarinda giinlik konus-
masinda en basit, en kisa bir tek ciimleyi bile tek bir nefeste,
bir kerede sdylemeyi basaramiyordu; bogulmanin getirdigi
asirt bir O6lim korkusu ve panik atagin etkisiyle de tiim
viicudundan sular seller gibi inanilmaz derecede ter dokii-
yordu. Arkadasinin gézlerinin 6niinde bogularak gecirdigi bu

sarsicl nobetler Azad’t da korkulartyla harmanlayarak feci
sekilde korkutuyordu.

Klinik tip kurallarina gore astim hastasi olan bir ferdin sigara
veya duman tiittlirmesi mutlak 6liimciil tehlike arz eden adli
bir risk iken; Elias bu tibbi uyarilara zerre kulak asmayarak
giinde en az bir buguk paket sert sigaray:1 cigerlerine aman-
sizca ¢ekmeye devam ediyordu. Azad, arkadaslik hukuku
geregi birka¢ kez Elias’in karsisina gecip, “Kardes, goziinii
seveyim su cigerlerini bitiren sigarayi, uyusturucuyu derhal
birak, 6leceksin!” diyerek sert ihtarlarda bulunduysa da bu
cabalarimin higbiri Elias’in inad1 karsisinda para etmedi, bir
karsilik bulmadi. Elias her defasinda bir umursamazlikla:
“Ulan Azad, diinyada ne olacaksa olsun be arkadas! Ben fani
hayatta Oliimden zerre kadar korkmuyorum!” diyerek
sigarasini tiittlirmeyi siirdiiriiyordu.

Elias da tipki Azad gibi, Hannover kislalarindan kagip {ini-
versite egitimini ozgiirliikklerin baskenti Berlin’de okumak ve
bu asgari yagamin tadini dibine kadar ¢ikarmak amaciyla
Berlin’e yerlesmisti. Hayatinda zaten pederden otlirii para



veya gecim sikintist gibi bir derdi kesinlikle mevcut degildi
Heniiz yirmi yasindayken lise diplomasini basariyla elin
almis; ardindan kurumsal yasalar geregi zorunlu olan resmi
askerlik gorevi yerine, vicdani ret¢i bir durus sergileyerek
tam yirmi ay boyunca devlet hastanelerinde ve sosyal
kurumlarda “toplum hizmeti” gorevini yasal olarak ifa
etmisti. Bu yiikiimliliiglinii tamamladiktan sonra, yirmi iki
basamagma adim atti§1 yil Berlin Teknik Universitesi’nde
enformatik miihendisligi fakiiltesinde akademik 6grenimine
resmen baglamaisti.

Tarihler 1995 yilin1 gosterdiginde, enformatik yiiksek-
Ogrenimini basariyla bitirip resmi diplomasini eline aldiginda
artik yirmi yedi yasinda yetkin bir miihendisti. Kozmopolit
Berlin, Elias’in Almanya topraklarinda hayatin1 siirdiirmek
istedigi yegane asil sehirdi. Universite yillar1 boyunca
kampiiste tanidig1 o tiim s1g arkadas ¢evresiyle mezuniyetin
ardindan iligkisini tamamen kesmisti. Elias’in karakter yapisi
geregi etrafinda Oyle cok fazla arkadas kalabaligi yoktu.
Hannover’de dogup biliylidiigii i¢in; oradaki ailesi ve
cocukluk yillarindan kalan iki sadik mahalle arkadasindan
baska diinyada irtibat kurdugu hi¢ kimse mevcut degildi.
Berlin’in o devasa ekosisteminde Azad’dan baska arkadasi
yoktu, yapayalnizdi.

Kendi odasina kapanmis, menkul kiymet borsalarinda
otomatik hisse senedi ve ddviz ticareti yapabilmesini
saglayacak karmasik, yapay zeka tabanli bir borsa yazilim
programi yaziyordu. Bu yazilim projesi onun biitiin vaktini,
yasamsal enerjisini adeta bir karadelik gibi yutup aliyordu.
Aslina bakilirsa bilisim sektoriinde en azindan dort bes kisilik
profesyonel yazilime1 kadrosunun bir araya gelerek ortaklasa
yapmasi gereken bu devasa miihendislik isini, Elias dehasi ve
yalnizligiyla tek basina sirtlamis, tekil olarak yiiriitiiyordu.




Giinlik dongiisiinde her sabah saat tam 08:00°de uyanir
mutfakta kahvaltisin1 yaptiktan sonra dogrudan bilgisaya
ekranmin basina gegip kod yazmaya baslardi. Oglen
saatlerinde yalnizca bir saatlik resmi bir dinlenme ve mahalle
marketinden mutfak aligverisi paydosu verir; ardindan
odasina doniip yeniden kodlarin basina otururdu ve aksam
saat tam 18:00’1 vurdugunda mesaisine kesin olarak paydos
ederdi. Saat aksam 20:00’ye kadar olan o iki saatlik
boslugunda miizik sistemini agar, Shirley Bassey dinleyerek
rahatlar veya wuzaktaki dostu Azad ile telefonlasarak
dertlesirdi. Saat tam 20:00 oldugunda oturma odasindaki
televizyon ekranini agar, resmi devlet kanalindaki aksam ana
haber biiltenini bir ciddiyetle seyreder; ardindan saat 20:15°te
vizyona giren giizel bir sinema filmini izlemeye koyulurdu.
Izledigi filmler saate gore genellikle gece 22:30 ile 23:30
arasinda nihayete erdikten sonra yatagina gecerek uykuya
dalardi.

Cumartesi ve pazar giinleri, hafta sonlar1 yazilim kodlartyla
zerre ugrasmaz, c¢alismazdi; hafta sonu tatilinde ekseriyetle
Azad ile emniyetli bir kdsede bulusur barlara, kuliiplere gidip
sabahlara kadar kafay1 bulurlardi. Ozel hayatinda kalic1, sabit
bir kiz arkadasi kesinlikle yoktu. Hafta sonlar1 kuliip
arenalarinda tanigtigi yabanci kizlarla anlik flortler yasar,
arzular gerektirdiginde onlar1 dairesine getirip yataga atar;
gelgelelim ertesi sabah gilines dogdugu an o kadinlar1 evinden
sepetleyerek hayatindan tamamen terk ederdi. Kendi bencil
felsefesine gore: “Ben bu fani diinyadaki biitiin bir 6mriimii,
hayatimi tek bir kadinin dirdirtyla, tek bir kadinla gegirecek
kadar enayi degilim!” diyordu ve dostu Azad’in bir kadina,
Vanessa’ya bu denli kole gibi baglanmasini rasyonel beyniyle
asla anlamiyordu.



Nitekim Azad, biiyiikk aski Vanessa’dan o kallesge ihanetl
ayrilip yikildiginda Elias bar tezgahinda bardagimi dikl
yerek: “Yahu Azad arkadas, aman bos ver o Portekizli kadini,
hayatina bak sen! Su an diinyada yasayan tam 7,5 milyar
insan var ve bu niifusun yarisi, yani milyarlarca canli zaten
kadin. Sokaklarda o kadindan ¢ok daha giizelini, ¢ok daha
asilini aninda bulursun! Deger mi ulan o tek bir s1g kadin i¢in
su senin tathi canmi, o asil mimarlik dehani bdyle sefilce
iizmeye, kahretmeye?” diyerek dostunu teselli etmeye
calistyordu.

Ancak Azad, hayatini karartan o Vanessa ihanetinin ardindan
dostunun sézlerini dinlese de ruhunu toparlayamadi; acisin
unutmak adma kendisini tiimden, c¢ilginlar gibi gece
mesailerine, mimarlik projelerine adadi. Berlin’deki o ii¢
odali evinde, cevresindeki tiim arkadas gruplariyla, dernek-
lerle ve tamidiklarla olan sosyal iliskisini dostu Elias harig
olmak tizere tamamen bicak gibi kesip mutlak bir tecride
gomiildii. Her sabah daha safak sokmeden erkenden
uyaniyor, ¢izim masasinin baginda aksam ge¢ saatlere kadar
araliksiz projelere ¢izgiler atiyordu.

Takvimler 2000 yilinin ekim ayina ulastifinda, dostu Elias
kis oncesi bir tatil planmyla iki haftaligma Ispanya’nin
Kanarya Adalari’na bagli iinlii La Gomera adasina bir
seyahate gitti. Elias’in sehirden ayrilmasiyla birlikte Azad, o
iic odali Prenzlauer Berg’deki evinde kelimenin tam anla-
miyla biitlinliyle bir yalnizligin pencgesine terk edilmis oldu.
Uzerine aldigi mimarlik yarismasi projesinin teslim tarihi
haddinden fazla yogundu; bu mesleki baski altinda diinyadan
bagin1 kopararak hi¢ kimseyle tek bir kelime dahi goriismedi.
Beynindeki o sinsi biyolojik hastaligin yaklasan ayak
seslerini fark edemeyerek, tam {i¢ giin li¢ gece boyunca




yatagina uzanip tek bir saniye bile uyumadan, araliksiz gizi%
yapti.

Ve o uykusuz gegen lanetli ii¢iincii glinlin safaginda, beyninin
kimyasal norotransmitter dengesi tamamen c¢oktii; Azad
hayattan koparak agir bir psikoz ataginin, haliisinasyonlarla
bezeli fantastik sarsici bir sanr1 diinyasinin kapisindan igeri
firlatildi. Bu akil tutulmasinin sokunda bilincini kaybeden
Azad, kapinin nasil agildigini, klinikten gorevlilerin gelip
kendisini nasil gotiirdiiglinii  beyniyle zerre fark edip
bilemedi. Vefakar dostu Elias iki haftalik tatilini bitirip La
Gomera adasindan Berlin’e geri dondiigiinde; arkadagini
evinde degil, devlet hastanesinin resmi kapali psikiyatri
klinigi servisinin hiicre odasinda buldu. Elias gordiigii bu
yikim karsisinda sagkinliktan adeta kiiciik dilini yutmustu;
klinik ziyaret saatinde Azad’in yataginin kenarina oturarak
bliylik bir liziintliyle: “Yahu arkadas, nasil oldu bu feci
durum, iki haftada bu hale nasil geldin?” diye silsileden
tekrar ve tekrardan soruyordu. Azad ise bilincini uyusturan o
agir klinik ilaglarin etkisi altinda, beyninde ve hayatinda
aniden patlak veren bu trajik altiist olusa kendisi de bir tiirlii
inanamiyordu; ama ne ¢are ki hayatta olan bir kere olmus, ok
yaydan tamamen ¢ikmisti.

Azad’in, kapatildigi o resmi psikiyatri klinigi kogusunda
hayatta kalma miicadelesi verirken “Maya” adinda ¢ok
marjinal bir kadin hasta ile tanistigin1 daha 6nceki kayitlarda
detaylica kaleme almistik. Maya, psikiyatri tip literatiiriinde
ad1 gegen ve akla gelebilecek ne kadar agir zihinsel patoloji
var ise hepsini biinyesinde barindiran kronik bir akil
hastasiydi. Maya, tiim bu zihinsel par¢alanmisligina ragmen
estetik Olctlilerde dis goriiniisii itibariyla son derece alimli,
cok giizel bir kadindi; gelgelelim agir depresyon ilaglarinin
etkisi altindaki Azad i¢in bir kadimin dis giizelligi, cinselligi



artik zerre 6nem arz etmiyordu. Maya’nin ise klinikteki
ortak alanda Azad’in yanina gelip gidiglerinden, on
bakislarindan gencecik adama sirilsiklam, biiylik bir askla
asik oldugu her bir delice hareketinden giin gibi belli
oluyordu.

Diger yandan cinsel giidiileri beyninde tamamen 6lmiis olan
Azad, Maya dahil diinyadaki hi¢ kimseyle cinsel bir iliskiye
girmek, yakinlagmak istemiyor; klinikte adeta diinyevi
arzulardan tamamen arinmis ermis bir dervis, bir miinzevi
gibi vakur duruyordu. Elias ise bar tezgahindaki o capkin
felsefesinden otiirli dostunun bu aseksiiel, dervisane durusunu
rasyonel beyniyle asla anlamiyor, anlamlandiramiyordu.

Giinlin birinde Elias, klinigin bahgesindeki ziyaret saatinde
Azad’1 yalniz birakmamis, onunla birlikte demir parmaklikli
bahgedeki ahsap bir bankta yan yana oturup birer sigara
tittliriiyorlardi; tam o esnada adimlarla yanlarina o akil
hastas1 giizel Maya yaklasti. Maya bankin 6niinde durdu, ilk
olarak isimlerini zikrederek kendini Elias’a kabaca tanitti;
ardindan bilincini yitirmis donuk, buz gibi sabit gozlerini
dogrudan Elias’in yiiziine dikti ve aniden: “Ben su an seninle
dudaktan dudaga vahsice Oplismek istiyorum!” dedi. Elias,
duydugu bu ani ve miistehcen ¢ikis karsisinda saskinliktan
oturdugu yerde adeta donakaldi, ne diyecegini bilemedi.

O sok saniyesinde Maya, beynindeki takintili silsileyle anin-
da lafi degistirerek: “Dur, dur, sizden 6ziir diliyorum! Ben
agzimdan boyle kelimeler ¢ikartyorum ama aslinda ruhumla
seninle Oyle cinsel bir sey yasamak falan kesinlikle istemi-
yorum. Liitfen benim bu s1g s6zlerimi sakin yanlis anlama.
Ciinkii ben daha bugiin klinikteki telefon kuliibesinden
babami1 aradim ve ona telefonda avazim ¢iktigi kadar, ‘Baba,
ben su an seninle yatakta feci sekilde sevismek istiyorum!’




dedim. Babam telefonda bu sozleri duyunca sinirde
kelimenin tam anlamiyla fittirdi, delirdi; eger yanim
olsaydi beni orada evire cevire dovecekti,” diyerek sarsict bir
itirafta bulundu.

Elias, yasadigi soku mantigiyla bastirmaya calisarak biraz
diisiindiikten sonra Maya’ya dogru sordu: “Peki Maya, neden
durup dururken babanin ya da benim yiiziime karst boyle
ensest ve miistehcen, korkung seyler sodyliiyorsun, amacin
nedir?”

Maya bagini sallayarak hiiziinle konustu: “Yahu inan ben de
tam olarak bilmiyorum! O igren¢ kelimeler ve imgeler aniden
benim kafamin icinden adeta cakmak ¢akan mavi bir simsek
gibi hizla vuruyor; o kelimeleri agzimdan disariya firlatip
s0ylemesem, yemin ederim beynimin i¢inde bir bomba gibi
patlayacak, cildiracagim. Zaten klinikteki o uzman psikiya-
trist doktorlar da benim bu davranislarima, tip dilinde
‘Obsesif-Kompulsif Diisiinceler’ (takintili-zorlayici diirtiiler)
admi veriyorlar! Gelecegim i¢in artik ne yapacagimi inan hig
bilmiyorum; iki arada bir derede sasirdim kaldim. Yahu hazir
yaninizdayken bana paketinizden bir sigara verir misiniz?”
diye sordu. Elias, cebindeki liikks sigara paketinden hemen bir
tane dal c¢ikararak kadinin nasirli parmaklarinin arasina
kibarlikla uzatti. Maya sigaray1 bir minnetle teslim aldi ve
arkasin1 donerek bahgedeki agaclarin arasina dogru adimlarla

yirlylp gitti.

Azad, arkadasinin sagkin yiiziine bakarak hafiften giildii ve:
“Elias dostum, sakin arkasindan bir silipheye kapilma,
bekleyip gor biraz! O kadin simdi o verdigin sigarayr zerre
yakip i¢meden, bir nizamla getirip sana baris¢il bir sekilde
tekrar geri iade edecek. Ardindan aradan yarim saatlik bir
siire gegince yine yanimiza gelip senden o sigarayr tekrar




isteyecek; ve yeminle sen aksama bu klinikten ¢ikip evin
gidene kadar belki de o sigaray: tek bir nefes bile icmede
boyle tur atip duracak,” diyerek hastanin ritiielini agikladi.
Nitekim Maya, tam da Azad’in o tecriibeli analizinde
ongordiigii lizere, tam on bes dakika sonra agaclarin arasin-
dan ¢ikip geldi; elindeki o hi¢ yakilmamis sigarayir Elias’in
avucuna saygiyla tekrar geri verdi ve hi¢ konugsmadan yine
adimlarla uzaklasti.

Ancak aradan yaklagik yarim saatlik bir siire gectikten sonra
ofkeyle geri dondii ve bankta oturan iki dostun tepesine
dikilerek avazi ¢iktig1 kadar: “Ben sizin hepinizin ge¢misini
sikeyim ulan!” diye bagirdiktan sonra, Elias'in elindeki o
sigaray1 bir hirsla tekrar ¢ekip aldi ve oradan adimlarla hizla
uzaklasti. Miithendis Elias, maruz kaldigi bu ¢ilginca sahne
karsisinda Azad’in yiizline Oylece bakakaldi, bir sokla ne
sOyleyecegini, ne tiir bir kuramsal yorum yapacagini zerre
bilemedi.

Azad, bahgedeki c¢imenleri seyrederek hiiziinle mirildandi:
“Dostum, siikiirler olsun ki benim bu uyusmus beynimde, o
agir psikoz ataklarindan ve mimarlik sanrilarindan baska bir
zihinsel hastalik, boyle takintili obsesyonlar falan mevcut
degil. Bu halime bakip bir siikiirle sevinmem lazim aslinda.
Ben ne zaman klinigin bu ortak alanlarinda Maya’y1 bdyle
caresizce gbrsem, onun bu sarsict dramina sahit olsam ruhum
pargalaniyor, ¢ok iiziiliyorum; ama tip diinyasinda maalesef
onun bu genetik laneti karsisinda yapilacak hicbir sey yok.
Isin ailevi arka planina bakilacak olursa; Maya'nin 6z babasi
asir1 derecede muhafazakar, dinci ve feodal zihniyete sahip
baskict bir Alman adami. Evde bir de Maya'nin birlikte
biiylidiigii iki tane yetiskin erkek kardesi mevcut. Maya o
feodal evin tek kiz cocugu ve beynindeki bu delilik
nobetleriyle neredeyse babasini da kardeslerini de delirtme




raddesine getirmis! En sonunda aile iiyeleri bu ruhsal baskiy.
dayanamayarak Maya’y1 yasal yollardan devletin koruma
bir engelli yurduna yatirip vermisler; ama Maya’nin o asi, o
takintili karakteri orada durmaya zerre izin vermemis.
Yurttaki bakicilara ve ailesine karst 'Ya beni derhal o 6z
evime, odama geri gotiirtirsiiniiz ya da ben bu cuma kendimi
binanin c¢atisindan asag firlatip hayatima intiharla son
veririm' diyerek rest cekmis. Kendi ailesine ve evine
hastalikli derecede haddinden fazla bagiml bir kadin. Su an
yasisla tam otuz basamaginda koca bir kadin olmasina rag-
men, diinyada tek basina bagimsiz bir ev kiralayip yasamayi
rasyonel olarak asla basaramiyor, tekil yasayamiyor.
Ailesinin evinde kendine ait topu topu 10 metrekarelik
kiigliciik bir odasi var. Giin boyu kendini o daracik odaya
kapatiyor; yatagina boylu boyunca uzanarak radyodaki pop
miizik yaymlarini dinliyor, o nemli odada her Allah'in giinii
onlarca paket sigara tiittiirlip fincanlar dolusu sert kahve
tiikketiyor. Fani diinyada sabah uyanisindan gece yatisina dek
yaptig1 tiim yasanti, tiim aktivite bu trajik dongiiden ibaret.
Zihnini oyalayacak baskaca hicbir iiretken sey yapmuiyor.
Yeminle dostum, onun i¢inde bulundugu bu bogucu, bu
bombos sartlarin ortasina diinyadaki en saglam akilli insani
bile getirip koysan, o adam bile ii¢ glinde kecileri kacirir,
delirir degil mi? Isin benim adima en kétii, en can sikici olan
tarafi ise; bu kadin klinikte her sabah karsima gecip bana
biiyiikk bir agkla asik oldugunu haykiriyor. Aslina bakarsan
ben de kendi durusumla onun o saf kalbinden, o sirin temiz
karakterinden igten ice c¢ok hoslaniyorum; ama beynim
uyusmusken, gelecegim belirsizken simdilik onunla herhangi
bir cinsel veya duygusal ask iligkisine dalarak hayatimi
karigtirmak istemiyorum. Maya her seye ragmen silsileden
gelen son derece temiz, ¢cok ¢ok iyi niyetli onurlu bir insan;
ve ben bu fani diinyada ileride onu hayal kirikligina
ugratmayi, kalbini kirmayi asla istemiyorum.”




Elias, rasyonel borsa mantigiyla sordu: “Yahu Azad, bir iliski
yasamaktan bahsederken Maya’ya karsi tam olarak ne gi
bir hayal kiriklig1 yagsatmaktan korkuyorsun, derdin nedir?”
Azad, gelecek anksiyetesiyle yamtladi: “Inan tam olarak ben
de bilmiyorum arkadas. Ya gelecekte klinikten taburcu
olduktan sonra onunla ayni evde anlasamazsak, o takintilari
yiizinden birbirimizi kirarsak sonumuz ne olur?”

Elias, o umursamaz tavriyla banktan kalkt1 ve: “Azad, ne
olacak yahu, diinyada 6liimden baska her seye care var! Sayet
gelecekte isler sarpa sarar da anlasamazsaniz, medeni
insanlar gibi yasal yollardan ayrilirsiniz, biter gider!” dedi.

Azad: “Ah Elias sorma, ger¢ekten kalpten sevdigin, sigindi-
gin onurlu bir insandan giiniin birinde kallesce veya baska
yollarla kopup ayrilmak, bir insanin ruhuna tarifi imkansiz
devasa bir ac1 ve 1stirap vermez mi santyorsun?”’

Elias, dostunun bu derin felsefi melankolisi karsisinda igini
cekerek: “Ohhooo Azad arkadas! Sen de hayattaki her seyi
haddinden fazla c¢ok abartip zihninde adeta devasa bir
trajediye doniistiirliyorsun ya! Bak, o giizel kiz Maya su an
klinikte resmen sana sirilsiklam asik; disarida seni gercekten
o duygularla seviyor mu sevmiyor mu bilmem. Ama bence
sen onurlu bir erkek olarak, yalnizliga gomiilmektense bu
kadina en azindan bir sans, bir flort alan1 taniman lazim,
hakkindir,” tavsiyesinde bulundu.

Azad, kararindan milim sapmayarak basini iki yana salladi:
“Hayir dostum, hayir! Ben dmriimiin geri kalaninda, bu agir
bipolar hastalikla miicadele ederken bu ii¢ odali evimde
tamamen yalniz kalmaya, inzivami siirdiirmeye kesin olarak
karar verdim.”



Elias, masadaki sigara paketini cebine koyarken dost¢
giiliimsedi: “Neyse, sen iradenle nasil mutluysan dyle yasda$
ama ne olur o los odanda kendine ¢ok ama cok dikkat et ya!
Benim artik vizeler ve borsa kontratlari i¢in ofise gitmem
lazim. S0z veriyorum yarmn cuma giinii tam da bu ziyaret
saatinde seni kontrol etmek icin buraya, klinige yine gelirim,
olur mu?” teklifini sundu.

Azad, dostunun vefasi karsisinda bir minnetle elini sikti:
“Okay Elias arkadas! Bu zorlu gilinimde beni buralarda
yalniz birakmayip ziyaretime geldigine inan ruhumla ¢ok
sevindim. Kendine otobanda iyi bak, bye, bye!” dedikten
sonra bahg¢eden ayrildi ve adimlarla binadaki kogus odasina
dogru yukartya c¢ikti. Miihendis Elias da anahtarlarini
parmaklarinin arasinda sallayarak, otoparkta bekleyen liiks
arabasina dogru yavas yavas ylriimeye bagladi.

16. Boliim || Bejan

Ankara’nin kalbi olan Sakarya Caddesi’nde Bejan ve Sandra,
bir huzurla kol kola girmis yiliriyor, hayatin tadini
cikartyorlardi. Ne var ki bu atmosfer aniden bozulan bir
asayis baskisiyla sarsildi; sivil kiyafetli dort kisi bir anda
etraflarini1 ¢epecevre sardi. Sahislardan biri 6nde, biri sagda,
biri solda, digeri de arkada durarak Bejan ve Sandra’yr tam
bir adli c¢embere aldilar ve sert bir tonda, “Emniyete
gidiyoruz,” talimatin1 vererek yiiriimeye zorladilar.

Bejan, sokakta ugradig bu ani baskin karsisinda neye ugradi-
gin1 tamamen sasirmisti; silsileden gelen korkuyla, “Emni-
yete mi? Neden? Nigin gotiiriiliiyoruz?” diye sordu. Polis
memuru Ofkeyle, “Kes sesini ulan, hadi yiirii! Emniyete
varinca hakkindaki her seyi yasal olarak 6grenirsin,” diyerek




susturdu ve hemen pesinden Bejan’in ensesine, kafasi
arkadan siddetli bir yaumruk indirdi.

&
Emniyet miidiirliigiiniin o soguk adli binasina geldiklerinde
gorevliler, Bejan’1 tek basma bir odaya, yabanci uyruklu
Sandra’y: ise sorgulanmak iizere tamamen baska bir odaya
kapattilar. Aradan heniiz bes on dakikalik ciizi bir siire
geemisti ki, o dort sivil polis Bejan’in tutuldugu odaya hirsla
giris yaptilar; gen¢ adamin {izerine cullanarak onu tekme
tokat, ling edercesine acimasizca dovmeye basladilar. Bejan
aldig1 darbelerden o6tiiri soluk alamiyor, onurunu korumak
adina direnmeye c¢alistyordu ki; tam o saniyede kan ve ter

icinde, nefes nefese kalmis bir halde yataginda aniden
uyand.

Gordiigli her sey, somiirge gecmisinin beynine kazidig
korkun¢ bir kabustan, agir bir riiyadan ibaretti ve saate
baktiginda vaktin gece tam dorde geldigini gordii. Korkuyla
yatagindan kalkti, koridordaki tuvalete gidip elini yiiziinii
yikadi; mutfaktan bir bardak soguk su icip sakinlesmeye
calisarak tekrar yatagina uzandiysa da zihnindeki adli
paranoyalardan 6tiirli bir tiirlii yatamiyordu. Yine huzursuzca
yataktan kalkti, ocaga ¢caydanligi koyup kendine sicak bir ¢ay
demledi; masaya gecip bir parga ekmek ve peynir yiyerek
efkarin1 dagitmaya c¢alist1 ve saatin altiyr vurmasiyla birlikte
baretini alip santiyeye, isine gitti.

Bejan, hayatin1 adeta fel¢ eden bu ve buna benzer korku dolu
adli riiyalar1 ¢ok sik goriiyordu. Bilingaltina yerlesen bu
riiyalarin ezici bir ¢cogunlugu, kisladaki o fasizan askerlik
donemi ile daglardaki kanli gerilla yagami tizerine kuruluydu.
Kalbiyle baglandig1 sevgilisi Sandra i¢in de her saniye ¢ok
endiseleniyordu; somiirgeci devletlerin ve tasfiyeci PKK
ajanlariin takibindeyken, kendi adli ge¢misi yliziinden o



masum sarisin kadinin basina hayatta koti bir sey
gelmesini asla istemiyordu.

<
Aksam mesai bitimi santiyeden evine dondiiglinde banyoda
giizelce dus aldi; mutfakta kendine sicak bir yemek pisirip
afiyetle yedikten sonra taze bir cay demleyerek bilgisayar
ekraninin 6niine oturdu. Ik is olarak her aksam rutin haline
getirdigi lizere somiirge altindaki topraklarin durumunu
incelemek i¢in internetteki Kiird sitelerine ve forumlarina bir
g0z att1; ancak politikalara dair 6nemli bir gelisme goze
carpmiyordu. Sonra Messenger programini tikladi ve listede
arkadasi Azad’in yesil 1s1kla ¢cevrimici (online) oldugunu fark
etti. Bejan, klavyeden hizlica: “Azad abi selam, miisait
misin?” diye yazdi ve gonder diigmesine basti. Ekranin dbiir
ucundaki Azad aninda: “Bejan, merhaba kardes! Evet,
odamda tamamen miisaittim,” yanitini iletti ve sesli arama
moduna gecerek konugsmaya basladilar.

Bejan samimi bir tonla sordu: “Nasilsin Azad abi? Bipolar
durumun, klinik sagligin bugiin iyi mi bari?”

Azad hiiziinle i¢ini ¢ekti: “Ah kardes, dmiirde benim adima
degisen bir sey yok, hep aynisi iste. Klinik olarak iyi
sayilirim, uyusmus gidiyorum. Asil seni sormali, santiyede
isler nas11?”

Bejan da burukga giildii: “Valla Azad abi bende de durumlar
hep ayn1t monotonlukta akiyor. Aksam yataga yat uyu, sabah
safakta uyanip insaata, ise git, mesai bitince bu iki odali eve
gel ve ertesi giin her seye sil bastan yeniden basla, yasanti
bundan ibaret.”

Azad, tibbi malulliigiiniin getirdigi bir aydinlanmayla
fisildadi: “Yine de haline siikret Bejan, durumun gayet iyisin,



iyi. Hayatta her seyin basi, en dnemli olan husus mutlak
sagliktir. Bir insanin saglig1 ve zihni yerinde oldu mu, en

kotii sartta gider sokaklarda millete su satarak, amelelik
yaparak bile kendi rizkini, ge¢imini aslanlar gibi saglar.
Benim gibi beyninin kimyasi bozuldugu icin sektorde
calisgamamak, tiretimden kopmak yeminle bir insan i¢in ¢ok
kotii, ¢ok onur kirici bir seydir.”

Bejan, arkadasinin bu agir depresif havasini dagitmak
imidiyle hafifce giiliimsedi ve: “Yahu Azad abi, o bahsettigin
devlet kurumu emekliligi de aslinda hayatta tadi ¢ikarilacak
gayet giizel bir sey. Aksama kadar evindesin, patron baskisi
yok, canin ne isterse tamamen onu yapiyorsun. Bizim
memlekette bazi uyanik insanlar, erken yasta devletten
emekli maas1 kapabilmek adina fabrikalarda bilingli olarak
kendi kolunu, parmagini veya ayaginit makinelerde keserek
maluliyet belgesi almaya calisiyorlar. Sen de bu geng yasinda
resmi emekliligi kapmigsin, Berlin'deki o ii¢ odali evinde
rahatlik sana batiyor degil mi abi?” diyerek esprili bir ¢ikis

yapti.

Bu sefer Azad sesli bir kahkahayla giildii: “Yahu Bejan, isin
asli 0yle degil, benim su an sosyal yardimdan 6tiirti ¢ok ciddi
oranda para sorunum var. Sirf bu ekonomik darlik yiiziinden
de olsa bir biiroya girip ¢alismam yasal olarak lazim ama
beynindeki o major depresyon kilitlenmesi yiiziinden bir tiirli
projeye odaklanamiyorum, yapamiyorum. Ayrica ben o asil
mimarlik meslegimi ruhumla ¢ok seviyorum ve ge¢cmiste her
sabah hep sevinerek, biiyiik bir coskuyla ofise ise
gidiyordum.

Beynimnin norotransmitterleri neden aniden bozuldu, neden
durup dururken bu agir akil hastaligina yakalandim inan hig
bilmiyorum. Neden silsileden gelen onca dehanin ortasinda



tam da ben piyango gibi bu dertle bulustum? Benim geleceg
dair ne biiyiik hayallerim, ne devasa mimari planlarim vardi
bir bilsen! Sayet bu lanetli bipolar hastalik bas goster-
meseydi, ben simdiye kadar ¢coktan senin gibi o 6zglirlesen
giiney topraklarina, Hewlér’e yerlesmistim; orada modern
projelerde haril haril ¢alisiyor olacak ve mimarlik {izerinden
cok da iyi paralar kazaniyor olacaktim.”

@

Bejan, dostane bir teselliyle karsilik verdi: “Yahu Azad abi,
diinyaya bir bak, hastanelerin o kurumsal koridorlar1 her giin
binbir ¢esit agir hastalarla dolup tasiyor. Ya beynindeki bu
bipolar dert yerine hayatta dogrudan 6liimciil bir kansere
yakalanmis olsaydin o zaman ne yapardin? Kemoterapi
odalarinda birkag ay igerisinde acilar i¢inde eriyip Oliip
giderdin bu koétii diinyadan. Cok siikiir 6yle ya da bdyle
hayattasin, bu ii¢ odal1 dairende 6zglirce yasiyorsun ve bana
gore internetteki o yurtsever yazilarinla gayet akilli, ¢ok
iyisin. Ben Messenger’daki bu konusmalarimizda sende akil
hastaligina dair herhangi bir olumsuz belirti, bir delilik
emaresi kesinlikle goremiyorum, inan bana abi.”

Azad, klinik gegmisinin getirdigi bir i¢ ¢ekisle mikrofonuna
yakin konustu: “Disaridan bakildiginda belki 6yle normal,
saglikli goriiniiyor olabilirim kardes ama sen onu bir de
benim o uykusuz gecen lanetli gecelerime, bana sor. inan
bazen o ac1 evrelerde keske dogrudan kanser olsaydim da
hayattan tek kalemde 6liip gitseydim diyorum. Neyse,
beynimdeki bu klinik hastalik mevzusu {izerine konugsmak
benim ruhumu haddinden fazla ¢ok yoruyor ve beni derin bir
kederle iiziiyor. En iyisi hayata doniip konuyu tamamen
degistirelim. Senin o sarisin sevgilin Sandra’dan ne haber,
vize isleri ne durumda?”



Bejan, bardagindan sicak bir yudum ¢ay alip derin bir nefes
verdikten sonra anlatmaya basladi:

“Sandra’yla her giin internet iizerinden konusup
dertlesiyoruz. Durumu Amsterdam’da gayet iyi, yerinde; ama
ne yazik ki onun da benim gibi magazasindan alabilecegi
yakin bir is izni yok. Resmi izin hakkimiz ancak alt1 ay sonra
doguyor. Kiz gurbetten durmadan bana, ‘Bejan, o tozlu ingaat
isini orada birak, pilini pirtini topla ve Amsterdam’a, yanima
gel’ diye 1srar ediyor. ‘Orada bana ait, iki odal1 giizel bir
evim var,” diyerek bana sigiacak bir yer sunuyor. ‘Ben ne
yersem sen de ayn1 sofrada benimle paylasirsin; bana zerre
yiik olmazsin,” diyor.

Ben ise korkularimi saklamadan, ‘Miimkiinse ilk asamada
sen buraya, Gliney topraklarina gel,” diyorum. Neyse ki
sonunda ortak bir noktada bulustuk. Tam alt1 ay sonra hem
onun hem de benim sirketlerden onayli dérder haftalik resmi
iznimiz olacak. Planimiza gore o, bir aylik tatilinin ilk iki
haftasinda ucakla Hewlér’e, yanima gelecek; kalan iki
haftada ise el ele verip sinirlar1 agarak birlikte onun yanina,
Amsterdam’a gidecegiz.”

Azad, bu romantik plan1 mantigiyla tartarak: “Oyle mi?
Gergekten ¢ok enteresan, harika bir rota! Bu diinyada zaman
akip giderken aslinda ¢ok hizli ge¢iyor; dolayisiyla o
bahsettigin alt1 ay 6yle gdzde biiylitiilecek fazla bir zaman
dilimi degil. Ama tabii ki sinirlarla birbirinden koparilmais,
deli gibi hasretle yanan iki asik insan i¢in o alt1 aylik sabir
siiresi adeta alt1 koca sene gibi uzun geliyor olabilir, degil
mi?” yazdi.

Bejan, hayattaki biitge kaygilarini dile getirerek: “Abi,
sOylediklerin mantik agisindan son derece dogru da; benim



bu plani realize edebilmem i¢in en azindan o uluslararasi
ucak hatlarinda gidis doniis kullanabilecegim yiiklii bir bilet
parasini santiyeden biriktirmem lazim. Sandra, ¢cocukluk
askim Selma’dan sonra kalbimi tamamen teslim ettigim ilk
gercek askim. Sayet biiyiik bir risk alip Amsterdam’a
gittigimde, orada ev hayatinda onunla anlagsamazsak, askimiz
biterse ben o yabanci1 topraklarda tek bagima ne yapacagim?
Eger isler sarpa sarar da tekrardan buraya, Gliney’e geri
donmek zorunda kalirsam; en azindan arkamda biraktigim,
tikir tikir igleyen boya ig yerim ve kirasini 6dedigim bir evim
emniyet olarak hazir dursun istiyorum. Bu kotii diinyada ne
pahasina olursa olsun Sandra dahil hi¢ kimseye maddi bir
yiik, bir asalak olmak istemiyorum,”

Azad, dostunun bu rasyonel durusunu takdir ederek: “Ohooo
Bejan kardes, sen gelecege karsi anlagilan haddinden fazla
cok tedbirlisin!”

Bejan ekran basinda sesli giildii: “Evet Azad abi, bu acimasiz
hayatta tek basima ayakta kalabilmek i¢in her zaman ¢ok
tedbirli, cok garantici olmak zorundayim; ¢iinkii Amster-
dam’dan buraya geri dondiiglim zaman yeniden biiyiik bir
sefalet, bir adaptasyon zorlugu ¢ekmek istemiyorum. Burada
diizenimi sifirlayip gittikten sonra, isler kotii giderse Hewlér
sokaklarinda tekrar sifirdan kiralik ev aramak, santiyelerde
boya badana isi bulmak i¢in kosturmak istemiyorum.
Hepsinden 6te, zihnimde o bati diinyasindaki Hollanda
Kralligi'nin yapisi, kiiltiirii benim aligkanliklarimla hogsuma
gider mi, gitmez mi gibi biiyilik bir soru isareti var,” iletisini
yazdi.

Azad, agkin evrensel dogasina siinarak: “Yahu Bejan, sen o
topraklara, Hollanda’ya s1g bir iilke sevgisi i¢in degil,
dogrudan o sarigin kadin Sandra’nin asil aski i¢in gidiyorsun.



Dolayisiyla o bati kentinin mimari yapisi veya diizeni senin
kisisel olarak hosuna gider ya da gitmez, bunun artik hicbir

ehemmiyeti, bir 6nemi kalmiyor ki kardes!” dedi.

Bejan hak vererek: “Soylediklerinde mantik olarak sonuna
kadar haklisin abi elbet; ama bir erkek olarak yine de
gelecege karsi bir tedbir siginagi olusturmam lazim. Ben o
koca Hollanda topraklarinda Sandra’dan bagka siginacak,
yiiziinii tantyacak tek bir canli kul bile bilmiyorum. Oraya
vardigimda Sandra her giin kurumsal magazasindaki isine
caligmaya gidecek; dolayisiyla benim de toplum iginde
yapayalniz kalmamak adina ilkin en azindan birkag ay
boyunca devletin resmi dil kurslarina giderek lisan 6grenmem
gerekecek,”

Azad: “Durum tam da dedigin gibi gelisirse bu senin i¢in
harika bir firsat olur iste; o dil kursunun amfi siralarinda
senin gibi diinyanin dort bir yanindan gelmis birkac
gdcmenle aninda tanisir, cevre edinirsin. Ayrica gurbet
ellerinde sanal diinyada koskoca ben varim; aksamlari
bilgisayarlarimizin basina geger, Messenger iizerinden
gurbetten gurbete bol bol sohbetler yliriitiir, yalnizligimizi
unuttururuz,” diyerek ona bir giivence verdi.

Tam o saniyede Bejan’in dijital monitdriiniin kdsesinde
Sandra’nin hesabinin ¢evrimici oldugu uyaris belirdi; Bejan
heyecanla klavyeye basti: “Aha! Azad abi, bizim sarigin
Sandra tam su an sisteme giris yapt1.”

Azad, aralarindaki ask hukukuna saygi gostererek: “Harika,
iyi o zaman kardes! Ben sanal odadan ¢ekileyim de seni o
biiyiik agkinla, Sandra ile bag basa birakayim. Artik yarin
aksam vaktimiz oldugunda Messenger baginda yine
arkadasca goriistiriiz,”



Bejan: “Oldu Azad abi, ¢ok tesekkiir ederim. En kisa
zamanda goriismek lizere, kendine iyi bak,” yazdiktan sonra

Azad ile olan baglantisini kesti.

Saniyeler sonra Sandra’nin sohbet penceresi agildi ve geng

kiz neseyle: “Nasilsin benim sarp daglardaki sevgilim,

omriimiin nesesi?” iletisini gonderdi.

Bejan ¢ocuksu bir sevingle yazdi: “Cok iyiyim Sandra, seni
goriince daha iyi oldum. Sen sanal odaya gelmeden tam
saniyeler dnce ben bizim o Berlin'deki mimar Azad abi ile
dertlesiyordum.”

Sandra, kibar bir diisiinceyle: “Aha, dyle mi? Sayet
aranizdaki o sohbet heniiz nihayete ermediyse, isterseniz siz
konusmaniza devam edin; ben zerre kirilmam, bir saat sonra
da sanal odaya gelebilirim,” teklifinde bulundu.

Bejan aninda: “Yok, hayir, sakin gitme gilizelim! Zaten Azad
abi ile olan konusmamizi tamamen bitirmis, oturumu
kapatmistik,” yanitin1 verdi.

Sandra merakla sordu: “Peki o talihsiz mimar Azad abi nasil,
klinik durumu bugiin iyi mi bari, toparlanabilmis mi?”

Bejan klavyeye hiiziinle dokundu: “Ruhsal olarak genel
durumlari iy1 sayilir elbet; lakin beynindeki o agir hastalik
yiiziinden sektorden, ¢izim masalarindan tamamen kopup
calisgamadigina igten ice feci sekilde tiziilityor. Kendi kendine
durmadan, ‘Yahu ben bu gen¢ yasimda neden bu agir akil
hastaligina yakalandim, neden ben?’ diyerek bir varolussal
kahir yasiyor.”



Sandra ekran basinda i¢ini ¢ekerek “Yazik, gergekten ¢cok
tizlicii bir tibbi trajedi!”

Bejan yoldaginin acisini kalbinde hissederek: “Evet sevgilim,
maalesef Azad abi o {li¢ odali evinde kelimelerle tarif
edilemeyecek kadar ¢ok biiyiik bir ruhsal ac1 ve tecrit
cekiyor, ¢ok 1yi biliyorum; ama ne ¢are ki tip diinyasinda
onun bu biyolojik yazgisi karsisinda bizim elimizden
gelebilecek hicbir sey yok!”

Nitekim o pazar gecesi de Bejan ve Sandra, bilgisayarlari
basinda saatler gece ge¢ vakitleri gosterene dek derin, ask
dolu bir sohbete daldilar. Goriismenin nihayetinde, o biiyiik
kavusma planini resmilestirerek; tam alt1 ay sonra Sandra’nin
kurumsal magazasindan bir aylik resmi izin alip ucgakla
Hewlér’e gelerek Bejan’1 evinde ziyaret etmesi kararini kesin
olarak bagladilar. Zira tam alt1 ay sonra Bejan’in da firmadan
hakedisi olan dort haftalik resmi izni mevcuttu.

Zaman, o yogun santiye temposunun i¢inde her zaman
oldugu gibi su gibi akti, cok hizli gecti. Bejan, bu alt1 aylik
bekleme siireci zarfinda gelecekteki harcamalar1 ig¢in
santiyelerde haddinden fazla ¢ok yogun c¢alisti, para biriktir-
di; mesai bitimi aksamlar1 ise hem arkadasi Azad hem de
biiyilk agki Sandra ile hemen hemen her giin Messenger
programi iizerinden sanal odalarda bulusarak baglarini diri
tuttu.

Nitekim beklenen alt1 aylik siire gegmis, Sandra da calistigi
magazadan dort haftalik resmi iznini almisti. Ayni sekilde
emek¢i Bejan da boya firmasindan tam dort haftalik resmi
iznini cebine koymustu. Bejan, sevgilisi Sandra’y1 karsilamak
tizere Hewlér Uluslararast Havalimani’nin terminal kapisina
adimlarla gittiginde ruhu heyecandan adeta duracak raddeye



gelmisti, cok heyecanliydi. Giimriik kapisindan neseyle ¢ika
Sandra’nin agir seyahat bavulunu nasirl elleriyle teslim aldf§
kiraladiklar1 bir taksiye binerek Bejan’in kentin banliydsiinde
yer alan o miitevazi evine geldiler.

Evin i¢i incelendiginde, konfor adina neredeyse higbir liikks
esyanin bulunmadigi hemen fark ediliyordu. Santiyeden
yorgun donen Bejan, kendine ait genis yatagini dogrudan
beton zemine sermisti. Yatagin sagindaki duvara monte
edilmis basit bir raf {initesine kiyafetlerini ve kisisel
esyalarin1  6zenle  yerlestirmisti.  Pencerenin  Oniinde
caligmalarint yuriittigli kiicik bir ahsap masa duruyor;
masanin Oniinde sade bir sandalye, lizerinde ise diinyaya
baglandig1 diziistli bilgisayari, notlarini tuttugu bir defter ve
birka¢ ucuz tiikenmez kalem yan yana dizili duruyordu.
Yatagin ayak ucunda, haberleri izledigi kiigiik bir seyyar
televizyon kuruluydu. Bu birka¢ esya disinda iki odali ev
biitiiniiyle bombos, neredeyse yanki yapan bir bosluk hissi
veriyordu. Beyaz kirecle boyanmis tag duvarlarda ise estetigi
yansitacak tek bir tablo ya da afis bile yoktu.

Disarida insan1 bogan, Orta Dogu cografyasina has haddin-
den fazla ¢ok sicak bir hava hiikiim siirmekteydi. Eve ayak
basar basmaz mutfakta yorgunluk atmak adina karsilikli sicak
birer kahve igtiler; ardindan Sandra banyoya gecerek giizelce
dus ald1, kiyafetlerini yazlik hafif giysilerle degistirdi ve iki
sevdali el ele verip Hewlér’in merkezindeki nezih, giizel bir
restorana gegerek harika bir aksam yemegi yediler. Titiz bir
karakter olan Bejan, sevgilisi evde kitlik c¢ekmesin diye
carsidan bol bol taze meyveler satin almisti. Ayrica dairedeki
buzdolabinin i¢ raflarin;; meyveli yogurtlar, taze koy
ekmekleri, yoresel peynir kaliplar1 ve benzeri bircok gida
maddesiyle erkenden hincahing doldurmustu.




Bejan, kagak yasamasindan otiirli koca Hewlér kentinde bilg
dostu Miro ve santiyedeki o iki boyaci is arkadaisndan bask
diinyada higbir canli insan1 sahsen tanimiyordu. O giinlerde,
somiirgeci kigsladan kacan ve dagda kendisini mutlak bir
olimden kurtaran 6z kardesi gibi sevdigi gerilla yoldasi
Ardan, smirlardan gizlice sizarak Hewlér’deki evinde
kendisini hasretle ziyaret etmis; Bejan ile emniyetli bir
kosede hasret giderdikten sonra vasiyeti geregi yasal olmayan
patikalardan tekrar o sarp daglara, gerilla karargdhina geri
donmiistii. Bejan bu gizli ziyaret esnasinda, vaktinde dag
eteginde ayrilirken Ardan’in kendi cebine zorla sikistirdigi o
250 Dolar nakit emanet parayr kurusu kurusuna 250 Dolar
yiikleyerek dostunun avucuna geri iade etmis, bu sayede ruhu
ve vicdani tamamen rahatlamisti. Artik bu diinyada hicbir
canli kulundan alip verecegi tek bir kurus borcu, minnet
iligkisi kalmamisti.

Ertesi giin cumartesi sabahiydi. Bejan, yanina biliylik aski
Sandra’yr da alarak adimlarla kendilerine santiyede ve ev
bulma siirecinde babalik yapan bilge usta Miro’yu evinde
ziyarete gittiler. Miro’nun kalabalik ev ortaminda, ¢cocuklarin
giiriiltiisii arasinda ¢ok uzun siire kalmayip kisa bir hosbesin
ardindan miisaade istediler ve tatilin ilk iki haftalik stiresi
boyunca o iki odali banliyé evinde tamamen bas basa, yalniz
kalarak asklarin1 doyasiya yasadilar.

Hewlér’in o kendine has otantik yapis1 ve garsilar1 aslinda
Sandra’nin hosuna gidiyordu; lakin kizin zihninde Avru-
pa’nin, modern yagamin ve o kanallarla oriilii Amsterdam’in
yeri bambaska bir siginakti. Bejan, sevgilisinin giinliik davra-
niglarindan, gurbete olan 6zleminden ve konugmalarindan bu
gercedi ¢cok net bir sekilde anliyordu.



Bu agk ugruna vatanindan kopmay1 goze alan Bejan, gitme
den evvel adli bir sorun ¢ikmamasi adina Hewlér’deki o i
odali evinin tam ii¢ aylik kira bedelini ev sahibine nakit
olarak pesin Odedi; dairenin anahtarmi bir emniyet kilidi
olarak dostu Miro’ya teslim etti. Hayat1 boyunca santiye-
lerden biriktirdigi en 6nemli ve kiymetli sahsi esyalarini
biiyiik bir seyahat bavuluna yerlestirdikten sonra, Sandra ile
el ele vererek Hewlér Havalimani’ndan kalkan uluslararasi
ucakla birlikte dogrudan Hollanda’nin baskenti Amsterdam’a
uctu.

Amsterdam Schiphol Havalimani’na birer yolcu olarak inig
yaptiklarinda; terminal binasinin i¢i kelimenin tam anlamiyla
son derece durgun, sessiz ve mimari Olgililerde haddinden
fazla ¢ok temizdi. Bejan pasaport kontrol noktasindan
gecerken sanki tamamen baska bir gezegene, bambagka bir
diinyaya giris yapiyor gibi biiyiikk bir sok yasiyordu. Iki
sevdali havalimani ¢ikisinda bir araca binerek direkt
Sandra’nin kiraladigt o 06z evine geldiler. Sandra’nin
dairesinin i¢ mimarisi ve dekorasyonu batili standartlara
uygun olarak son derece estetik, giizel ve konforlu esyalarla
rahatca dosenmisti.

Bejan omriinde ilk kez gordiigii bu batili konfor karsisinda
haddinden fazla heyecanlanmisti; salonun ortasindaki
yumusak koltuga yan yana oturur oturmaz Sandra’nin
boynuna sarildi ve iki sevdali gurbete varisin biiyiik
sevinciyle koltukta dakikalarca ¢ilgimlar gibi Opiisiip
durdular. Bejan, simirlart asabilmek adina Sandra’nin resmi
makamlardan onaylatip gurbete postaladigi o kurumsal
davetiye mektubu sayesinde konsolosluktan tam ii¢ aylik
yasal vize almayr basarmisti. Hukuki ve resmi prosediirler
geregi, tam {li¢ ay sonra vizelerin siiresi doldugunda bu




Hollanda topraklarim1 yasal olarak tekrar terk etme

sinirlardan ¢ikis yapmak zorundaydi. @

17.Bolim || Azad

Gece yarisi yaklagirken, saat tam 24.00 sularinda Azad
bilgisayarin1 kapatmig, dislerini fircalamig, yataga gitmek
iizereydi. Tam o sirada kap1 zili ¢aldi. Bu saatte kim olabi-
lirdi?

Koridora dogru ilerledi, gozetleme deligine goziinii dayads;
fakat merdiven boslugu zifiri karanlikti, 151k yanmiyordu.
Kimse goriinmiiyordu. Bir an tereddiit etti, sonra kapiyi
yavage¢a araladi. Kapinin 6niinde komsulart Bayan Meyer ile
Bayan Sauer duruyordu.

Bayan Meyer, bagparmagin1 dudaklarina gétiirerek fisildadi:
“P1gsst... Bu gece bizim eve hirsizlar girecek! Sizde kalabilir
miyiz?”

Azad saskindi: “Hirsizlar m1? Bu gece mi?”

Bayan Meyer titreyen sesiyle:

“Evet! Bir haftadir eve girmeye ¢alisiyorlar. Bu gece mutlaka
gelecekler. Disarida bes on araba siirekli asag1 yukari gidip
geliyor.”

Azad kapiy1 ardina kadar agti. “Tamam, buyurun igeri.”

Iki kadin igeri adim att1.

Bayan Meyer ve Bayan Sauer, Azad’1n sag tarafindaki birinci
katta oturan iki yash komsusuydu. Aralari ¢ok iyiydi; sik stk
birbirlerine gider gelirlerdi. Meyer yetmis, Sauer ise altmis



sekiz yasindaydi. Sauer’in MS hastalig1 ilerlemisti;
konugmasi da yiiriimesi de birka¢ dakikay1 gegmiyordu.

Azad hemen Sauer i¢in yatagi hazirladi. Kadincagiz uzanir
uzanmaz uykuya daldi; tam yatma saatiydi. Meyer ise oturma
odasindaki koltuga oturdu. Endiseden yerinde duramiyor,

elleri titriyordu. Avrupa’da sinirlarin agilmasiyla

Romanya’dan, Balkanlardan, Polonya’dan gelen organize

hirsiz ¢etelerinin Alman evlerini soydugunu anlatiyordu. En

biiyiik korkusu, hirsizlarin eve girip kendisine iskence ederek
oldiirmesiydi.

“Gelsinler, ne varsa alip gitsinler. Bizde zaten bir sey yok!”
diyordu.

Azad onu sakinlestirmeye ¢alist1:
“Hirsizlar degerli esya pesindedir. Bir sey bulurlarsa alir
giderler, size karismazlar.”

Ama Meyer 1srarcrydi:
“Hay1r! Her giin televizyonda goriiyorum. ‘Celik kasaniz
nerede?’ diye soruyorlar. Bizde kasa yok! Ne gosterecegiz?”

Tam o sirada duvarin i¢inden gelen matkap sesine benzer bir
ugultu duyuldu.

Meyer dehsetle fisildadi:

“Duyuyor musunuz Bay Ameda? Duvari deliyorlar!”

Azad balkona ¢ikt1, saga sola bakti. Arka cephe sessizdi;
herkes uyuyordu.

Meyer devam etti:
“Annem Nazi degildi ama hep derdi ki: ‘Biz kadinlar Nazi



Almanya’sinda korkmadan gece giindiiz disar ¢ikardik.’
Avrupa’da sinirlarin agilmasi ¢ok kotii oldu!”

Azad diistindii. Kadin haksiz sayillmazdi. Avrupa’da sinirlarin
kalkmastyla hirsizlik artmis, insanlarin huzuru bozulmustu.
“Sinirsiz diinya” fikrine eskiden nasil da naifce inandigini
hatirlayip i¢inden giiliimsedi. Almanya gibi iilkeler diizenini
kurmustu; digerleri ¢cok gerideydi. Esit gelisme miimkiin
degildi. Sinirlar Avrupa i¢inde kalksa bile Avrupa ile tigiincii
diinya iilkeleri arasinda hep var olacakti.

Meyer icini ¢ekti:
“Biz burada oturuyoruz, onlar simdi evimizde
camagirlarimizi karistirtyorlar. Ne kétii bir duygu...”

Azad ses ¢ikarmadi. Sabaha kadar, saat altiya dek oturup
konustular.

Sabah oldugunda Azad ayaga kalkti:

“Isterseniz simdi eve bakalim.”

Ucgii birlikte, hirsizlar1 korkutmak istercesine bagirip ¢agira-
rak kapiyr actilar. Yavasca igeri girdiler. Ev bombostu.
Mutfak masasinin iizerinde onlarca araba plakasinin yazil
oldugu kagitlar duruyordu. Polis daha 6nce cagrilmisti ama
“Sugiistii yakalamadan bir sey yapamayiz” demisti.

Birkag giin sonra Meyer tiim pencerelere zirhli panjur,
balkona kamera, kapiya giiclendirilmis kilit taktirdi. Artik
evde hirsizlardan bahsederken bile fisiltiyla konusmak
gerekiyordu; ¢iinkii Meyer’e gore hirsizlar duvara delik agip
dinleme cihaz1 yerlestirmisti. Azad eve her girisinde Meyer
yiiksek sesle:

“Biz kimseden korkmuyoruz Bay Ameda! Bu gece bizde



kaliyorsunuz, degil mi?”
diyordu ama sesi korkudan titriyordu.

Azad dort gece Ust tiste onlarda kaldi. Birlikte disar1 ¢ikip
gecen arabalarin plakalarini yazdilar. Meyer her arabay1
isaret ediyor,

“Bu kirmizi1 araba diin de vardi! Su beyaz olan da onunla
birlikte gelip gidiyor!”

diyordu.

Talihsizlik bu ya, o hafta zemin kattaki bir daire gercekten
soyuldu. Bilgisayarlar, fotograf makineleri, telefonlar ¢alindi.

Azad zaten hastaydi; geceleri uyuyamiyordu.

Bir gece panjurlar kapaliyken sabaha kadar doniip durdu.
Meyer onu uyandirmaya kiyamamisti. Azad gozlerini
actiginda saat aksam altiydi.

“Bay Ameda, kalkmadimiz... Iyi misiniz?”

Azad giilimsedi:
“Iyiyim. Bu gece son gecem olsun. Artik emniyettesiniz.
Kendi evimde yatmak istiyorum.”

Meyer tesekklir etti.

Azad eve dondii, Bejan’la konustu ve olanlar1 anlatti. Bejan
sasirmisti. Amsterdam’da Arap ve Marokolu gé¢menlerin
cok oldugunu, ¢ogunun ¢aligmadigini, uyum saglamadigini,
sosyal yardimla ge¢indigini, hirsizlik yaptigini soyledi.
“Avrupalilar hakli. Uyum saglamiyorsan burada ne igin var?”



Azad yumusak bir sesle karsilik verdi:
“Onemli olan insan1 oldugu gibi kabul etmektir. Kilik kiyafef

yasam tarzi kimseyi ilgilendirmemeli.”

Bejan itiraz etti:

“Orta Dogu’da kadin istedigi gibi dolasabiliyor mu?
Kadinlarin hakki var mi1? Yok! O zaman neden
Avrupalilardan 6zgiirliik bekliyorlar? Ben Hollandali olsam
asir1 saga oy veririm.”

Azad diistindii:

“Belki haklisin ama sadece yabancilar yiiziinden asir1 sagi
segcmek dogru degil. Avrupa’nin Amerika gibi gogmenlik
yasast ¢ikarmast lazim. Her yil ihtiya¢ kadar gdgmen alinmali
ve gelenler kalifiye olmal1.”

Bejan konuyu degistirdi:

Amsterdam’1n ¢ok kiiltiirlii yapisindan, Hollandaca
kursundan, Nijeryali bir arkadagindan, Sandra’nin evinde
ictigi ottan, yasadig1 paranoyadan bahsetti.

“Sen hi¢ ot igtin mi?”

Azad basini salladi:

“Evet, birka¢ kez denedim ama bana gore degil.
Sersemlesiyorum, uyuyamiyorum. Zaten hastayim; ne icki ne
uyusturucu kullantyorum.”

Bejan giiliimsedi: .
“Benim i¢in tam tersi. I¢gince huzur geliyor. Sandra bagimli
galiba; her gece i¢iyor.”

Sohbet Amsterdam’a, vizeye, Sandra’nin evlilik teklifine,
yaklagan savas ihtimaline kaydi.



Bejan heyecanla:
“ABD Irak’1 isgal ederse Kiirdler bagimsiz olabilir!”

Azad sakin bir tonla:
“Sanmiyorum. ABD Irak’1n biitiinliigiinden yana. Federasyon
olursa iyi ama bagimsizlik simdilik yok.”

Bejan 1srar etti: .
“Aslinda sug Kiirdlerde. Isteseler bagimsiz olurlar. Diinya
kars1 degil.”

Azad basini salladi:

“Cografya zor. Dort despot devletin ortasindasin. Yahudi
olsaydik ABD havadan yonetirdi ama komsu destegi olmadan
cok zor.”

Bejan ¢ayindan bir yudum aldi:
“Bunlar1 sen mi soyliiyorsun? Yazilarinda hep bagimsizligi
savunuyorsun.”

Azad giilimsedi:

“Bagimsizlik en dogal hak. Ama federasyon da bir adimdir.
Giiney Kiirdistan su an bolgeye demokrasi agisindan onciiliik
ediyor. Er ya da ge¢ bagimsizlik gelir ama ABD onay1
olmadan olmaz.”

Bejan diisiindii:

“Kiirdlere bir Ben-Gurion lazim. “Ya simdi ya hi¢!” diyecek
biri. Halk hazir ama lider yok. Bizim liderlerin hepsi
‘tageron’ gibi.

Azad itiraz etti:
“Diplomasi zorunludur. Ekonomi, teknoloji, sanayi... Hepsi
iliski gerektirir. Tiirk devletiyle iligkiler bu ytizden.



Taseronluk demek agirdir. Elestiri olmali ama gercekeilik de
olmal1.”

Bejan: “Dogru, ben ‘tagerondur’ demedim; ‘taseron gibidir’
dedim. Mesud Barzani’yi inceleyen arkadaslar, onun i¢in
‘zeki, politik sezgileri giiglii bir sahsiyet’” diyorlar. Ben de
Oyle diisiiniiyorum. Ama zeka ve politik sezgi, bagimsiz bir
devlet kurmak isteyen bir liderin sahip olmas1 gereken
yeteneklerin tamamini kapsamaz. Barzani yasaminin higbir
doneminde yumrugunu masaya vurmadi; o cesareti hi¢
gostermedi. Bu yiizden bana gore o da digerleri gibi yalnizca
kendi parcasini diisiiniiyor ve giineydeki petrolii diger
‘kardesleriyle’ paylagsma niyetinde degil.

‘Kimse bize karigmasin, savagsmayalim, bize dokunmayan
yilan bin yasasin,” diyor adeta. Oysa Kiirdleri dort parcada
birlestirecek bir lidere ihtiyag¢ var. Barzani, biitiin Kiird
onderleri arasinda en sansli olani. Ya bu sans1 kullanip
Kiirdleri bagimsizliga gotiirerek biiylik bir 6nder olacak, ya
da kii¢iik oynay1p tarihe siradan bir lider olarak gececek.
Beklentimiz biiylik oynamasi... Olmazsa en azindan bir
kenara ¢ekilip yeni nesle yer agmalar1 gerekir. Eger bunu
yapmazlarsa Kiirdlerin isi gelecek yillarda ¢ok daha zor
olacak.”

Azad suskunlugunu bozdu:

“Dogru soyliiyorsun. Her halk kazandigina miistahaktir. Kiird
liderlerine bakinca oturup kalkmalar, diisiince ve davranislari
tipik bir Kiird kdyliisiinii andirtyor. Kiirdler de kendilerine
benzeyen liderleri segiyorlar. Dort parcay: birlestirip tam
bagimsizlig1 savunan, ilerici, demokratik, bilgili birini
secmezler.”



Bejan ayaga kalkti:
“Azad, benim ¢ikmam lazim. Sandra ile bulusacagim.”

Azad giilimsedi:
“Tamam, ¢ikalim. Ama ¢ok ot ve i¢ki icme. Hani
devrimciydin?”

Bejan kahkahayi basti:
“Ne devrimciligi! Orta Dogu devrimcileri ahlak konusunda
Miisliiman dincilerden bile daha gerici.”

Azad basini salladi:
“Gergekten Oyle. Saka yapiyorum, sen keyfine bak. PKK
gercekten uyusturucudan para kazaniyor mu?”

“Hay1r! Hepsi karalama propagandasi. PKK’yi halk
destekliyor; gelir bagislardan geliyor. Uyusturucu pazarligi,
icki, uyusturucu kullanmak PKK’nin felsefesine ters.
Ahlaklar feodal-dinci ahlakin ateist versiyonu gibi.”

“Oyle mi? Hadi git artik, yoksa geg kalacaksin.”

“Tamam, hosca kal!”

skksk

Azad Messenger’1 kapatti ve yataga uzandi. Son dort giin
Bayan Meyer’in evinde yatmisti ve iki kadina da igten ice
tizliliyordu. Ne giizel evleri vardi ama huzurlar1 yoktu.
Hirsizlar Azad’in eline gegse, onlar1 Oldiirebilecegini
diisiindii. Meyer her disar1 ¢iktiginda elinde elektrik sok aleti,
cebinde gaz tabancasiyla dolasiyordu. Azad’a da biber spreyi
vermisti. Giiliing bir durumdu ama baska care yoktu.



Azad bunlar1 diisiintirken telefon caldi. Ekranda Elias’in ad1
belirdi.

“Hi Elias!”

Elias: “Hi Azad! Nasilsin bakalim? Bu gece de kadinlarda m1
yatacaksin?”

Azad guldii:
“Hayir, bugiin son giindii. Sen ne yapiyorsun?”

“Hicbir sey. Yemege gidelim mi?”

Azad biliyordu: disar ¢ikarlarsa yine Elias 6deyecekti. Parasi
yoktu; arkadasini kullanmak istemiyordu.

“Hayir, ben yeni yedim. Bagka zamana.”

“Nasil istersen.”

18. Boliim || Azad&Bejan

Disarida hava soguk, geceler giderek uzuyordu. Tam evde
koltuga uzanip rahatlama zamaniydi. Sicak bir kakao, yemek
icin bir seyler, sonbaharin tadina varmak gerekiyordu. Bejan,
Sandra’yla evlenmis, Amsterdam’a yerlesmisti. Azad’in
Hannover’e tasinacagi haberini alinca sevindi. En azindan
Berlin’deki gibi yalniz degil, ailesinin yanindaydi.

Bejan Amsterdam’a geldiginde ilk olarak, Amsterdam’in
degisik mimarisi, tertemiz sokaklari ve her evin Oniinde
bulunan onlarca bisiklet dikkatini ¢ekmisti. Bejan ehliyet
yapmasina ve arabasi olmasina ragmen Sandra gibi her yere
bisikletle giderdi. Sandra ile iyi anlasiyordu ve dil kursunda



tanidig1 birkac¢ insanla bulusuyor, tartistyor, konusuyor

d
oyle ki 6 ay icerisinde 6grendigi Hollandacasini iyi gelisti@
misti. Ayrica bir ingaat firmasinda is bulmus calistyordu.

20 Mart 2003'te ABD tarafindan, kitle imha silahlar1 oldugu
ve El Kaide’yi destekledigi one siirerek baslatilan Irak'in
isgali sirasinda, Irak hiikiimeti ve ordusu ii¢ hafta iginde
coktii. 9 Nisan 2003 tarihinde, ABD giiclerinin Bagdat'a
girmesiyle 24 yillik Saddam Hiiseyin iktidar1 sona erdi.
Kiirdler, 20. yiizyilda diinya yeniden diizenlendiginde kaybet-
misti. Tarihi bagkalar1 yapmisti. 20. ylizyillin uluslararasi
hukuku Kiirdler i¢in haksiz ve adaletsizdi. Hi¢ bir hak ve
hukuklar1 taninmamisti ama Giliney Kiirdleri 2003’te artik
tam Ozgiirdiiler. Yaklasik sekiz ay sonra yakalanan Saddam,
daha sonra yargilanmis ve 5 Kasim 2006'da, Kiirdleri ve
Siileri katliamdan gecirmesinden sorumlu tutularak idam
cezasma mahkim edilmisti. 30 Aralik 2006'da asilarak idam
edildi. Bu durum hem Bejan’t hem de Azad’it oldukca
sevindiriyordu.

2004’te Azad Hannover’e ailesinin yanina tagindi.

Azad kendisini ¢ok yorgun hissediyor ve sanki biitiin enerjisi
tiikkenmisti. I¢ten ice kendini {izgiin ve mutsuz hissediyordu.
Ayrica kotiimser ve olumsuz duygular i¢indeydi. Normalde
keyif aldigr biitiin seylerden ilgisini ve mutlu olma
kapasitesini yitirmisti. Iyi bir sey oldugunda bile mutlu
olamiyordu. Hatta diistinmek ve karar vermek bile kendisine
zor geliyordu. Daha yavas ve olabildigince az konusuyor,
karar vermekte zorlaniyordu. Bellegi zayiflamisti. Istahi
yoktu, ¢cok az yemek yiyordu. Uykusu bozuktu. Giinde
toplam iki-ii¢ saat yatabiliyordu. Icten ice biiyiik bir ac1
cekiyor ve kimseyle goriismek istemiyordu.



Bu durumda Azad’1 goren anne ve babasi, kardesleri onu bi
tirlii anlamiyor ve ¢ok iiziiliiyorlardi. Hatta Azad’in babasi
Azad’in bu durum iginde olmasmin calismadigindan ve
tembellik yaptigindan kaynaklandigini soylilyordu. Azad
bdyle seyler duyunca, “lyi ki doktorlar var insan1 anliyorlar”
diyordu. Doktorlar olmasa bu haliyle kime ne anlatacakt1?

Azad geldigi Hannover’de ilk {i¢ ay annesinden ve Elias’tan
baska kimseyle goriismedi. Ailesine yakin bir yerde iki odali
bir ev kiraladi. Kiraladigi eve esyalarin1 yerlestirdi.
Berlin’den esyalarini iki kuzeni yardim edip getirmislerdi.
Elias her hafta sonu Hannover’e geliyor hem ailesini hem de
Azad’1 ziyaret ediyordu. Azad bu siire icerisinde Elias’1
ailesinin yaninda ziyaret etmis ve yakindan tanimisti. Elias’in
ailesinin Hannover’in biraz disinda kocaman bir villalar
vardi. Elias Azad’1 alarak oraya, villadaki odasina gotiirii-
yordu.

Ug ay sonra Azad yine bilgisayarmi kurmus ve ilk olarak
Bejan ile goriistii. Bejan ne oldu diye meraktan 6liiyordu.

Azad: “Ben bir siireligine kayiplara karistim, ¢iinkii hi¢ iyi
degildim. Liitfen kusuruma bakma. Daha yeni biraz kendime
geldim,” diye sdyleyince, Bejan:

“Simdi nasilsin, iyi misin bari?”

“lyi degilim ve ne seni ne de bagkasmni benim durumum
yiizlinden iizmek istemiyorum. Bundan sonra her ne olacaksa
‘Ben iyiyim!’ diyecegim.”

“Yaiyi ol iyi! Elias ile goriistiyor musun?”’

“Evet, ondan ve annemden baska kimseyle gorlismedim.”




“Yalmzlik ¢ok kotii bir sey! Ben giineydeyken ¢ok yalnizdi
Yalnizligin ne oldugunu iyi biliyorum.”

@

“Oh! Ben bilerek yalniz degilim, daha c¢ok istemeyerek
yalnizim.”

“Kendini diinyadan kopmus mu hissediyorsun. Iginde bir
bosluk var m1?”

“Evet, arkadas eksikliginden veya baskalariyla birlikte olma
arzusundan daha da 6teye giden bir duygu.”

“Anliyorum?”

“Bazen canim insanlarla bulusmak istiyor ama bazen de hig
kimseyi gormek istemiyor, kendi halimde yasamak
istiyorum.”

“Sanirim sendeki yalnizlik duygusu siradan bir yalniz olma
halinden farklidir. Bazen insanlarla bilingli olarak tek bagina
kalmay tercih ediyor. Yalniz olmaktan zevk aliyor musun?”

“Evet!”

“Sendeki yalmizlik daha ¢ok terk edilme, dislanma,
giivensizlik, umutsuzluk, anlamsizlik, degersizlik ve kizginlik
duygulariyla dolu degil, degil mi?

“Hayir! Bagkalariyla sorunum yok ve baskalarinin hakkimda
ne diisiindiigli umurumda degil ama babamin hakkimda
diisiindiikleri beni ¢ok iizliyor, ¢ilinkii ben ¢alismak igin
okudum. Bosuna okumadim. Ben eger hasta olmasaydim
muhakkak bir yerde calisacaktim. Ben calismay1 seven bir
insanim. Iste bu yapamama beni mahvediyor.”



“Bos ver babani. Biliyorsun bizim toplum ¢ok cahil. Se

ni
nasilsa emekliligin var. Kimseye yiik degilsin. Kendi halinm
yasar gidersin.”

“Evet, dyle ama bazen olmuyor. Istemesen de sinirlerine
dokunuyor.”

“Anlhiyorum. Es gegmekten baska yapilacak bir sey yok.”

“Annemlerin yakininda oldugum icin fazla para harcami-
yorum. Oglen onlara yemege gidiyorum. Sigara ve kahveden
baska giderlerim yok. Ayda birka¢ kurus biriktirdigim bile
olur, diistinebiliyor musun? Berlin’de zor geg¢iniyordum.
Annem babam oliirse ne yapacagim? Onu diisliniiyorum.”

“Bak buna ¢ok sevindim. Annen, baban daha gencler. Takma
fazla kafaya. O zamana kadar belki iyilesirsin. Kiz kardesin

Leyla ne yapiyor? Leyla ile iliskin var m1?”

“Evet! Ingilizce dili ve edebiyatini okuyor. Ingilizce 6gretme-
ni olacak. Simdi Ingiltere’de.”

“Peki, Maya ile goriisiiyor musun?”’

Azad bir of ¢ekerek:

“Yok! Epey oldu goriisemedik. Simdi de miizigi sonuna
kadar ceviriyor, komsulari ve ailesini kizdirmak istiyor. O ille

de bir sey yapacak. Bir tiirlii ‘normal’ yasayamiyor.”

“Yapma ya!”



“Her gorlstigiimde muhakkak bir seyi var. Terapi yapiyo
ama bir faydasi daha yok. Nasil Sandra ile eskisi gi
anlagiyor musun?”

Bejan hafiften giildii:

“Baslangictaki gibi degil ama anlasiyoruz. Simdilik sorun
yok. Ayrica hamile. Yakinda baba olacagim.”

“Bak hele! Gergekten? Hadi goziin aydin. Diinyan degisiyor
desene.”

“Sag ol. Evet dyle. Hafta sonu sana gelmeyi diisiiniiyorum.
Miisait misin?”

“Ben her giin evdeyim. Biliyorsun. Bir yere gittigim yok.
Saat kagta? Yalniz m1 geleceksin?”

“Yalniz gelecegim. Sandra’nin Cumartesileri ¢aligmasi lazim.
Ben Cumartesi aksama dogru saat 18:00°de sende olurum.
Pazar giinii 14:00’te falan geri donerim.”

“Cok gtizel olur. Sevindim.”

“Sen ne yap biliyor musun?”

“Ne yapayim?”

“Bir kitap yaz! Zamanini degerlendir. Bence sen giizel
yaziyorsun.”

“Ben? Bir kitap yazmak mi1? Yazmak normal calismaktan
daha ¢ok zamanini alir. Forumlarda yazdigim yazilardan



biliyorum. Ise gider gibi her giin en azindan bir iki say
yazmam lazim. Yok yapamam.”

é
“Her gilin bir sayfa yazsan da yeter. En azindan zamaninm
degerlendirmis olursun.”

“Dogru ama. Kitap yazmayi hi¢ diisiinmemistim.”
“Bir dene derim o zaman.”

“Anladim. Cikalim m1?”

“Tamam Keke. Istiyorsan ¢ikalim.”

“lyi 0 zaman, sana iyi geceler.”

“Sana da, bye!”

Azad Messenger’1 kapatti, yatagina uzandi ve diislindii. “Bir
kitap yazmak ha!” Kim icin ne yazacakt1? Kiitliphaneler
kitaplarla doluydu ve herkes artik internette istedigini
okuyordu. Sonra kalkti, bilgisayarin oniine oturdu ve kitap
icin bir exposé yazdi ama yazdiklarindan pek hoslanmadi.
Hepsini sildi ve yine yatagina uzandi, doktorun dedikleri
tizerine diistindii. Doktoru kendisine “Yasamini diizene sok!”
demisti ve Azad’dan her giin ne yaptig1 {lizerine rapor
istemisti. Azad’da sabahtan aksama kadar ne yaptigini
yazmig ve doktorun Oniine koymustu: Azad sabah saat
08:00’de uyaniyordu. Kahvaltida iki kahve ve iki sigara
iciyordu. Sabah saat 10:00-13:30’a kadar miizik dinliyordu.
Saat 13:30-15:00 aras1 6glen yemegine gidiyor ve alis veris
yapiyordu. Ogleden sonra saat 15:00-20:00°ye kadar kitap
okuyordu. Kitaplar1 ara vererek okuyordu. Azad igin kitap
okumak ¢ok zordu ama zorda olsa, anlamasa da okuyordu.



Saat 20:00’de televizyonda haberlere bakiyordu ve 20:15°t
filmler basliyordu. Azad her giin mutlaka reklam arasi ola
bir film bakardi, ¢linkii reklam arasi olmazsa bir bucuk saat
film bakmaya dayanamiyordu. Filmler 22:30-23:00 civarinda
sona eriyordu ve Azad ondan sonra yatmaya gidiyordu.

Bu arada doktor, geceleri onu uykusuz birakan ‘Zoloft’
yerine ‘Amitriptylin’ adli baska bir antidepresan yazmisti.
Azad bu ilac1 digerleriyle birlikte her aksam saat 22.00’de
aliyor, ilacin agirligl kisa siirede bedenine ¢okiiyor, boylece
en ge¢ 23.00°te yataga cekilip sabah 08.00’e¢ kadar nihayet
deliksiz uyuyabiliyordu. Bu ilag Azad i¢in adeta bir nimet
olmustu; ciinkii ‘Zoloft” kullanirken gilinde ancak iki {i¢ saat
uyuyabiliyor, uykusuzlugun vyarattigt o bitmek bilmez
sersemlikle biitiin giinii sislerin i¢inde gegiriyordu.

Doktorun istedigi bir sey daha vardi; hareket etmek. Azad
annesine ve Hannover’in merkezine aligverise yliriiyerek
gidiyordu. Boylelikle glinde bir saat yiiriimiis oluyordu.
Ayrica evin i¢ginde huzursuz oldugu i¢in mutfaktaki masanin
etrafinda saatlerce dolastigi olurdu. Kendisine adimlarini
sayan bir saat almisti. En azindan giinde 6 bin adim atmasi
gerekiyordu. Giinde yaklasik 10 bin ila 15 bin arast adim
atiyordu. Ayrica kendisine kapali bir bisiklet almisti. Haftada
iic kez yarim saat kapali bisiklet siiriiyordu ve on dakika
jimnastik yapiyordu.

Azad’in Hannover’de genglik evinde gencken tanidigi bir
Tiirk arkadasi vardi. Onunla da haftada birkag¢ kez bulusurdu.
Ayhan bir Alman kadinla evliydi, ¢cocuklar1 yoktu ve ileri
goriiglii demokrat bir insandi. Siradan Tiirklere benzemezdi.
Ama ne var ki, Azad’1 rahat birakmaz, ille de sigarayr birak
diyordu. Azad her ne kadar “Ben dliimden korkmuyorum,”
dediyse de para etmiyordu. Ayhan her bulustuklarinda




mutlaka birkag kez “Azad sigarayr birak! Sagligina co
zararli!” diyorduysa da Azad sigarayi birakmak istemiyordus
Sigaradan bagka kotii aligkanliklar1 yoktu. Sigara Azad’a koti
bir arkadasti. Azad birka¢ kez sigarayr birakmak istedi ama
yapamadi, ¢linkii cok yalnizdi.

Azad’1n abisi de Azad’a 5 dakikalik bir mesafede oturuyordu.
Abisinin iki ¢ocugu vardi. “Dilan” adinda bir kiz1 ve “Arda”
adinda bir oglu vardi. Azad ikisiyle ¢ok iyi anlasiyor, zaman
bulduk¢a gelip c¢ocuklarla oynuyor, derslerine yardim
ediyordu. Azad’in bu iki ¢ocukla bulusup oynamasi, dersle-
rine yardim etmesi yasam tizerine biitiin fikrini degistiri-
yordu, cilinkii ¢ocuklar cok tabi, sade ve kalbi tertemiz
varliklardi. Bu yegenleri i¢in de olsa yasamasi lazimdi ve
intthar ederek c¢ocuklara c¢ok kotii bir Ornek olmak
istemiyordu. Azad’in yegenleri ile ilgilenmesi kendisine
terapi gibi geliyor, iyilesmesine ¢ok yardimei oluyordu.
Cocuklarin yardima ihtiyact oldugunda “Hayir! Ben size
yardim edemem!” diyemiyor, onlar1 problemleriyle bas basa
birakmiyordu. Azad yegenlerini kendi ¢ocuklarrymis gibi ¢ok
cok seviyordu ve onlar i¢in her seyi yapmaya hazirdi.

19. B6liim || Bejan

Hafta sonuydu;

Bejan aksama dogru banyo yaptiktan sonra kendisini bir
kahve yapt1 ve sigarasiyla tabletini alarak balkona ¢ikti. Hava
giinesli glizel bir giindii ama morali yerinde degildi. Tableti
act1 ve cesitli sitelerden, forumlardan ve Facebook’ta birgok
sey okudu. Aniden Azad’in yazisina rastladi ve okumaya
basladi:




“Ezidiler Onurumuzdur!

15 Aralik 2011, tarih sayfalarina 21. ylizyilin en kanl savas-
larindan birinin resmen bittigi giin olarak yazildi. George W.
Bush onderligindeki ABD’nin Mart 2003’te baslattigi ve
Saddam Hiiseyin rejiminin devrildigi Irak Isgali, Baskan
Barack Obama’nin beyani ile sona erdirildi. Obama, 2008
secimlerindeki kampanyasinda Irak Savasi’na son verme
talebinde bulunmustu. Eger John McCain ABD bagkani
olsaydi ABD’nin askerleri daha bir¢cok yil Irak’ta kalacak,
Giiney Kiirdistan bagimsizlasacakti. Kiirdlerin sansi yine
calismiyordu, c¢linkii Obama Kiirdler icin iyi degildi ve
durmadan Irak’1n biitiinliigiinii savunuyordu.

Son 50 yillik ABD tarihindeki en zayif iktidar olan Obama
yonetiminin Amerikan askeri gii¢lerini Irak’tan zamansiz geri
cekmesi Siinni Arap fasizminin palazlanmasinin temel bir
nedeniydi.

10 Haziran 2014’te Musul, radikal bir orgiit olan 'Irak Sam
Islam Devleti'nin (ISID) kontroliine gecti. Irak ve Suriye'de
seriat devleti kurmak isteyen Orgiite karsi Irak ordusu
silahlarini ve askeri araglarini birakarak kenti terk etti.

2003 yilinda ISID, Ebu Musab Zerkavi onderliginde Islami
bir grup tarafindan ABD'nin Irak"1 isgaline bir tepki olarak
kuruldu ve daha sonra 17 Ekim 2004'te El-Kaide'ye
bagliligini ilan etti. Irak'in disindan gelen yabanc1 savasgilar
orgiit agmnin genislemesinde biiyiik rol oynadi. ISID, Irak
hiikiimetinin ve onun yabanci destekgilerinin ana hedefi
haline geldi ve 2004 ile 2010 yillar1 arasinda bu gruplar
arasinda gerceklesen catigsmalarda 6 bine yakin insan 6ldii.




ISID, Amerika’nin Irak'a verdigi gelismis arag ve silahlar1 el
gecirince bu silahlarla 3 Agustos 2014°te Sengal'e saldird®
Kiirdistan Bolgesi'nin gelismis modern silahlar almasi bastan
beri yasaklanmigti. Tiim teghizati Saddam doneminde ele
gecirdikleri hafif silahlardan ibaretti.

ISID’in baskenti olarak kabul ettigi Suriye’nin Rakka kentine
250 km uzakliktaki Sengal, orgiitiin Irak-Suriye gecisini
saglayan, stratejik ulagim giizergahlarindan birisiydi.

ISID'in Bagdat yerine savas makinasin1 Kurdistan'a ¢cevirme-
sinin nedeni pésmergeyi zayiflatarak KRG'yi kendisine
muhtag etmek istemesiydi. Diger yandan Orgiit, zengin
Kiirdistan petrol sahalarim1 ve petrol boru hatlarinin
kontroliinii denetim altina alarak niifuz alanimi genisletip
bliylimek istiyordu.

Maliki'nin Bagdat'taki Stinni niifusu ¢esitli operasyonlarla
elimine edip, Iran ve ABD destegiyle savunmasini kiramaya-
cagi sekilde giiclendirmesi, ISID’mn Bagdat saldir1 planimi
ertelemek durumunda kalmasina yol agmisti.

Pésmerge ISID’in saldiris1 ve baskini énceden haber alabile-
cek istihbarata sahip degildi. ISID’in elindeki silah ve
mithimmatin, pésmergenin ki ile kiyaslanmayacak derecede
modern ve ileri olmasi ve ayni zamanda orta biiyiikliikteki bir
orduya yetecek kadar fazla olmasi pesmergenin ISID’e karsi
savasmasini zorlastiriyordu.

Diger yandan Bagdat'n tam 8 aydir Kiirdistan’a diisen
biitceyi gasp etmis olmasi, bu yetmiyormus gibi Kiird hiikii-
metinin silah ve mithimmat temin etmesinin merkezi
hiikiimet tarafindan engellenmesi ve siki bir ambargoya tabi




tutmas1 Kiirdlerin eline agir silahlarin ge¢mesini engel
yordu.

1@
Ayrica son 15 yildir fiili savas pratiginden uzak, daha ¢ok
saldirt konusunda egitilmis pésmergenin, belli bir alam
koruma konusundaki deneyimsizligi, motivasyon eksikligi ve
komuta kademesinde diizensizlikler vardi. Bu nedenlerden
dolay1 pesmerge dogru olarak bu tiir savaglarda bir adim geri,

iki adim ileri taktigini uygulayarak geri ¢ekildi ve Sengal’in

bu zaman dilimin de ISID’in eline gegecegini tahmin edeme-
diginden biiyiik bir trajedi yasandi. Bu durum Kiirdlere ¢ok
onemli bir ders oldu.

Uziilerek belirtmek gerekiyor ki, 10 bine yakin ISID’li
teroristin Arap Ezidilere komsu Arap Asiretlerinin de
destegiyle, agir silahlarla yaptig1 saldir1 ile Sengal’in bir
kismini isgal etmesi basta PKK basininda olmak iizere bir¢ok
pesmerge diismani Kiirdler tarafindan "Bayram Havasinda"
kutlandi.

Ozellikle Sengal’deki Kiird Ezidiler ve Tel Afer’den Sengal’e
sigman Sii Tiirkmenler ISID giigleri tarafindan kusatilmis
bulunmaktaydi. Cocuklarin, kadinlarin ve yaslilarin da i¢inde
bulundugu 50 binden fazla insan bir hafta boyunca su ve
yemek olmadan Sengal dagina siginmak zorunda kalmislardi.
Sengal dag1 cevresindeki ISID kusatmas: sebebiyle herhangi
bir kacis noktast olmadigindan orada yiizlerce ¢ocuk
susuzluktan hayatlarin1 kaybetmisti. Sengal kasabasi ve
koylerinden kacamayan binlerce sivil insan ISID tarafindan
infaz edilmisti. ISID barbarlikta sinir tanimryordu.

Sengal katliamindan kagan bircok Ezidi kadin ¢etelerin eline
geememek ic¢in intihar etmisti. Ezidiler cok ferman yasamis,



tarihte baslar1 kesilmis, silirglin edilmis biiylik hakaret v
zuliimlere ugramislardi.

19. yiizyildan bu yana Kiirdler lizerinde sistematik bir siddet
politikas1 ve siirekli bir savas hali s6z konusu olmustur. Bu
savag hali ve siddet politikas1 giiniimiizde en ilkel haliyle
siirmekteydi.

ISID, insan hayatini, dogay1, kadini, cocugu ve yaratilisi cok
barbarca yok eden, simdiye kadar benzeri goriilmemis bir
vahget politikast ve soykirimci bir zihniyetle otoriter ve
totaliter, insanliga diisman bir soykirim hareketidir ama
Kiirdler bu savasi kazanacak, kazanmak zorundadirlar.”

kksk

Burada Azad’mn yazis1 son buluyordu. Bejan yazida ISID’in
amacinin ne oldugunu, giiciinii nereden aldigin1 eksik buldu
ve daha sonra “ISID’in amaci nedir?”, “ISID giiciinii nereden
aliyor?” diye Google’ye girdi, bu konuda bir¢ok yaz1 okudu
ve anladi ki, ISID islami ideolojiye dayali Emevi Islam
Imparatorlugu’nu hedefliyordu! Dolayisiyla hem toplumsal
diizen hem de politik hedefinde ¢ok net ve acik kanitlara
sahipti. Kiiresel diinyada yasayan 1,5 milyar miisliimana
yeryiizii varhigini paylasacak, refah ve zengin bir impara-
torluk vadediyordu.

Yiriittiigli savasta ganimet olarak degerlendirdigi topragi,
maddi zenginligi ve insan kaynagmi da taraftarlar1 ile
paylasiyordu. Bu yoksul kitlelerin hi¢ olmadigi kadar bir
anda esyaya ve iktidar giicline sahip olmasi demekti. Bundan
daha etkileyici bir vaat olamazdi. Sengal isgalinde Arap
asiretlerin yiizlerce yillik komsu Ezidilere saldirip mallarim



talan etmesi, kadinlarin1 kizlarin1 kacirip kdle/cariye olar
pazarlara siirmesinin baskaca anlami1 yoktu.

&
Devletsiz olan Kiirdler talan edilecek diinyadaki en gligsiiz
halk olarak goriildiigiinden oncelikli hedef olarak da Kiirdleri
secmisti. Kuskusuz Kiirdlere ve Kiirdistan’a yonelik

bolgesel-politik hesaplar ona devletler diizeyinde maddi ve
manevi bir giic saglamaktaydi.

Islam Imparatorlugunun kurulmas: ve Islam diinyasina bdyle-
sine muhtesem bir gelecegin sunulmasi sirasinda dlenlerin de
cennette 72 huriyle &diillendirilmesi ISID militanlar1 igin
biiylik bir inang ve gii¢ kaynagi oluyordu.

Yasarsa bu diinyada zengin ve muktedir, 6liirse Hz. Muham-
med ve Huriler cennetin kapisinda karsilayacaktir. Asil ¢ikis
noktasi ve tetikleyici gli¢c burasiydi.

Bejan internette ISID iizerine okudukea i¢inden avazi ¢ikin-
caya kadar bagirmak geliyordu. Sonra kendisini toparladi
icinden bir ses “Sakin ol” diye fisildadi. Bejan kararim
vermisti. Giiney Kiirdistan’a gidip ISID barbarlarina kars
savasacakti.

O an gozii Skype’e yoneldi. Azad ¢evrimigiydi. Ekrana
“Azad Merhaba! Miisait misin?” diye yazdi ve giris
diigmesine basti.

Azad: “Merhaba! Miisaittim. Sesliye gecelim istersen.”

Bejan telefon diigmesine basti ve Azad: “Duyuyor musun
beni?”

“Duyuyorum. Nelerle mesgulsiin?”



“Internet’te ISID iizerine okuyordum. Ya sen?”

“Ciddi misin? Ben de biitiin giin ISID iizerine okudum. Cok
rezil bir halk degil mi?”

Azad bir of ¢ekerek:

“Evet Oyle. Barbarlar siiriisii. Onlardan nasil kurtulacagiz
bilmiyorum.”

“Ben kararimi verdim. Kiirdistan’a gidip bu katil siiriilerine
kars1 savasacagim.”

Azad bir az heyecanlanmisti: “Yapma ya! Ailen, is yerin ne
olacak? Kiirdistan’in insana ihtiyaci yok ki. Kiirdlerde insan
cok ama ne var ki, agir silahlar yok. Kiirdlerin agir ve modern
silahlara ihtiyac1 var.”

“Oyle de ben dayanamiyorum artik. Agir silahlar1 Bati
veriyor ama kendin orada olman bambagkadir.”

“Bence sen aileni ve yakinda dogacak olan ¢ocugunu diisiin.
Pesmergelerin de ailesi ve ¢ocuklar1 var ama sen artik
Avrupali sayilirsin. Bazen diistiniiyorum da Kiirdler keske
olmasaydi diyorum. Tirk, Arap, Fars olup gitseydik.
Ulkemizin zenginligi basimiza bela oldu. Dért tarafin
diismanla cevrilidir. Bir dost komsu {iilke yok ki sirtini
dayatabilesin.”

“Ya bize goz actirtmiyorlar. Namussuz herifler bizi rahat
birakmiyorlar. Eger Kiirdler tim bu baskilar1 yasamasaydi

simdi belki diinyada en saygin iilkelerden biri olurdu.”

“Oyle mi diisiiniiyorsun?”




“Amerikan dergisi Newsweek, Kiirdlerin Kobané’de ISID’e
kars1 direnigini *Trajik olsa da, anlatilacak bir kahramanlik
hikayesi’ olarak degerlendirdi. Kiirdler destan yaziyor. Ben
de istiyorum ki birebir orada olayim. Caresiz evde oturup
seyretmek beni yiyip bitiriyor. Caresizlik ¢cok kotii bir
duygudur.”

“Orast Oyle elbet ama garesiz degiliz. Kiirdler ¢ok iyi
savastyorlar ve diinyanin dort yaninda destek aliyorlar.
Kiirdler artik eskisi gibi yalniz degiller. ISID’in saldirilarina
kars1 baglatilan direnis insanlar1 bir araya getirdi. Kentteki
gecici hastanelerde doktorlar ve hemsireler tlicretsiz ¢aligiyor.
Esnaflar diikkanlarindaki malzemeleri bosaltarak direniste
savaganlara ve sivillere iicretsiz olarak dagitiyor. Ogullar1 ve
kizlar1 sinirda savasan anneler, kentteki a¢ insanlarin karnini
doyurmak i¢in yemek yapmaya basladilar. Kentte para artik
hicbir seye degmiyor. Ciinkii herkes bu zor zamanda
sehirlerini kurtarmak i¢in ellerindeki mevcut kaynaklarini
birbirleriyle paylasiyor ve birbirlerine yardim ediyorlar.
Herkes burada biiyiik ve tek bir aile oldu!”

Azad sevingli: “Evet! Cok enteresan seyler oluyor. Diinyada
60 milyon Kiird’iin varligindan bahsediliyor. Kiirdler bir
karis topragini bile bagkalarina kaptirmazlar. Kobané diigse
de, Kiirdler tekrar geri alir, sen hi¢ merak etme!”

Bejan ses tonunu yiikselterek: “En kanli, en vahsi savaslar
dini nefrete dayanarak yapildi, biliyorsun? Diinyada en fakir
48 iilkelenin 22’si Miisliiman ama yoneticileri ¢ok zengin,
¢linkii halk, DIN ile uyutulup soyuluyor.”

“Maalesef 0yle. Sonu gelecege de benzemiyor. Din karanlik
demektir.”




Bejan: ”Teslime Nesrin dinin kadinlarin ilerlemesi 6ntindeki
ilk biiyiik engel olarak goriiyor ve dinin insanlar1 geriye
gobtiirdiigiinii, bilime ve gelismeye karsi ¢ciktigini soyliiyor.
Din insanlar1 dogaiistii gii¢lerin korkusuyla uyutuyor.
Insanlarin mutluluguna engel oluyor ve tercihlerini
yasamalarina asla izin vermiyor,” diyor.

Azad: “Teslime Nesrin kim?”

Bejan: “Pakistanli bir doktor ve yazar kadm. Insan haklar
savunucusudur. Yazilar1 bazi kesimlerce sevildiyse de, bazi
kesimlerde nefret hissi uyandirdi. Acayip cesur bir kadindir.
Gerisini WiKi’de okursun artik. Elias ve Maya’dan bir haber
var m1?”

Azad: “Elias babasinin evinde. Hafta sonlar1 genellikle
Hannover’de olur. Bu aksam bilardo oynamaya gidecegiz.
Maya’ya daha diin telefon ettim. Kahve alip disarida kapinin
ontlinde sigarasini i¢iyor ya, orada on tarafta komsularin
arabasi duruyor. Bu sefer de komsularin arabasina kahve
tasini vurmak istiyor. Hep disar1 ¢iktiginda evin mutfagini on
defa bir sey yaniyor mu diye kontrol ediyor. Simdi de kafaya
koymus ben evi yakacagim diyor. Vallahi ben sasirdim
kaldim. Ne diyecegimi de bilmiyorum.”

Bejan: “Hasta ya, anlamak lazim ama isi zor! Yazik
gercekten. Bence giizel bir kadindir. Halen arkadasi yok
mu?”’

Azad: “Hayat arkadasi m1 diyorsun?”

Bejan: “Evet!”




zor bir insan. Ayrica daha bakiredir. Lezbiyen oldugunu
sOylityor ama bana gore bisexuell, ¢ilinkii benimle de olmak
istiyor.”

Azad: “Hayir yok. O arkadas da bulmaz sanirim, ¢iinkii ¢ok @

“Sen de ol! Ne var ki. Hem sonra ¢ok giizel bir kiz.”

“Yok! Ben kimseyle olmayacagim artik. Yalnizlik bence
giizel bir seydir. Istedigin zaman yat, istedigin zaman kalk,
disar1 m1 gidiyorsun, evde mi duruyorsun, ne yaparsan yap
Ozglirsiin ve ben 0zgiirliigli ¢ok seviyorum. Belki de ben
sevilmekten ¢ok anlasilmayi istiyorum.”

“Aile de giizel bir sey! Hele cocuklar? Nasil anlatsam,
kelimelerle zor anlatilir. Bir dpiiciik gibidir. Bir 6piictigiin
nasil oldugunu ya da sevgiyi anlatabilir misin? Hayir! Tiim
bunlar1 yagamak lazim!”

“Seni anliyorum dostum! Benim yegenlerim bana yeter.”
“lyi 0 zaman! Herkes yasamak istedigi gibi yasasin!”

“Evet dyle. Benim simdi ¢ikmam lazim. Elias ile
bulusacagim.”

“Tamam Keke! Keyfine bak! Bye!”
G‘Bye!”

koskosk

Azad Messenger’1 kapatti, gitti yatagina uzandi.

Son dort giinde Bayan Meyer’in evinde yatmis ve bu iki
kadma ¢ok tiziilityordu. Ne giizel evleri vardi ama evlerinde,
iilkelerinde huzur i¢inde degillerdi. Hirsizlar Azad’1n eline



gecse, Azad onlar1 oldiirecekti. Zaten Bayan Meyer ile her
disariya ¢iktiginda Bayan Meyer elinde elektrik sok aleti,
cebinde gaz tabancasiyla ¢ikiyordu. Azad’a biber spreyi
vermisti. Aslinda giiliing bir durumdu ama bagka yapacak bir
sey yoktu. Azad boyle diisiiniip kendi kendine giilerken Elias
telefon etti. Azad ekranda Elias’in ismini goriince: “Hi
Elias!” diye karsilik verdi. Elias: “Nasilsin bakalim? Bu giin
de kadinlarda yatacak misin?”

Azad giilerek: “Hayir! Bugiin son giindii. Sen ne
yaptyorsun?”’

“Hicbir sey yaptigim yok su an! Yemege gidelim mi?”
Azad biliyordu ki, eger yemege, kuliiplere, kafelere
giderlerse hep Elias 6demek istiyordu. Azad’1n parasi
olmadigi i¢in bazen Elias’a ddettiriyordu ama ¢ogu zaman
istemiyordu. Dolayistyla Elias ile artik eskisi gibi her istedigi
yere gidemiyorlardi ve Elias’in kendisi i¢in 6demesini,
arkadasini kullanmasini istemiyordu. Derken Azad:
“Hay1r! Ben daha yeni yedim. Artik bagka zamana!”
Elias: “Nasil istersen!” dedi telefonu kapattilar ve o an da
kapinin zili ¢aldi. Azad kalkti1 kameraya bakti Maya’nin
resmini gordii. Azad kapiy1 act1 ve Maya igeri geldi:

“Hi Azad!”

“Hi Maya! Bu ne siirpriz boyle?”

Maya giiliimsedi:




“Buradan geciyorken bir ugrayayim dedim, bakalim ne
yapiyorsun?”’

Azad’da gililimsedi:
“Valla her zamanki gibi, bir sey yaptigim yok.”

Maya heyecanlanmisti. Azad’in géziiniin i¢ine bakarak: “Bak
sana ne getirdim!” deyince; Azad saskin sagkin: “Ne
getirdin?”

“Hadi a¢ ve bak bakalim, hosuna gelecek mi?”

Azad hediyeyi yavasca ve dikkatlice agt1 ve ne gorsiin!
Ambalajin i¢cinden ¢ok giizel bir ¢igek ¢ikti. Cigek o kadar
giizeldi ki, insan ona bakmakla doymazda.

[lk olarak bir kadin Azad’a ¢icek hediye ediyordu. Kendisi
ciceklerin koparilmasini sevmedigi i¢in ne Maya’ya ne de
baska bir kadina hi¢ ¢igek hediye etmemisti. Azad’a gore
cicekler cicek bahgesinde 6zgiirce olurlarsa ¢cok daha giizeldi.
Insanlar zavalli gigekleri neden kopartyorlardi anlamiyordu.
Cigegi ilk defa gordiigii icin ismini bilmiyordu ve iyice
kesfettikten sonra Maya’ya: “Bu ¢i¢egin ismi nedir?” diye
sorunca Maya hemen “Dimorfoteka (Afrika papatyast), pastel
tonlar karisim1.” diye karsilik verince;

“Cok ¢ok tesekkiir ederim. Ben sana bugiine kadar hi¢ ¢igek
hediye etmedim. Nedenini biliyorsun. Iyi misin bari?”

“Onemli degil! lyi diyelim de iyi olalim! Ben bu giin ok
kotii bir sey yaptim?”

“Ne yaptin?”



ses soyletti.”

“Kardesime ‘sik beni!” dedim ama ben séylemedim, icimdeki @

“Kardesin ne dedi?”
“Sesini ¢ikarmadi, sadece giiliimsedi... anlamadi bile.”
“Ne yapsin ki zaten. Senin isin ¢ok zor!”

“Kardesim ¢ok anlayislt birisi. Babam da onun gibi olsa
hicbir sorun olmaz ama ben de bilmiyorum. Bazen
fittiracagim geliyor. Cok agresif oluyorum bu sefer de duvara
yumruklarla vuruyorum, canim bir seyler kirmak istiyor. Diin
masada Oyle otururken bir tabagi masaya vurdum kirdim.
Masada annem, babam ve kardesim oturuyordu. Iyi ki
kimsenin géziine bir sey girmedi. Allah agkina ben niye
boyleyim?”

Azad iiziilerek: “Vallahi ben de bilmiyorum.”

Maya basladi hiingiir hiingiir aglamaya ve: “Doktorlar da
bana yardim etmiyorlar. Hep ayni ilaglar1 veriyorlar. Obsesif
diisiincelere kars1 ilag vermiyorlar, ¢ilinkii ben de psikoz var,
ben o ilaglart alirsam yine psikoza girerim, bu sadece bir
asamadir diyorlar ama ben ii¢ senedir boyle hastayim. Bunun
bir tedavisi olmasi lazim!”

Azad, Maya ile beraber internete girdiler, “Obsesif diisiin-
celer” iizerine bir¢ok sey okuldular. Doktorlarin dedikleri
dogruydu. Asil sorun Maya’nin babasiydi. Eger o Maya’nin
dediklerine aldirig etmese bir sey olmazdi. Maya’da tam
tersine eger birisi kizarsa, onu tam kizdiracakti. Kizma-
yanlara bu tiir seyler sdylemiyordu. Maya tabu tanimryordu.
Yasak olan her seyi yapmak istiyordu. Bu nedenle



kardesleriyle, babasiyla yatmak istedigini sdyliiyordu am
Oziinde tabi ki istemiyordu. Maya’nin sdyledikleri sadec

laft1 ve laf ile pilav pismiyordu!

Maya bilgisayarin 6niinde Azad’a sarilip yanaklarindan optii.
Anlasilan sefkate ihtiyaci vardi ama Azad soguk, robot
gibiydi. Yerinde hi¢ kimildamiyordu. Maya anladi ve
kendisini rahat birakti, ¢antasini ald1 bir kahve ictikten sonra
evine gitti.

Azad yatagina uzandi her sey lizerine derin derin diisiindii.
Hannover’e ailesinin yanima gidecekti, ¢linkii Berlin’deki
yasami yasam degildi artik. Biitlin giin evde bir nevi
hapisteydi ve kimseyle bir sey yaptigr yoktu. Calisacak
durumda zaten degildi. Yataktan kalkti bilgisayarin oniine
oturdu ve ev sahibine bir yazi1 yazarak sozlesmeyi feshetti.
Sozlesmeye gore en az 3 ay evveli ev sahibine bildirmesi
lazimdu.

Ev sahibine yazdig1 mektubu zarfa koyup postaladiktan sonra
geri geldi ve annesini arayarak durumu bildirdi. Annesi
sevindi ve “Hannover’e gelirsen ev bulana kadar bizde
kalirsin. Ev bulduktan sonra yine tasinirsin,” deyince Azad

sevindi. Azad’in 18 yillik Berlin seriiveni boylelikle bitmis
oldu.

20. Bolim || Azad

Azad giinlerdir bilgisayarin basindan ayrilmiyor, Kobané ile
yatip Kobané ile kalkiyor. Kobané ilgili her yaziy1 okuyordu
ama elinden higbir sey gelmiyordu. Belki Bejan Kiirdistan’a
gitmek istemekle hakliydi. Yatagindan kalkti ve Bejan’e bir
e-mail yazdi: “Dogrusu i¢imden bir sey yazmak gelmiyor,
sozciikler bogazimda diiglimleniyor. Sen nasilsin bilmiyorum



ama fiziki varligim diaspora da olsa da savasi bire bi
yastyorum...” diye yazdi ve postaladi. Daha sonra Faceboo
ve Twitter’e girdi. Her kafadan bir ses c¢ikiyordu ve
Facebook’ta asagidaki mesajlari okudu. BBC Tiirk¢e'nin
canli tartigma platformuna katilan PYD Es Bagkani Asya
Abdullah, sosyal medya {izerinden gelen sorular1 yanitlamisti.

"Tiirkiye komsumuzdur. Simirlarimiz birdir. ISID'in Koba-
ni'de (Aynul Arab) kirilmasi Tiirkiye halkina da bir hizmettir
bu kapsamda. Tiirkiye Kobani'ye destek sunarsa, kendi
halkina da sunmus oluyor. Tiirkiye'den iyi bir diyalog istiyo-
ruz, destek istiyoruz, silah istiyoruz, yardim koridorunun
acilmasini istiyoruz" demisti.

'Tiirkiye kardes iilke'

Abdullah, "Tirkiye, PYD'yi diisman ve terdrist olarak
goriiyor. Siz Tirkiye'yi nasil gorliyorsunuz?" sorusuna ise
"Biz Tiirkiye'yi kardes tilke olarak goriiyoruz. Diismani ortak
olan bir iilke olarak goriiyoruz. ISID ikimizin de ortak
diismani. Sinirlarimiz ayn1"  yanitim1  verdi. Abdullah,
"Tiirkiye'nin politikas1 birlige yonelik olmali. Diyaloga
inaniyoruz. Tiirkiye Kobani'ye sahip ¢ikmali" demisti.

Azad soylesinin tiimiinii okuduktan sonra c¢ok kizmist.
Tiirkler tarafindan Kiirdlere yapilan bunca baski ve zuliimden
sonra bu tip Kiirdler nasil en azili diismanina “kardes!” diyor
ve onlardan yardim bekliyorlardi anlamiyordu. Bunlar
Kiirdleri neden en azili diismanmi olan Tiirklere muhtag
etmislerdi? Tiirklerin Kiirdler s6z konusu oldugunda
bildikleri tek sey imha ve inkardi. Yaziy1 kopyalayip Bejan’a
gonderdikten sonra Facebook’ta sunlar1 okudu:




“30 Haziran 2014 tarihinde BBC’de yer alan bir habere gor
oIsrail Basbakam1 Benyamin Netanyahu, 'Orta Dogu'da
iliml1 gili¢ler arasinda daha genis bir ittifakin parcasi olarak
bagimsiz bir Kiirdistan devletinin kurulmasi' ¢cagris1 yaptigini
ve Baskent Tel Aviv'deki bir diisiince kurulusunda konusan
Netanyahu, 'Kiirdler'in kendi devletlerine sahip olmay1 hak
ettiklerini” yaziyordu!

Azad yukaridaki notu okurken gozleri parladi ve ¢ok sevindi.
Eger Yahudiler Kiirdlerin devletini istiyorlarsa Kiird devleti
kurulacaktir! dedi kendi kendine. Ve ger¢ekten de ABD
Israil, Israil’de ABD demekti. Yeryiiziinden silinmek istenen
iki kadim halk vardi: Bunlardan biri Yahudiler digeri ise
Kiirdlerdi! Filistin Kurtulus Orgiitii kurucularindan ve Filistin
Devlet Bagkan’t Mahmud Abbas “Bagimsiz Kiirdistan Arap
diinyasinin sirtina saplanmis bir hangerdir,” diyordu. Israil’in
kurulusu ile ilgili ise “Araplarin bittigi giindiir!” demislerdi!
Ama su bir gercek ki Orta Dogu’nun parlayan yildizi
Kiirdlerdi! Israil ise Kiirdlere en iyi dostu olabilecek halkti,
cinkii bu iki halkin kaderi ayniydi.

Azad Filistinliler ile ilgili notu okuduktan sonra Facebook’a
yazdi:

“Kiirdlere karsi yapilan Enfal katliami, baska bir deyisle
adina "Arap kardesligi" denen katliam ve soykirimlar
kampanyast 1986 yilinda baslaylp 1989 yilinda son buldu.
Katliamin en siddetli yogunlastigi tarih 23 Subat-6 Eyliil
arasidir.

Enfal katliaminda 182 binin iizerinde Kiird diri diri yere
gomiildi, 4.500 kdy ve yerlesim yeri yok edildi, sadece 16
Mart 1988 yilinda 5 binin iizerinde Kiird zehirli gazlarla
oldirildi.




Birgok Filistinli bu katliamda aktif olarak rol ald1 ve bunlari
bir¢ogu Baas partisi ile Irak ordusunda gii¢lii pozisyonlar
yer aliyorlardi.

Arafat, 1988 yilinda Saddam ile bulusmasinda "Arap
kardesligi" adina Enfal katliaminda gosterdigi basarilarindan
dolay1r tebrik etti. Bir gazetecinin Arafat’a: "Halepge’de
islenen insanlik sugu i¢in ne diislinliyorsunuz" sorusuna
Arafat: "Bu durum Irak'in i¢ isleriyle ilgili bir durum, Irak’in
i¢ islerine saygi duyuyoruz" diye cevaplamisti.

Filistinliler Kiird katliamlarinin bas aktorii olan Saddam"
gurur ve saygiyla aniyorlardi ve diinyada kana susamis ve
kendi ¢ocuklarina nefreti en ¢ok asilayan millettirler.

Enfal katliami siiresinde Saddam’in cezaevlerinde gorev
yapan Filistinliler oldiirdiikleri Kiirdlerin kantyla hapishane
duvarlarina "Ozgiir Filistin" diye yaziyorlardi. Kiirdleri
benzin bidonlarina koyup, bogazlarina kadar betonla
doldurup yavasca 6lmelerini izleyenler yine Filistinlilerdi.

180 bin Kiird’iin oldiiriildiigli Saddam’in Enfal kadrolarinda
yiizlerce Filistinlinin adi goriilecektir. Yakalanan birgok
Filistinliye, Kiirdler: "Neden bize kars1 savasiyorsunuz?"
sorduklarinda, Filistinliler: "Biz Arap kardesligi i¢in
savastyoruz," diye cevap veriyorlardi.

Biitiin diinya "Filistin" olayina odaklanabiliyorken; Filistin-
lilerin Kiirdlerin mesru davalarini goérmezden gelmelerini,
Kiirdlerden nefret etmelerini nasil yorumlamak lazim?

Biitiin Miisliiman tilkeler 6zgiir bir Filistin i¢in bir araya gelip
yardim ederken, ayni hassasiyeti Kiirdler i¢in neden
gostermiyorlar? Kiirdler de Miisliiman degil miydiler?”



Aok

T24’te Helin Alp imzali PYD lideri Salih Miislim ile yapilan
bir soylesi vardi. Helin Alp, Salih Mislim’e: “Irak
pargalanabilir mi? Irak tige boliiniir ve 'Bagimsiz Kiirdistan'
gibi bir sonug ortaya ¢ikar mi1 size gore?” diye sormus, Salih
Miisliim soyle cevaplamisti:

“Kiirdler, kendi yasamlarimi1 tayin etme hakkina sahiptir.
Ancak, ulus devlet ya da bagimsiz Kiirdistan, Kiirdler i¢in
bitmeyecek bir savasin i¢inde de olmak demek. Kiirdler
kendini atese neden atsin? Birlikte ve esit ve demokratik
yasamak miimkiin kilabilir. Biz Suriye'de de bagimsizlik
istemiyoruz. Demokratik ve birlesik Suriye'nin pargast olmak
istiyoruz. Kimseye akil vermek ya da etkilemek i¢in sdylemi-
yorum, ama Bagimsiz Kiirdistan fikrinin iyi olacagini diisiin-
milyorum.”

Bati Kiirdistan’daki Kiirdlerin sergiledigi kahramanca direnis
elbette takdire sayandir. Fakat mesele bu destansi direnisin
milli bir kazanima doniisiip dontismeyecegidir. Bat1 Kiirdis-
tan ile Giliney Kiirdistan’1 birlestirip Akdeniz’e ag¢ilmak
gerekirken Suriye’nin biitiinliigiinden bahsetmek tam bir
tarihi sorumsuzluktu, ¢iinkii Suriye’nin, Irak’in hukuksal
biitiinliigi, sinirlart kalkmis ve dolayisiyla bu iilkelerin
varligindan artik bahsedilemezdi. Her sey elbette imkén
dahilinde olur fakat sdylemleriniz dogru degilse ortaya ¢ikan
imkan da sizi kurtarmaz. Bir Kiird’iin “Suriye’yi boldiirt-
meyiz, Suriye’yi demokratiklestirecegiz!” sdylemi Kiirdlerin
sOylemi olamaz. Bu s6ylem ancak eski Suriye’yi kurtarmaya
calisan Araplarin  sdylemi olabilir. Araplar, Kiirdleri
“Demokratik Suriye” soylemi ile alttan alip Suriye’yi bir
biitiin  igerisinde tutmasi gerekirken Kiirdlerin bunu
dillendirmesi tam bir trajediydi.




Kuzey Kiirdistan’in su anda Bati Kiirdistan’1 tek basin
kurtaramayacagi bilinen bir gercektir. Hem uluslarara
diplomasi hem de diger yonlerden Bati Kiirdistan’in tek
gercek nefes borusu Giiney Kiirdistan’di. Bati Kiirdistan,
Giiney ve Kuzey Kiirdistan’in siyasi, ekonomik ve askeri
destegi olmazsa Mahabad Kiird Cumhuriyeti’nin kaderini
paylasmak zorunda kalirdi. “Demokratik Suriye,” sdyleminin
sonucu, Kiirdler agisindan Kemalist Tiirkiye veya Humeynici
[ran devriminin bir tekrarindan baska bir sey olmayacakti...
Dolayistyla Bati Kiirdistan’in “Rojava Devrimi’ne degil
Giiney Kiirdistan’in askeri, ekonomik ve siyasi yardimina
ihtiyac1 vardi.

Azad roportaji tam okuduktan sonra derin diisiincelere daldi.
Tam o an Facebook’ta Ismail Besikci’nin “Hiir Bakis” inter-
net gazetesinin sorularini yanitlayan rdéportajdan bir alinti
diistii. Hiir bakis internet gazetesi Ismail Besik¢i’ye su soruyu
yoneltmisti: “Rojava Kiirdlerine, Kobanililere bir mesajiniz
var m1?” Ismail Besik¢i soruyu soyle cevaplamisti:

“Kiirdistan’da Rojava’da, PYD bagimsiz Kiirdistan
diistinmiiyoruz, Suriye’yi demokratiklestirecegiz, diyor. Bu
konuda sunlar sdylenebilir. Kiirdler ve Kiirdistan, 1920’lerde,
boliinmiis, parcalanmis ve paylasilmistir. Bunu, donemin iki
emperyal devleti ingiltere, Fransa ve Orta Dogu’nun iki
koklii devleti, Tiirkiye ve Iran; yani bu dort gii¢ birbirleriyle
is birligi icinde ger¢eklestirmislerdir. “Bagimsiz Kiirdistan
diisiinmiiyoruz...” dediginiz zaman, emperyal gili¢lerin ve
onlarin Orta Dogu’daki isbirlik¢ilerinin bu politikalarini
onaylamis oluyorsunuz. Halbuki Kiirdlerin ve Kiirdistan’in
boliinmesi, pargalanmasi ve paylasilmasi, elestirilmesi
gereken bir siirectir. PYD bu elestiriyi yapmalidir. PYD’ nin
Suriye’yi demokratiklestirmesi de miimkiin degildir. Suriye,
Kiirdler, ancak Suriye egemenliginden ¢ikip kendi kendilerini



yonettikleri zaman demokratiklesebilir. Ciinkii Kiirdistan’da
Rojava, Suriye’nin egemenliginde kaldig1 siirece, Suriye bu
iligkiyi siirdiirebilmek i¢in her zaman baskiya, siddete ihtiyag
duyar.”

Azad, Salih Mislim gibi Kiirdlerin tamamen kafayi
yediklerini diisiiniiyordu. Bir Yahudi halkinin Bagkani
Netanyahu ve bir Tiirk olan Dr. Ismail Besikci ne diyor, o ne
diyor? Bu kadarn da c¢oktu artik. Ama ne yapacakti?
Facebook’ta okumaya devam ederken Bejan’den bir e-mail
geldi. “Uzme tath camni Azad! Bunlardan bize zaten hayir
gelmez! Ben her seyi hazirladim. Yarin Hewlér’e ugcacagim.
Orda olunca sena tekrar haber veririm,” diye yaziyordu.
Azad gercekten sasirmisti. Bejan’1 iyi tanidigini diisiiniiyordu
ama anlasilan hi¢ de iyi tanimiyordu. Bejan ailesini, isini
giiclinii birakmis gergekten de Giiney Kiirdistan’a gidiyordu.
Azad bu haberi alinca hem sevindi hem de i¢i burkuldu.
Sevindi ¢iinkii cephede bire bir savasmak evde rahat, bilgisa-
yarin Onilinde oturup c¢ay, kahve ve sigara icerek uzaktan
savag naralar1 atmak baskaydi.

I¢i burkuldu ciinkii Bejan olebilir, sag geri gelmeyebilirdi.
Ama ne yapacakti, gercek hayat boyleydi. Orada olen
Pesmergeler de can degil miydi? Katlanmasi lazimdi. Gece
gec saatlere kadar mutfagin masasinin etrafinda dolasip
durdu. Bir internete giriyor, bir televizyonda BBC World,
CNN bakiyordu ve Kiirdlerin Kobané’nin merkezini elinde
bulundurduklarini ve ABD’nin havadan yardim yaptigini
soyliiyorlardi. Inanilacak gibi degildi. O an Facebook’a Cinar
Dalan’dan bir yaz1 diistii:

“Pesmergenin Bati1 Kiirdistan’a girmesi, PYD’nin Amerika
ile ayni1 saflarda yer almasi ve PKK tabaninin da genel olarak
bu yeni durumu onaylamasi Kiirdlerin kaderini degistirecek




onemdedir. Bu olumlu gelismeyi engellemeye calisacak ola
“Anti-Emperyalizm” ve “Halklarin Kardesligi” gibi soyle
lere kimse itibar etmemelidir ve devletlesme amaci disinda
hicbir birlige prim vermemelidir.”

Azad yukaridaki satirlari okuyunca igine bir seving ve
mutluluk girdi. Simdi ne yapip yapip Kobané’yi
ozgirlestirmekti. Tirk Devleti cildirmak iizereydi. “Oh
olsun!” dedi. “Nasilmis ISID katillerini desteklemek?” Sonra
Facebook’a asagidaki yazi diistii. Jandil sdyle yaziyordu:
“Kiirdlerin eline tarihi bir firsat gegmistir. Ya birlik, 6zgtirliik
ve bagimsizlik! Ya da karanlik ve kolelik! Se¢im Kiirdlerin
elinde”

Azad tiim bu ve buna benzer yazilar1 Facebook’ta okudukca
ferahliyor, i¢i rahatliyordu. Kendisi artik bir sey yazmuyor,
yazilanlar1 paylagmakla yetiniyordu. Sonra bir ara iyice
diistinmeye bagsladi. “Ben de gidecegim Kobané’ye!” dedi. O
an telefon c¢aldi. Telefonun ekranina bakti. “Elias!” yaziyor-
du.

“lyi aksamlar Elias! Iyi misin?”
“Cok 1ylyim, sag ol. Sen nasilsin?”
“Ben de ¢ok iyiyim!”

“Kiirdler ne yapiyor? Haberlere bakilirsa ABD havadan
Kobané’ye yardim ediyor.”

“Evet dyle! Sevincimden havaya uguyorum! Eski ABD elgisi
James F. Jeffrey Kobané diismeyecek dedi. Bugiin ABD,
Tiirkiye itirazina ragmen Kiirdlere silah verdi. Bunun ne
anlama geldigini biliyor musun? Bu olay Orta Dogu'da




kartlarin yeniden karilmasi demektir. 2003 yilinda AB
Saddam'in 1rke¢1 fasist rejimini yikinca Tiirk solcular1 Sadda
onilinde s6ziim ona emperyalist ABD’ye canli kalkan olarak
Kiird kasabi1 Saddam’i savundular. Allah belalarini versin.
Bagka ne diyelim?”

“Insallah! Yarm sinemaya gidelim mi? Senin iginde bir
degisiklik olur.”

“Ben Kiirdistan’a gitmeyi diislinliyorum.”

“Ne? Saka yapiyorsun degil mi? Yoksa gidip pesmergenin
basina bela m1 olacaksin? 9 yildir Hannover’de kaliyorsun ve
higbir yere gitmedin. Berlin’e bile gelmedin. Ug saatlik yol.
Kiirdistan’a m1 gideceksin? Kiirdistan’a gidip hasta halinle ne
yapacaksin?”’

“ISID barbarlaria kars1 savasacagim, baska ne yapacagim?”

“Sen bilirsin tabi. Senin isine ben karismam ama hasta halinle
cok perigan olursun. Ila¢ almasan psikoza girersin.”

“Burada durup uzaktan seyretmeyi artik kaldiramiyorum.”
“O kadar m1 etkiliyor seni?”

“Kendimi bire bir savasin i¢indeymis gibi hissediyorum.”
“Oyle mi? Bilmiyordum. Psikozda degilsin degil mi?”
“Hayir degilim! Canim higbir sey yapmak istemiyor!”

“O zaman sinemaya gidelim. Biraz teneffiis iyi olur senin
1¢in.”

“Iyi haydi. Ne zaman?”

“Yarin saat 19:00°da CinemaxX’ta bulusalim istersen.”

G‘Okay! 2



Azad telefonu kapattiktan sonra yataga uzandi ve Elias’t
hakli oldugunu diisiindii. Hastaydi ve hicbir yere gidemezdi
Berlin’den Hannover’e gelisi 9 yil olmustu ve hicbir yere
gitmemisti, 48 yasindaydi artik. Moruk olmustu. Bejan 42
yasindaydi. Daha gen¢ sayilirdi ama zaman ¢ok hizli
geciyordu. Sonra yataktan kalkti kendisine bir kahve yapt1 ve
sigarayla keyif yapa yapa, yavas, yavas i¢ti. Kiirdlerin i¢inde
bulundugu durum ¢ok koétiiydli, ama diger yandan bagim-
sizliga dogru yol almalarina seviniyordu. Kimine gore eger
Kobané diiserse, biiyiikk Kiirdistan’da diisiiyordu. Azad ama
buna inanmiyordu. Kobané diisse bile Kiirdler kaybetme-
yecektir. Sadece Giiney Kiirdistan’da 4-5 milyon Kiird
yastyordu. 200 bin olan Pesmerge sayis1 kisa siire icerisinde
300-400 bine ve daha fazlasina yikseltebilirlerdi. Eger
Kiirdler tarihin derinliklerinden bu gilinlere yasamda kalmay1
becermislerse artik bundan sonra onlarin yasammi ISID
katilleri mi durduracakt1?

Azad kalkti, tuvalete gittikten sonra bilgisayarin Oniine
oturdu ve siteleri gezindi. {lkehaber.com’da BBC Tiirkce'ye
konusan Pesmerge Bakanligi sozciisii Cabbar Yaver Pesmer-
ge'nin "Kobané’de tek bir ISID iiyesi bile kalmayana kadar
kentte kalacagim" yaziyordu. Tarith 24 Ekim 2014’1
gosteriyordu ve Kobanénin ISID’e karsi 40. Direnis
giiniiydii. ISID’te modern agir silahlar, Kiirdlerde ise
kalesnikof gibi hafif silahlar ve cesur yiirekleri vardi.

Bejan’den haber yoktu.

Azad, Kobané iizerine haberlerden baska hicbir sey okumu-
yordu. ABD, ISID’e karsi daha Musul isgal edildigi giin
harekete gecseydi, Kobané savasi belki olmazdi. Ne var ki
cok beklediler. Kobané yikilmak {izereydi ve biiyiik bir insani
kayba ugradi. Ama direndiler ve bu direnis diinyay1 ayaga
kaldirdi. Kiirdler i¢in bu ¢ok iyi olmustu. Zafer yakindi.




Aok

Persembe aksami saat gece 12:00 sularinda Azad’in 6nde sol
taraftaki kesici digi agrimaya bagladi. Almanya’da sonbahar
tatiliydi, dis doktoru tatildeydi, pazartesi gelecekti. Azad
internette girdi ve Hannover’in merkezinde Dis Acil Servis’i
vardi ama ilk otobiis merkeze sabah saat 5:22’de gidiyordu.
Bes saat beklemesi lazimdi. Elbette Taksi cagirabilirdi ama
yeterince parast yoktu. Aci igerisinde evde mutfaktaki
masanin etrafinda dolastt durdu. Zaman Oyle de gegecekti
boyle de ama ac1 ¢cekmek ¢ok kotiiydii. Disin en arka tarafi
iltihaplanmisti, bu nedenle alkol, antibiyotik yardim
etmiyordu. Nihayet sabah saat 5:21°de ilk gelen otobiise bindi
ve Dis Acil Servis’ine 45 dakikada vardi. Ambulansta bir dig
doktoru ve bir asistan vardi. ikisi de yorgun goziikiiyor, sanki
sarhostular. Kagit igleri bittikten sonra asistan Azad’a “150.-
Euro depozit vermen lazim!” dedi. “Sen 6zel sigortalisin
onun i¢in dnceden ddemen lazim.” Azad sasirdi. Ciinkii 6zel
sigortalt olanlara doktorlar daha oncelikli davraniyorlardi.
150.- Euro depozit ddemekte neyin nesiydi? Uzerinde 70.-
Euro vardi ve asistana ben ancak 50.- Euro verebilirim, ¢iinkii
ben de bagka para yok, kredi kartlarinm da yok. Asistan
“Tamam!” dedi. “50.- Euro’da yeter.” Daha sonra dis
uygulama odasima gittiler ve diste bir delik agmayla iltihap
disar1 akt1 ve agr1 kesildi. Azad ¢ok rahatlamisti.

Sonra eve donerken yolda diisiindii; ‘Ne iyi ki insanlar para
icin mecburen ¢alisiyorlar,” dedi kendi kendine. Saglik
elbette en 6nemlisiydi ama eger para olmasa kim sabah saat
6:00’da gelisigiizel insanlarin agzmin ic¢ine bakar? Otobiis
soforiiniin de sabahin koriinde calismasi lazim. Eger parasi
olmasaydi giinlerce aci i¢inde kivranacakti. Para o denli
onemliydi ki, baz1 kadinlar onun i¢in viicudunu satiyorlardi.
Bir insanin para icin ¢ok igren¢ insanlarla yatmasi ne kadar




kotiiydli. Azad bu ve buna benzer olgular {izerine diisiin
diikk¢e, “Evet, param fazla yok ama benim durumum bir¢o
insandan iyidir,” diyordu. Afrika’da ayda 2.- Euro ile yasayan
insanlar vardi. Ya sonra evsiz barksiz sokaklarda, kis, yaz
demeden disarida yasayan insanlar? Kendisinin aslinda mutlu
olmasi gerektigini diisiindii, depresyonlarin endojen olmasi
cok kotliydi ama eskisi gibi ¢cok kotii degildi.

koskosk

Calistig1 yerlerde ¢atisma, anlagsmazlik olmamasi lazimdi ama
bu maalesef miimkiin degildi. Normal yasamda c¢atisma,
anlagmazlik, zaman baskis1 hep vardi ve bu nedenle Azad
calisamiyor, calisamadigindan da parasi ¢ok azdi. Gezmek
tozmak i¢in para lazimdi. Ger¢i Azad, evindeki diizeninden
sikdyet etmiyordu ama sOyle 3-6 ay Los Angeles’ta ya da
Barcelona’da yasamayi ¢ok istiyordu. Zaten hasta olmasaydi
4-5 sene Amerika’da yasayip iyice Ingilizce &grendikten
sonra Giliney Kiirdistan’a yerlesecekti. Simdi ise eve
kapanmis bol bol miizik dinliyor, haftada en azindan bir kitap
okuyor ve aksamlari mutlaka en azindan bir film bakiyordu.
Boylelikle senede en azindan 52 kitap okuyor ve 365 tane
film bakiyordu. Aslinda bu da giizel bir seydi. Yapacag: tek
sey birka¢ arkadas edinmekti. Ama nerede, kiminle, nasil
tanisacakt1? Kuliiplere parast olmadigi i¢in gidemiyordu,
digerleri gibi ila¢ aldig1 icin uyusturucu, alkol kullana-
miyordu. Kizinca kendi kendine sesli ‘Diinyanin anasini
sikeyim!” derdi. Allah nasil bir sey ki, bazilarimiz1 6ziirlii
yaratmig, kimini giizel, kimini ¢irkin, kimini hasta, kimini
saglikli, kimini mutlu, kimini mutsuz, kimi fakir, kimi
zengin, kimini biyiik, kimini kiiciik, kisaca biiyiikk bir
esitsizlik yaratmisti. Cennette hepimiz esit olacakmisiz! Bana
ne Obiir diinyadan! Ben bu diinyada yasiyorum. Azad Obiir
diinyaya, cennet ve cehennemin olduguna inanmiyordu. Biz




dogadan geldik ve dogaya geri gidecegiz diyordu. Insa
yasami tipki bitkilerin yasami gibiydi. Ilkin doguyor§
bliyliyor, sonra yaslanip dogaya geri doniiyor. Vardiysa eger
bir cennet ve cehennem diinyanin kendisiydi. Zengin olanlar
icin diinya bir cennetti, fakir ve hasta olanlar i¢inse cehen-
nemdi. Azad agnostikti ve insanlarin “Allah” {izerine diislin-
diiklerinin spekiilasyondan ibaret oldugunu diisiiniiyordu.
Allah eger vardiysa Adem bir elma yedi diye insana bu kadar
ceza Omiir boyu, binlerce yil verir mi? Nerede kald1 Allah’in
merhameti? Allah neden insanlar1 bu giiliing olay i¢in bu
kadar yil insanlar1 cezalandirsin? Afrika’da acliktan Glen
cocuklerin ne sucu vardi?

Tabi Azad, Allah’in varligin1 da inkar etmiyordu. Allah onun
icin gokte yasayan hele bir insan gibi birisi hi¢ degildi ama
enerji dolu bir hayalet olabilirdi. Eger Allah’in insanlarla
arasinda bir sorunu vardiysa kendisi gelip hallederdi. Onlara
peygamberler ve kitaplar gonderip birbirinizi vurun, yiyin,
oldiiriin diyecek biri degildi. 7 giin i¢inde evreni ve yeri gogi
yaratan bir ilahi nasil boyle kiigiik diistinebilirdi? Azad
kendisiyle Allah arasinda herhangi bir el¢inin olmasini
istemiyordu. Allah onun icin biiyiik bir enerjiydi. Yoksa bir
insan gibi olup kadinlarin basortiisiiyle, ufacik bir bez
pargasiyla ugrasan biri kesinlikle hi¢ degildi.

Bir keresinde Azad, Bejan ile bu konu iizerine sohbet eder-
lerken Bejan, Ekrem Can’in Facebook’a postaladigi yazisin
sesli okumustu; “Sokakta ne kadar tinerci, tecaviizcii, hirsiz,
katil insan varsa bir araya toplanmis ve kendilerine biz
‘Allah'in partisi’ ve ‘askeriyiz,” diyorlar. Hey sokak haydut-
lar1! Kendinize baska bir ge¢im kapisini bulun; bu kapidan
size hayir gelmez! Ciinkii hasa, Allah'ln ne partisi ne de
askeri vardir!” diyordu ve bu tanima giilmiislerdi.



skksk

Bazi giinler olurdu ki Azad uzay lizerine ¢ok kafa yorardi.
Internette uzay iizerine ne bulduysa okumaya c¢alisirdi ve
ogrendi ki, sonsuzlugun sonu gergekten yoktu. Uzay o derece
biiyiiktii ki, insanin akli ermiyordu. ilkin diinya, ondan sonra
gezegenler, ondan sonra samanyolu. Samanyolunda milyar-
larca galaksi vardi. Peki, onlarin arkasinda ne vardi? Bosluk
oldugunu diisiinelim, boslugun arkasinda ne vardi? Bdyle
devam edip gidiyordu ve uzay gergekten sonsuzdu.

Atmosfer ile uzay arasinda kesin bir sinir bulunmuyor fakat
diinyanin atmosferi yukar1 dogru c¢ikildik¢a incelmekteydi.
Uzayda tahminen milyarlarca galaksi bulunmaktaydi. Bu
tahmini galaksilerin i¢inde tahminen milyarlarca sistemler,
gezegenler ve Asteroitler bulunmaktaydi. Kim bilir uzayda
daha ne gibi yasam tiirleri vardi? Yoksa insanlar kocaman
sonsuz uzayda yalniz miydilar?

Allah eger insan1 yarattiysa kim Allah’1 yaratt1? Allah durup
dururken hi¢ yoktan nasil var olabildi? Mantiksal diisiiniirsek
onun da bir yaraticist olmaz miydi?

Diinyada yasami1 miimkiin kilan gilines sistemi Oyle giizel
yerlesmisti ki diinyada insanlarin, hayvanlarin ve bitkilerin
olusmasini miimkiin kilmisti. Bu bir evrimdi ve evrim devam
ediyordu. Google’a “Yasam nasil baslad1?” diye girince
yiizlerce sitede sadece bu konu agiklaniyordu. Biitlin gelisme
milyonlarca yil i¢erisinde olmustu. Bizim yasadigimiz 80-100
yil1 milyonlarca yilla kiyaslandiginda bir saniye degerinde
bile degildi. Iste bu Azad’1 ¢ildirtiyordu. Dogal afetlere kars
insanlar hicbir sey yapamiyordu. Insanlarn gururla yaptigi
biitiin gokdelenler, kopriiler, elektrik santralleri, fabrikalar,
yollar, sehirler birkac saniye igerisinde yerle bir ediliyordu.




Iste Tsunami! Insan aslinda bu baglamda bir pire gibiydi
Zaten uzayda ¢ok uzaklarda diinyaya bakildiginda diin
minik bir nokta gibiydi. Ama diinya ayni zamanda bir
gezegendi ve havada boslukta doniip duruyordu. Bir¢gok insan
bunun bilincinde degildi ve giiniibirlik yasiyordu. Bu bosluk-
ta ve havada donen gezegenimiz, uzay gemimiz diinyada,
herkese her sey yeterince vardi. Ama biz insanlar, maalesef
bir cennet olan diinyay1 adeta cehenneme ¢evirdik.

21. Boluim || Bejan

Stireg Kobané merkezinde ilerliyordu. Tiirk devlet yetkili-
lerinin de Kobané konusunda zaman zaman degisen soy-
lemleri ve uygulamalar1 oluyordu. Tiirk Cumhurbaskan
Erdogan gercekten Kobanénin ISID tarafindan diismesini
istiyordu. Fakat bekledigi gibi olmadi. Bu direnis herkesi
diismeyecegine ikna etti. Onun i¢in Erdogan ve onun gibi
Kiird diismanlan kaybetti. Erdogan Kobané ‘stratejik degil’
diyordu. Oysa Kobané Stratejikti. YPG’liler, ISiD’in
telsizlerini dinlemis ve ISID “Eger biz bu savas: kazanirsak
Suriye’nin hepsini kazanacagiz. Eger kaybedersek her sey
elimizden gidecek,” demislerdi. ISID Suriye’de her yerde
herkese karsi savasi durdurmus, giiciiniin hepsini Kobané’ye
gondermisti; ‘Biz Kobané’yi alacagiz’ diyorlardi. Kiirdler de
Kobané bir sehrimizdir, ne olursa olsun Kobané’yi terk edip
ISID’de birakmayacagiz, ¢iinkii Kobané Kiirdler igin bir
ilkedir diyorlardi. Kobané'yi birakmak teslimiyet anlamina
gelirdi. Bu sehir bu nedenle Kiirdler i¢in ¢ok anlamli ve
stratejikt ve Kobané Kiirdler i¢cin bir semboldii artik. Ayrica
ISID’i nerede olursa olsun vurmak ve yok etmek lazimdi.

Kobané Stalingrad oldu. Stalingrad 2. Diinya Savasi’nda
dengeleri degistirmisti; orada bir demokratik cephe olusmus,



Nazi gii¢leri kirilmisti. Stalingrad savasi nasil biitiin dengeleri
degistirdiyse Kobané’de bugiin o rolii oynuyordu. Onun ig1
Kobané stratejikti ve sadece Rojava ve Kiirdler i¢in degil,
tim Kiirdistan halklar1 ve digerleri i¢in de onur savasi
olmustu. Ozellikle Kuzey Kiirdistan’dan 1.500 savasci
gelmisti. Kiirdler diinya ve biitlin halklar i¢in bu terore karsi
savastyorlardi. Terore karsi savasan en basaril gii¢ Kiirdlerdi.
Kiirdler basarmak zorundaydi. Kobané basarmist1 ve Kobané
direnisi sonras1 ISID ugurumdan yuvarlanmaya baslamsti.

Ayrica Giiney Kiirdistan’dan Kobané’ye agir silahlar1 kulla-
nabilecek 150’ye yakin komutanlar ve personel gonderilmisti.
Burada ©nemli olan Kiirdlerin birbirlerine yaptig1 yar-
dimlardi. Boyle bir dayanisma ve yardimlasmanin Kiirdler
arasinda olmasi ¢ok Onemliydi. Daha once de Rabia, Til
Koger, Sengal ve diger birgok bolgede YPG ile pesmerge
ISID'e kars1 ortak savasmisti. Ancak pesmergenin Kobané'ye
gelmesi tarihi bir adimdi. Burada esas olan bu girisimin Kiird
savunma birlikleri i¢in ortak bir komutanliga doniismesi ve
dort parcada milli bir ordunun kurulmasiydi.

Kiirdler artik Orta Dogu'da bir aktordii. Hem de ¢ok 6nemli
bir aktordii. Simdiye kadar biitiin giigler Tiirkiye ve Iran
yoluyla Kiirdlere yon veriyordu. Ancak su anda kosullar
tamamen degismisti. Kiirdler artik kendi siyasetlerini
kendileri yapiyorlardi. Eski kaliplar yikilmisti ama yeni bir
siyasetin olmasi i¢inde dort parcayr kucaklayan ulusal birlik
gerekiyordu.

skksk

Bejan Giiney’e gideli {i¢ hafta olmustu. Bejan Giiney’e gider
gitmez hemen Pesmergeye gitmis ve savasa katilmisti.
Bejan’in amacit Kobané’ye gitmekti ama agir silah kullan-




masini bilmedigi i¢in bir siire Pesmergede kalmis ve i
haftalik egitim almisti. Oyle yogundu ki, cepheden bir té
Sandra ile goriisiiyor, bagkada hi¢ kimseyle goriismiiyordu.
Sandra ile her goriistiigiinde Sandra durmadan agliyordu.
Bejan, Sandra’ya hep cesaret veriyordu ama Sandra onu
dinlemiyordu, ¢iinkii ger¢ekten de Bejan her an dlebilirdi.

Tiirkiye iizerinden Kobané'ye agir silahlarla giren pesmerge
kentteki dengeleri tiimiiyle degistirdi. ISID, Kobané'yi
kusattigindan beri ilk kez saldirilara karsilik veremez hale
gelmisti. Bunu firsat olarak degerlendiren pesmerge biiyiik
saldirtya basladi. Ogleden sonra baslayan ve agir silahlarla
gerceklesen siddetli saldirtya ABD ucaklari da havadan
destek veriyordu.

Gii¢ dengesinde hékimiyeti kaybeden ISID artik Kobané'de
saldirilara karsilik vermiyordu. Orgiit ilk kez bu kadar ¢aresiz
durumda kalmaisti.

Terdr orgiitii ISID ile bazi Kiird gruplar arasinda Halep'e
bagli Kobané’deki catigmalar, sinir kapist yakinlarinda ve
kentin batisinda yogunlagmisti.

Orgiitiin kentin diger bolgelerine mithimmat takviyesi yapti-
g1 sdyleyen kaynaklar, hava operasyonunda yiizlerce
ISID’linin dldiirtildiigiinii ifade ediyorlardi.

ABD Savunma Bakanlhigi, savas ugaklarmin orgiitiin
karargahi ile egitim merkezlerinin hedef alindigini bildirdi.
ABD Savunma Bakanlig1 sozciisii John Kirby, “Son ii¢ ayda
gerceklestirilen hava operasyonlari, oOrgilite biiyilkk darbe
vurdu ancak bu, ISID’i ortadan kaldirdigimiz anlamina
gelmiyor,” demisti.




John Kirby, iggal altindaki petrol rafinerilerine diizenlen

e
hava operasyonlariyla, orgiitiin eline milyonlarca dolarlar@
gecmesini engellediklerini sdyliiyordu.

Ote yandan Kiirdistan Bélgesi Pesmerge Bakanlig1 tarafindan
Kobané’ye gonderilen ikinci silah ve askeri teghizat konvoyu
goriintiilendi. Bu konvoyun i¢inde Bejan da vardi.

Pesmerge Bakanligi yetkililerinden Tuggeneral Karzan Sak-
lawayi, Rojava’nin Kobané kentine silah ve askeri techizat ek
paketi gonderildigini sdyliiyordu. Karzan Saklawayi, silah-
larin Tiirkiye iizerinden kara yoluyla ISID’e kars1 savasan
Pesmerge Giigleri ve YPG savasgilarina ulastirilacagini ifade
ediyordu.

Kiirdlerle terdr orgiitii ISID arasindaki savas son hiziyla
devam ediyordu ve bu savasin igerisinde artik Bejan da
istedigi gibi yerini almisti.

Bejan, Tiirkiye’nin ISID'i Kiirdlere kars1 kullandigini diisii-
niiyordu. Bu Giiney’de ve Rojava'da da boyleydi. Eger boyle
degilse ISID neden bugiin Kobané'ye saldirsin ki; ne
istiyordu? Orada isi neydi? Cok istiyorlarsa Suriye devletine
orada gidip saldirsinlar! Kiirdlere neden saldirtyorlardi? Tam
da Kiirdlerin bagimsizligin1 ilan edecek bir asamada siyaset
yoluyla bunu engelleyemeyecegini anlayan devletler, Kiird-
lere saldirmayacagmi daha once agik¢a ifade eden ISID’i,
orgiitleyerek Kiirdlerin tizerine saldirttilar.

Bejan’mn gorevi ISID’e karsi savasan Kiird savascilarina ii¢
hafta igerisinde G6grendigi agir silah egitimi vermekti. Bu
nedenle geri cephede gorevini yapiyordu. Pesmergenin
gidisiyle glic dengelerinin degistigi Kobané’de 53 glindiir



yasanan catismalarda 3 bin ISID’li 6ldiiriilmiistii. Bu duru
hem Bejan’a hem de Kiirdlere biiyiik moral veriyordu.

o

Aksama dogru Bejan cephede tanistigi bir milisin evine
giderek hem Sandra ile hem de Azad ile goriistii. Gorligme
sadece hal hatir sormak ve biraz da savas lizerineydi. Azad {i¢
hafta Bejan’dan cevap alamayinca c¢ok merak etmis ve
nihayet Bejan’in durumunun iyi olmasi kendisini sevindir-
misti.

Bejan: “Hi¢ merak etme Azad! Biz Kobané'yi ISID’den
temizleyecegiz. Simdi Kobané'de YPG ve pesmerge ISID’e
kars1 beraber savasiyorlar ve kokiinii kaziyacagiz! Kobané'de
yaklasik 2 bin Kiird savascist ve 1.500 sivil var. Zafer
yakindir,” diyordu.

22.Bolum || Azad

Yaklasik 4,5 ay sonra; Pazar, 01 Subat 2015’te Kobané ile
ilgili agiklama ISiD'e karsi hava operasyonlarmi yiiriiten
ABD'li komutan Korgeneral James Terry'den geldi: Terry,
"Havadan destek sagladigimiz Kiird giicleri, Kobané kentini
geri almay1 basarmistir" dedi.

ABD'li komutan James Terry, ISID'in Kobané'den cekilme-
sinin en onemli nedeninin koalisyon gii¢lerinin hava saldiri-
lar1 oldugunu vurguladi. Gergekten de eger ABD onciiliigiin-
deki koalisyon giicleri ISID’in mevzilerini havadan bombala-
masaydilar Kobané ve Hewlér, ISID ¢etelerinin denetimine
gececekti.

Subat’m 27’sinde ise Kobané kent merkezi ISID ¢etelerinden
tiimden temizlendi.



ISID cetelerinin 15 Eyliil 2014’te baslayan saldirilarina kar

4,5 ay boyunca tarihi direnis gosteren Kiirdistan savasg:ﬂar,@
ceteleri kent merkezinden sokiip atmaisti.

Operasyonlarda yer alan Kiird savas¢ilar1 6zgiirligli miijde-
lerken “Kobané 6zgiirlesti sira Kobané'nin kdylerini 6zgiir-
lestirmeye geldi,” diye konusuyorlardi.

Azad bir yandan ¢ok {izgiin bir yandan da ¢ok seviniyordu.
Uzgiindii; ¢iinkii bu tiir savaslarda ¢ok insan 6liiyor, biiyiik
acilar gekiliyor, sehirler yerle bir ediliyor, halk bir biitiin
olarak katliamlardan geciriliyordu.

Seviniyordu ¢linkii bu insanlik dig1 yaratiklardan ne yapip
yapip kurtulmak gerekiyordu.

Kiirdlerin isi zordu, ¢iinkii dort tarafi bunlarla g¢evriliydi.
Kiirdler ortada kalmis sirtin1 giivenle verecek komsu bir
devlet yoktu. Azad bir an da olsa sevincinden ne yapacagini
bilmiyorlardi. Eger kendisi orada olsaydi kalkip o kahraman
savaggilar1 kucaklayip bir bir gozlerinden opecekti. Ama
Hannover’de, iki odali evinde yapayalnizdi. Kalkti kendisine
bir espresso yapti, bir sigara sardi ve Elias’1 aradi. Elias,
Azad’1n sevingten kekeledigini duyunca o da sevindi.

“Ah Azad ah!” dedi. “Kiirdlerin isi ger¢ekten ¢ok zor!” Azad
iki parmagi arasinda yanan sigarasinin dumanini derinden
cigerlerine ¢ektikten sonra: “Evet, 0yle! Ama zaten esas olan
zoru basarmaktir, degil mi?” Elias, hi¢ diistinmeden;
“Elbette! Haklisin. Bu aksam giindeminde neler var?”

Azad: “Onemli bir sey yok!” dedi. “Saat 20:15’te “Immortal
— New York 2095” filmine bakmak istiyordum. Neden
sordun?”’



“Ben annemlerdeyim, istersen goriiselim diyecektim.
Immortal’a bakmamig miydin?”

,Iki kez baktim, dogru. Ama bu kez 6zellikle Linda Hardy
icin bakacaktim. Ona bakarken kendimi tuhaf bir sekilde
tutulmus hissettim; mavi saglari, ay 15181 gibi beyaz teni ve o
derin mavi gozleriyle insan1 gerceklikten koparan bir varlik
gibiydi.*

Elias sesli giildii ve: “Yapma ya! Ger¢ekten mi?”

Azad’da sesli giilerek: “Evet! Ben Linda’y1 bu filmde
gosterildigi bigimiyle seviyorum. Olacaksa bir kadin
arkadasim boyle olmali bence.”

Elias yine sesli giildii ve: “Bak hele. Seni ¢apkin seni! Oldu o
zaman. Seni Linda ile bag basa birakiyorum. Aslinda film
fena degil ama c¢ok kotii elestiri ald1.”

“Evet, maalesef Oyle... Benim filmde hosuma giden, filmin
yapildig1 tekniktir aslinda. Gergekten New York 2095 yilinda
boyle olur mu bilemem ama renkler, gerg¢ek insanlarin, ii¢
boyutlu ve ¢izgi filmle birlikte olmas1 bence ¢ok enteresan
olmus. Dogrusu zevkle bakiyorum bu filme. Biliyorsun ben
en ¢ok “Avatar” filmini seviyorum. Belki de bu filmleri
sevmemin nedeni mavi renktir. Mavi benim en ¢ok sevdigim
renktir.”

Elias giiliimseyerek: “Iyi o zaman! Yarin da buralardayim.
Istersen yarin aksama goriiselim olur mu?”

Azad “Evet” dedi. “Neden olmasin? Zaten film bakmaktan,
kitap okumaktan, miizik dinlemekten baska yaptigim bir is
yok. Sen bana ne zaman goriisecegimizi sdyle istersen.”



“Soyle aksama dogru saat 19:00 civarinda bana gel istersen.
Miizik dinler biraz sohbet ederiz olur mu?”’

“Tamam! Olur elbette. Ben de zaten bir sige giizel sarap var.
Komsularim bana hediye etti. Ispanyol sarabidir. ‘Gran

Reserva Carinena 2005°, Castillo de Aguaron bdlgesinden

geliyor. Sanirim giizel bir sey!”

“Tamam! Oldu o zaman, yarin bulugsmak dilegiyle. Bye!”

Azad: “Bye!” deyip telefonu kapattiktan sonra Bejan’dan bir
mail aldi. Bejan; “Merhaba Azad! Ben yarin artik
Amsterdam’a donecegim. Amsterdam’a gelir gelmez seni
aksama dogru ararim! Kendine iyi bak, selamlar! Bejan!”

Azad, Bejan’in mailini okuduktan sonra iki ayagiyla havaya
uctu ve “yasasin!” diyerek bagirdi. Saat aksam 20:00’yi
gosteriyordu. Televizyonu agti ve birinci programda haber-
lere baktiktan sonra 20:15’te “Immortal” filme bakmaya
basladi ama akli fikri halen Kobané’deydi. Sonra diisiindii;
yahu benim Kiirdlerle (annem, babam, kardeslerim harig)
hicbir iliskim yok. Ne Kiird miizigi dinliyorum, ne Kiirdce
konusuyorum ne de Kiird kiiltiirlinii yagiyorum ve 33 senedir
Kiirdistan’a gitmedim. Ben neden Kiirdler i¢in bu kadar kafa
yoruyorum? Zaten elimden bir sey de gelmiyor. Acaba kan
bagi, i¢gilidiisel mi? Kan bagi akrabalar arasinda olur ama bir
millet i¢in Nazilerin dedigi gibi “kan bag1” var miydi acaba?
Alman kani, Tirk kani, Kiird kan1 gibi bir sey var miydi?
Hepimiz Homo Sapiens degil miydik ve kanimiz bir degil
miydi?

Belki de genlerimizin degisik olmasindan mi kaynaklani-
yordu? Ama diinyada var olan biitiin insanlar Homo Sapiens
irkindan degil miydi? Diinyada bir tek Homo Sapiens 1rki yok



muydu? “Her neyse” dedi kendi kendine. “Kiirdlere yapila
biitin vahget ve haksizliklart gormek i¢in Kiird olma
gerekmiyordu. Insan olmak yetiyordu. Ama “insan” neydi?

Bati’da ¢ogu insanlar giiniibirlik yasiyor, baskalarin cektigi
acilar1 gorecek konumda degillerdi. Zaten 8 saat c¢alisan, 8
saat yatan ve 8 saatte alis veris ve temizlikle geciren Bati
insanlarinda baska bir sey i¢in zaten zaman kalmiyordu. O bir
Kiird olarak Tamiller, Basklar hakkinda ne kadar bilgisi
vardiysa, Alman, 1ngi1iz, Fransiz vb. halklarin Kiirdler
hakkinda o kadar bilgisi vardi. Yine de Allah raz1 olsun
adamlardan. Onlarin Kiirdlere yardim etme mecburiyetleri
yoktu ama bu diinya cikarlar iizerine kurulmustu. Kiirdlerle
Bat1 diinyasinin ¢ikarlar1 ortiistiyordu. Yoksa Bati Kiirdlerin
giizel gozii ve kasi i¢in Kiirdlere yardim etmiyordu.

1846°da Avam Kamaras1 huzuruna Ingiltere Basbakam
olarak c¢ikan Lord Palmerston, klasik bir sekilde sunu formiile
etmisti: “Ingiltere’nin ebedi miittefikleri ve daimi diismanlari
yoktur. Yalnizca bizim ¢ikarlarimiz ebedi ve kalicidir ve bu
cikarlarin takip edilmesi bizim gorevimizdir.”

Kiirdistan ilk olarak Kasr-1 Sirin Antlagsmasiyla 1639°da ikiye
boliinmiistii. IV. Murat'in Bagdat Seferi sonucunda 14 yil
franlilarin elinde bulunan Bagdat'm fethinden sonra Osmanli
Devleti ile Safevi Devleti arasinda 17 Mayis 1639'da
imzalanan, 1623-1639 Osmanli-iran Savasini sona erdirnden
ve bugiinkii Tiirkiye - Iran suni smirmi belirleyen baris
antlagmasiydi.

Kasr-1 Sirin Antlasmasi ile bir parcasi iran smrlari iginde
kalan Kiirdistan’in ana karasi, Lozan goriismeleri basladi-
ginda Osmanlt siirlan i¢indeydi ama Kiirdler Osmanliya
bagl degil, 6zerktiler.




Lozan’n yiiriirlige girdigi 6 Agustos 1924 tarihinde Kiirdis
tan’in Osmanh sinirlart i¢indeki topraklart; Tirkiye, Irak v
Suriye arasinda fiilen tlice boliindii. Boylece parcalanan
Kiirdistan’1in sayisi1 dorde ¢ikmis oldu.

Gortldiigii gibi Kiirdistan’1 sonra dérde bolen devletler Bati
devletleriyidi. Maalesef bu gercegi Batililarin ¢ogu bilmiyor-
lard1. Kiirdler s6z konusu oldugunda Bati’da bir¢ok insan
,»Bu benim sorunum degil, benden uzaktir, benimle higbir
alakasi yok* gibi sOylemlerle gegistiriyorlardi. Oysa Birinci
Diinya Savasi'min galipleri (Birlesik Krallik, Fransa, Italya,
Japonya, Yunanistan, Romanya, Bulgaristan, Portekiz,
Belgika, SSCB ve Yugoslavya) TC'nin Kiirdistan'in kuzey
parcasini elde tutmasina izin vererek Kiirdistan’t dorde
boldiiler. Tiirkiye temsilcileri, Kiird sorunu diye bir sorunun
s0z konusu olmadigini anlattilar. Lozan Antlagsmasi'yla
birlikte Kiirdistan Bati iilkeleri tarafindan dort parcaya
boliinmiis, Kiirdler hangi devletin boyundurugu altina
sokulmuslarsa o kimligi benimsemeye zorlandilar. Kiirdis-
tan’in o donem dort pargaya bdliinmesi Bati tarafindan
yapilmis Dbiiyilk bir hata ve haksizlikti. Bu hatanin
diizeltilmesi gerekiyordu. Bunu da ancak ABD Lozan
Antlasmasi’n1  yirtarak yapabilirdi, ¢linki  Kiirdler de
diinyadaki birgok halk gibi bir ulus, Kiirdistan bir iilkeydi.
Kiirdlerin de bir devletlerinin olmas1 sartti. Yoksa daha cok
katliamlardan gegirilecekti. Buna artik miisaade edilmeme-
liydi.

Tiirk Devleti kuruldugu giinden itibaren, kendisine giivenen
bir devlet degildi. Cilinkii mesru olmayan yollar kullanilarak,
halka ragmen, halk hige sayilarak, bir imtiyazli gruba
dayanarak, baska milletlerin yok sayarak ve tasfiye ederek
kurulmustu.




Tiirk devletinin varligi giiglii temellere dayanmiyordu.

Bundan dolay1 da, ayakta kalmak, yasamini siirdiirmek i¢in,
akil almaz insanlik dis1, baski, somiirii ve despot yontemlerle
“demokratik devlet” olmakla bagdagmayan yol ve yontemlere
basvuruyordu.

Kiirdleri yok saymak, buna bagli olarak Kiird milletini orta-
dan kaldirmak i¢in asimilasyon, yani Kiirdleri Tiirklestirmek
metodu gibi en siradan bir metodu uygulamakla kalmayip,
Kiirdlerin millet olarak fiziki yapisini ortadan kaldirmak i¢in
de siirekli ve planli bir jenosit ve toplu katliam hareketi
stirdiirdii ve siirdiirmektedir...

Bu yontem ise Kiirdistan meselesini ¢ozmeyecektir. Oysa
sorunun Oziine ¢oziim bulmak gerekiyor. Tiirk devleti bu
politikasinda devamla 1srar ederse, 6rnegin PKK’yi yok etse
dahi ileride onun yerine baska grup ve partiler gelecektir.
Kuzey Kiirdistan’da ve Tirkiye’nin metropollerinde 25
milyona yakin Kiird yasamaktadir. 25 milyon insani yok
etmek miimkiin olmadig1 gibi bunlar1 ebedi baski ve somiirii
altinda tutmak da miimkiin degildir.

Tiirklerin bu grup ve partileri tiimden Kiirdistan’dan disari
atma gilicii olmasa da Kuzey Kiirdistan bagimsizlasana veya
federatif bir yapiya kavusana kadar Tiirklerin kalbinde
kanayan bir yara olarak devam edecek ve daha binlerce
insanin Oliimiine neden olacak, Tiirk ve Kiird halki biiyiik
acilar ¢cekecektir.

Bu baglamda Kiirdistan’da Tiirk somiirgeciligine tiimden son
verilmeden, Kiirdistan’da ekonomik gelisme olmayacak,
dolayisiyla fakirlik, issizlik, baski ve somiiri de son
bulmayacaktir.




Zaten bir somiirge devletin kalkip kendi somiirgesi ola
devleti gelistirdigi, refahim1 yiikselttigi diinyanin hicb
yerinde goriilmemistir. Tirkler son 93 yilda Kiirdleri
kalkindirmadilarsa simdi mi yapacaklardi? Bu nedenle
Kiirdistan’da acglik, susuzluk, sefalet devam ettikce elbette
ona kars1 direnigler, ayaklanmalar da olacaktir. Bu ¢ok dogal
bir olaydir. Sorunun 6zii ise tamamen politik ve ekonomiktir!
Bu nedenle asil sorun Tirklerdedir. Tiirkler askerleri ve
memurlartyla Kiirdistan’dan geri c¢ekilmeli, somiirgecilige
son vermelidir. Ancak ondan sonra bolge istikrarl ve barisgil
olabilirdi. Bundan baska ¢6ziim yolu yoktu!

Azad filme baktiktan sonra Facebook’a girdi ve ilk okudugu
yazi suydu:

“Okulda siirekli iki kere iki nedir diye sorarlar ve herkes
dort diye cevap verir. Ben siirekli diisiik not alirdim ¢iinkii iki
kere iki birdir benim icin.

Benim i¢in dudak, dis, dil, ¢ene dort degil. Bunlar sadece
birdir. Agizdir ve hep beraber ¢iglik olur.

Benim i¢in iki ayak, iki bacak 4 par¢a degildir. Onlar
beraber ¢alisir ve bedeni olusturur. Tektir.

Sokak, cadde, mahalle, ev;, bunlar 4 degil;, bunlar ayni sehri
olusturur, birdir ve zengin, fakir orada yasar.

Benim ic¢in kék, govde yaprak ve dal ayri degil, tektir.
Agactir.

Benim igin ask, giizellik, estetik ve uyum (armoni) dort degil.
Bunlar bir araya gelerek dsik oldugun kisi olur. Tektir.




Ben sadece sunu bilirim: Bedenimi bin parcaya ayirsalar, bi
kursun siksalar bana ve beni asmaya gotiirseler biles
Kiirdistan'im dort par¢a degil tek parca Kiirdistan dir.

Bu yiizden iki kere iki birdir dedim..”.

Pésawa Qazi Mihemmed (Mahabad Kiird Cumbhuriyeti
Devlet Bagkani)

Azad, Qazi Mihemmed’in yukaridaki diislincelerini oku-
duktan sonra nerinaazad.com’da Today’s Zaman’da yayim-
lanan bir raporda, Pesmerge Gligleri’nin Kobané’ye gectigi
siirecte  ABD Baskan1i Barack Obama’nin ISID’e karsi
koalisyon 6zel temsilcisi John Allen’in Tiirk yetkilileri ikna
etmek icin dort defa Ankara’da goriismelerde bulundugu
belirtmisti.

Today’s Zaman’in haberinde, Tiirkiye’nin ISID’e kars
kurulan koalisyona katilmasi igin yiiriitiilen goriismelerde,
Tiirkiye Basbakani’nin Pesmerge giiclerinin Tiirkiye toprak-
lar1 iizerinden Kobané’ye gecisine izin verdigi yaziyordu.

John Allen “Tiirkiye NATO {iyesidir, ayn1 zamanda ABD’nin
eski ve stratejik dostudur. Koalisyon gii¢lerinin hava operas-
yonlar1 ISID’i zayiflatmayr ve geriletmeyi basarmistir,”
diyordu.

Tiirkiye’nin basindan beri Rojava’daki Kiirdlerle iliskilerinin
PKK’ye yakinlig: ile bilinen PYD engeline takildigi ifade
edilen yazida, Tiirkiye’nin gegmiste PYD’den Esad rejimine
kars1 savagmasini istedigi ifade edilmisti.

Yazida ayrica Tiirkiye’nin PYD’ye silah verilmesinden
duydugu kaygilarin1 da ABD’ye ilettigi belirtilmisti.



Azad anladi ki Mesud Barzani’nin Tiirklere tesekkiir etmes;
dogru degildi. Tesekkiir edilecek tek giic ABD ve Koalisyo
giicleriydi. Onlarin baskist olmasaydi Tirkler higbir zaman
pesmerge giiclerinin Kobané’ye gegmesine izin vermeye-
ceklerdi. Isin en garip yani “Tiirklerin” diye tanimlanan
Kobané/Tiirkiye siniri, Kiirdleri suni parcalayan bir sinirdi,
clinkii sinirin Obtir tarafinda Tiirkler degil yine Kiirdler, yani
Kiirdistan’in Kuzey pargasi vardi. Durum oyle kotiydi ki,
Kiirdler kendi {ilkesinin topraklarmi, Kuzey Kiirdistan’
kendisi i¢in kullanamiyorlardi.

HDP Grup Bagkanvekili Pervin Buldan Tiirkiye i¢in; “Bu
iilkeyi bolmek, pargalamak kimsenin haddine degil!” demis.
Iste Kiirdlerin icinde bulundugu rezil diger bir durumda
buydu. Asil parcalanip boliinen Kiirdlerdi. Nasil olur da bir
Kiird bu gercegi goremez ve “Bu iilkeyi bolmek, par¢alamak
kimsenin haddine degil!” diyebilirdi? Bagimsizlig1 ¢ope attik,
Kiird ulusal bayragmna karsiyiz ama Tirklerin bayragina
saygimiz var, Misak-1 Milli smirlarima saygi duyuyoruz,
Kiirdge ilkokullar istemiyoruz diyenlere, “Kiird Parlamenter”
demek, beyinlerin yenigerilerce tecaviize ugradigini gosteri-
yordu.

Kiirdistan meselesi diinyada esi benzeri ¢ok az goriilen acilar,
zulimler ve zorbalik barindiran ulusal bir sorundu. Ucuz
giindelik politikalarla, sadaka mahiyetinde acilimlarla
nihayete erecek bir konu degildi. Daga ¢ikisin bir sebebi
varsa inisin de bir nedeni olmaliydi. Tiirkler zaten silah
birakmayacakti ama Kiirdlerin silah birakmast dogru muydu?
Kiirdler silah birakip savunmasiz kalacaklarsa o zaman
Tiirkler, Arap ve Farslilar da silah1 birakmaliydilar!

Kiirdlerin devletlesmesi ve bagimsizlik istemi Kiirdge
secmeli ders, Kiirdce miizik ve televizyon serbestisi gibi




cagimizda higbir siyasal degeri olmayan, argl'imanlar
kamufle edilemezdi. Ortada dili-kiiltiirii-ekonomisi kisaca
ulusal tiim haklar1 derdest edilmis bir halk, adalet bekleyen
milyonlar ve sayisiz mezarlar vardi. Buna en iyi cevap
Kiirdlerin kayitsiz sartsiz devletlesmesi, Ozgiirlesmesi ve
bagimsizlagsmasiydi. Tiirkler demokratiklesir ya da demokra-
tiklesmez! Bu Kiirdlerin sorunu degildi.

Ayrica sosyal medyada 7 Haziran 2015’te olacak Tiirk
secimleri lizerine tartigma vardi. Azad i¢in Kuzey Kiirdlerin
Tirk secimlerine katilmasi dogru degildi. Halklarin
Demokratik Partisi (HDP), PKK’nin bir nevi legal siyasi
partisiydi ve tabanindan baska Kiirdliikle hi¢bir alakas1 yoktu
ve en kotiisii Tiirk parlamentosunda séziim ona bir Tiirkiye
partisi olarak Tiirk solunu temsil edecekti, ¢ilinkii 6ziinde
Tiirk solu yoktu.

Azad sOmiirgecilere ait her seyi reddediyordu. Dolayisiyla
Kiird partilerinin somiirgeci Tiirk secimlerine katilacaklarina;
dort pargada yapilacak Kiirdlerin secimlerine katilmasini
istiyordu, ¢iinkii Tiirk parlamentosunda Kiirdler {izerine
baski, somiirii ve katliam planlar1 yapiliyordu. Diger yandan
Kiirdlerin oylar1 Tiirkiye’nin, yani Misak-1 Milli smirlar
icinde yapildigindan Kiirdler tas catlasa %10-15 oraninda oy
alacaklardi. Oysa Kiirdlerin Kuzey Kiirdistan’da oylar1 %70-
80 civarindaydi. Kuzey Kiirdistan ne hakla Tiirkiye geneli
secimlerine katiliyordu? Ve ne hakla Kiirdistan’in Kuzeyi
Tiirkiye geneliyle kiyaslaniyordu? Kiirdler Kuzey Kiirdis-
tan’da kendisine ait olmayan Tiirk sec¢imlerine girip -%10
barajin1 agsalar bile- ne yapmak istiyorlardi? Ki zaten bu %10
baraji Kiirdler Tiirk parlamentosuna girmesin diye yapmis-
tilar. Kiirdler %10-15 oy ile bagsbakan, cumhurbaskani olup
Tiirkiye’yi yonetmek, yonetimde yer almak mu istiyorlardi?
Bu zaten %10-15 oy oraniyla miimkiin degildi.



Bazi Kiirdler; “Demokratik miicadele veren bir orgiit somiir
ge halkin temsili adina bile olsa parlamenter miicadele

karst durmaz!” diyorlardi. Peki, demokratik olmayan bir
iilkede hangi demokratik yollarla miicadele verilecekti?
Kiirdler s6z konusu oldugunda Tiirklerin solcularindan
demokratlarina, sagcilarindan milliyetgilerine kadar bildikleri
tek sey imha ve inkardi. Tiirkiye Parlamentosu’nda Kiird
tabanli HDP= %9,76 haric, diger ii¢ parti (AKP/MHP/CHP)
tamamen Kiirdlere diisman 1rk¢1 ve despot partilerdi ve
bunlarin oy orani: AKP = 49,83 %. CHP= 25,98 %. MHP =
13,01% 1idi. Kiirdlerin Tiirkiye’nin tamamiyla kiyaslandig
icin aldiklart oylar ancak %9,76’di. Diger ii¢ parti %90
oraninda oy aliyorlardi. Bu nedenle Azad Kiirdlerin Tiirk
Parlamentosu’na girip Tiirklerin kigin1 yalayacaklarina,
Amed’te Kiird Parlamentosu’nu kursunlar ve Kiirdler kendi
secimlerini yapsinlar istiyordu. Ama Kiirdlerin ¢ogu bu tiir
bir vizyondan ¢ok, ¢cok uzaktaydilar ve biliyordu ki, Kuzey
Kiirdleri bu kafayla higbir kazanima ulasmayacaklardi.
Tiirkler, Kiirdleri “¢ozlim siireci” adi1 altinda sadece oyala-
yarak zaman kazanip Kiirdleri silahsizlandirmak istiyorlardi.

Azad icin Kiirdlerin devletlesmesi ve bagimsizlagmasi zor da
olsa mutlaka olmaliydi. Ve oturdu bilgisayarin basina
asagidaki yaziy1 yazdi ve sitesine, sosyal medyaya astiktan
sonra yatmaya gitti.

Aile ve Devlet Birimlerinin Onemi

Aile, toplumun en kiigiik sosyal birimidir; devlet ise
toplumun en biiylik kurumsal birimidir. Aile ¢ocuga nasil
bakim, koruma ve destek sagliyorsa, sosyal devlet de
vatandasina benzer islevler sunar. Elbette aile biyolojik ve
duygusal bir yapidir, devlet ise hukuki ve kurumsal bir
yapidir; bu nedenle benzetme birebir degil, islevsel bir




analojidir. Ancak temel fikir sudur: Devlet, tipki bir aileni
cocugunu korumasi gibi, vatandagini korumakla yiikiimlidiir?

Cirilgiplak diinyaya ayak basan bir ¢cocugun anne ve babasiz
yasama imkani1 yoktur. Anne ve baba, ya da bunlardan birisi
cocugu besler, biiyiitiir, bakar, egitimini saglar. Ornegin bir
insanin cebinde bir metelik parast olmadigini ve sokakta para
dilendigini diisiinelim. Cogu insanlar bu insanin a¢ susuz
kalmasiyla ilgilenmez ve bu kisiye bir kurus dahi vermezler.
Bunu bazi kardesler bile yapmaz. Aksine anne baba bu
diiskiinliige asla izin vermez, dogal giidiileriyle onu beslemek
icin canlarini dahi verirler. Bazi anne ve babalar ya da aileler
cocuklarina karsi sert, acimasiz ve baskict da olsalar yine
cocuklarini a¢ susuz birakmazlar.

Nasil ki bir ailede anne ve baba dogadan ¢ocuklarina karsi bu
yardim duygularina sahiplerse aynen 0yle de devlet mekaniz-
masi halkina kars1 sorumludur.

“Devlet, toprak biitlinliigiine bagli olarak siyasal bakimdan
orgiitlenmis millet veya milletler toplulugunun olusturdugu
tiizel varlik olarak da tamimlanir. Hukuki ac¢idan devlet,
genellikle unsurlarindan hareketle tanimlanir. Buna gore
devlet; “Ulke ad1 verilen belirli bir toprak iizerinde yasayan
insan topluluklarinin bir egemenlik anlayis1 ve hukuku i¢inde
bir siyasi iktidar altinda 6rglitlenmesidir.” (Wikipedia)

Kiirdler sik¢a vurguladigimiz gibi bir topluluk degil bir
toplumdur ve dolayistyla bir ulustur. Topluluklarin devlet
olmayis1 6nemli degil ama bir ulusun devlet olmasi olmazsa
olmazdir, clinkii bagka tiirlii nasil ki sokaktaki dilenciye
insanlar bir kurus bile vermiyorlarsa baska devletler de aynen
oyle Kiirdlere gereken hizmeti vermezler. Neden versinler ki?
Kiirdler onlarin babasinin oglu mu? Hele bu komsu devletler



bir de somiirgeci llkelerse, yabanci bir aile gibi o iilkeyi
sOmiiriip sogana cevirirler.

Bazi Kiirdler maalesef halen bu gercegi kavrayamamislar ve
devleti, dogas1 geregi bir baski araci sanarak biitiiniiyle
reddediyorlar. Oysa devlet, dogru islediginde toplumun
ihtiyaclarini karsilayan bir kurumsal yapidir. Eger bu Kiirdler
devletin tamamen ortadan kalkmasini istiyorlarsa, once
diinyadaki tiim devletleri yok etmeleri gerekir; en sonunda da
Kiird devletinin ortadan kalkmasini savunmalar1 gerekir.
Cunki bir devlet olmazsa Kiirdlere kim hizmet verecek?
Kiirdlere de okul, su, ekmek, egitim, fabrika, asker, polis, mal
ve can giivenligi gerekmiyor mu? Eger bugiine kadar
somiirgrci devletler Kiirdlere gereken hizmeti hakkiyla
sunmus olsaydi, bizim de bu konular iizerine yazmamiza hig
gerek kalmayacakti.

Bugiin anladigimiz anlamda devlet (Modern Devlet) 16.
yiizyilda ortaya ¢ikmustir.

Biitlin toplumlar, bir devletin varlig1 ile nitelenmezler. Avci
ve toplayici kiiltiirler ve kii¢iik tarim toplumlarinda devlet
kurumlar1 yoktur. Devletin dogusu, insanlik tarihindeki ayrici
bir gecisi gostermektedir, ¢linkii devlet olusumunda soz
konusu olan politik giiclin merkezilesmesi, toplumsal degisim
siireglerinde yeni dinamikleri ortaya ¢ikarir. Devlet siyasal
bir birliktir. Bunun i¢in her seyden once devleti kuran
bireyler arasinda kiiltiirel bir birlik lazimdir. Ancak kiiltiirel
birlik devletin yagamasi i¢in yeterli degildir. Tarihte goriilen
bircok i¢ savaslar kiiltiirel birligin devlet kurulmasinda yeterli
olmadigint gdstermektedir. Amerikan i¢ savasinin anayasal
diizenin kurulmasmin ne kadar gerekli oldugunu ortaya
koymasi ve savas kiltliri yerine hukuk devlet iligkisinin
kavranmasi agisindan 6nemi biiytiktiir.



Devlet, cagdas toplumlarda en o6nemli kurumdur. Siyasa
kurumlarin en iyi orgiitlenmis olanidir. Ustiin bir yaptir:
giicli, zorlama olanag1 vardir. Polis, jandarma, ordu yalnizca
devleti yonetenlerin emrindedir. (Wikipedia)

Bizim istedigimiz devlet bigimi Federal Demokratik Kiird
Devleti’dir. Demokrasi ise bilindigi gibi diislince 6zglirliigii,
tolerans, pliiralizm (¢ogulculuk) siyasi, ekonomik, kiiltiirel
ozgiirliiktiir ve tiim bunlarin hig¢ kétii bir yani yoktur.

Yukarida da belirttigim gibi nasil ki bir ¢ocuk anne ve
babasina, ailesine yasami icin gerek duyuyorsa, Kiirdler gibi
bir toplum ve ulusun da aynen 0yle bir devlete ihtiyaci vardir.
Genelde devlete, 6zelde Kiird Devleti’ne kars1 ¢ikanlar elinin
avucunu yalaya dursunlar. Kiirdler devletini kurali 24 yilini
tamamladi. Araplarla birlikte kurulan bu federal devlet
gecicidir. fleride bu devlet tam bagimsizliga kadar gidecektir.
Artik geriye donilis yoktur ve diinyanin 193 devleti de bu
yiizyilda var olmaya devam edecektir. Belki birkag devlet
yikilsa da yerine bagka devletler kurulacagi kesindir ama esas
olarak devlet birimi bu ¢agda yok olmayacaktir. Bin y1l sonra
neyin nasil olacagini kestirmek zaten miimkiin degildir.

Kiirdler de diger diinya devletlerindeki gibi evinden tutun kap
kacaga, mobilyaya kadar her seyi var. Ama ne yazik ki,
Kiirdlerin evine hirsiz girmis ve ellerinden anahtarlar1 almas,
yedigi ictigi yetmezmis gibi bir de Kiirde aci1 ve iskence
cektiriyor. Iste ilk yapilmasi gereken sey hirsizin elinden
anahtarlar1 almak ve hirsizi evden kovmaktir. Ancak ondan
sonra hirsizin yapmis oldugu tahribati onarabilirsin. Giiney
Kiirdistan’in sahipleri iste bunu basarmistir ve evlerini 24
seneden beri onarmaya koyulmuglar. Sira Kuzey, Dogu ve
Bati1 Kiirdistan’dadir. Kollar1 sivayalim derim.




Halihazirda Kiirdlerin biiylik bir kesimi halen somiirgeci
partileri seciyor ve Kiirdistan’m bir ULKE ve Kiirdlerin b
ULUS oldugundan bihaberler. Halkimizin goziinii agmak,
onlarin bilinglenmesini saglamak i¢in yazi yazmak benim i¢in
fedakarlik degil, bir gérevdir. Ve hirsizlar evimizde oldugu
ve evimizi iggal ve ilhak ettigi slirece ben Omriimiin sonuna
kadar lizerime diisen bu gorevi yerine getirmekte kusur
etmeyecegim. Temennim o ki, onurlu, diiriist ve kalbi temiz
daha ¢ok gen¢ yastaki Kiirdler bu isi oynayarak, severek,
zevkle yapsin ve torunlarimiza haydutlardan arindirilmig
giizel bir iilke hediye etsinler. Biz ¢ok ac1 ve iskence c¢ektik,
yasamin en dogal haklarindan mahrum birakildik, ana
dilimizin bile yasakli oldugu i¢cin 6grenemedik, siirglinde
yasamak zorunda kaldik ama torunlarimiz tim bunlar
yasamak yerine bilim, teknoloji, sanat ve kiiltiirle ugrassin,
bol bol eglensin.

Sonu¢ olarak anlamayanlar igin: Ben teokratik, monarsi,
oligarsi, fasist ve despotik devlet bicimlerinin hepsini
reddediyorum. Benim igin gecerli tek devlet bicimi halkin
egemenliginin oldugu demokratik devlet bicimidir.

23. Boliim || Bejan

Hamileligi epey ilerlemis olan Sandra, Bejan’in geri donecek
olmasina ¢ok seviniyordu.

Hewlér’de hava parcali ¢ok bulutlu, 6gleye dogru bolge
genelinin yagmur ve saganak, yer yer gok giiriiltiilii saganak
yagish 18° dereceydi ve riizgar giiney ve bati kesimlerinden
kuvvetlice estigi icin serindi.



Bejan’in Kobané’den Hewlér’e gelisinin ikinci gliniiydii v
bir an Once ailesinin yanina varmak istiyordu. Bejar
Hewlér’de Miro’dan baska kimseyi ziyaret etmeden
havaalanina gelmis ve havaalaninda bir internet kafesinde
Skype iizeri Sandra ile goriismiis, Azad’a bir mail atmisti.
Ugakla Hewlér-Amsterdam yolculugu 4 saat 40 dakika
stiriiyordu.

Bejan, Kobané’de ISID tehlikesi ortadan kalkincaya kadar
toplam 2 ay kalmig ve biitlin gilinlinii arka cephede pesmer-
geye agir silah kullanma egitimi vermekle gecirmisti.
Amsterdam havaalaninda Sandra ile goriistiiglinde sevingten
gozleri yagsarmig, Sandra’yr bagrina basmis, Sandra’nin du-
daklarindan, gozlerinden, yanaklarindan doyasiya Opmiistii.
Halen yasadigina ve tekrar sag selim geri geldigine bir tiirlii
inanamiyordu. Bejan, eve geldikten yaklasik iki saat sonra,
aksama dogru saat 18:00 civarinda Azad’i aradi. Azad,
Skype’yi agmis ve sevincinden yerinde duramiyor, mutfak
masasinin etrafinda durmadan volta atiyordu.

Azad: “Helal olsun sana Bejan! Dogrusu ne diyecegimi
bilmiyorum. Onemli olan senin higbir kaza ve bela olmadan
ailene geri désnmendir. ISID’in tiimden sonu gelir mi bilmem
ama su an en azindan Kiirdler agisindan tehlike kalkmistir.”

“Evet oyle Keke! Eger ABD ve Koalisyon gii¢leri olmasaydi
Kiirdler hap1 yutmustu. Bakalim Kiirdler bu firsati
degerlendirecek mi? Rojava bagimsizligi tam yakalamis ama
ne var ki PYD, PKK’nin ¢ok etkisinde kaliyor. Simdi de
tutturmuglar kanton manton diyorlar. Sanki Kiirdistan dorde
boliinmiisliigii yetmiyor, bir de onlar Bat1 Kiirdistan’1 lige
boliiyorlar. Isin kétiisii bu kantonlarin Giiney Kiirdistan
bolgesine degil de Suriye’ye baglamalar1.”




Azad bir az diisiindiikten sonra: “Kantonlar projesi
zorunluluktan kaynaklantyor. Suriye yonetimi yillardir Bati
Kiirdistan tistiinde denedigi Araplastirma politikasinin ortaya
cikardigi bir durumdur. ,,Arap Kemeri“ denilen yap1 Kiirdleri
bolme ve aralarindaki iligkiyi kesme politikasiydi. Ve Bati
Kiirdistan’da su an yasayan niifusun %70 Kiird, %30 Arap,
Asuri, Ermeni, Tirkmen vs. Bu kosullarda ilk etapta Kiird
niifusun agirlikli olan bolgeler kurtarildi. Fakat bu bolgeler
arasinda kalan alanlarda Arap ve diger azinliklar yasiyordu.
Bu nedenle Kanton sistemine basvuruldu. Gegici bir durumdu
ama PKK/PYD buna stratejik bir proje olarak bakti. Yanlis
olan buydu. Kiirdler kendisini ISID belasindan kurtarirlar
ama PKK belasindan nasil kurtarirlar bilmiyorum ama artik
hayirlisi. Bakalim gelecek yillar nasil olur? Beni en ¢cok
kizdiran bir sey de PKK’nin genelde Bati’nin 6zelde
Almanya’nin Pegmergeye silah vermesine karsi ¢ikmasidir.
Diistlinebiliyor musun? Bir Kiird 6rgiitii neden bunu yapar?”

“Evet, PKK’nin yaptig1 diipediiz ihanettir bence. PKK sadece
iistiine diisen gorevi yapiyor ama ¢ogu Kiirdler bunu
géremiyor.”

“Baz1 solcu ve Yesiller Partisi’ne yakin Almanlar da
Almanya’nin Pesmerge’ye silah vermesine karsi ¢ikiyor.
Acikgast solcularin ve yesillerin benim géziimdeki degeri
artik sifira indi; bir daha da onlara oy vermeyecegim. Zaten
son se¢imlerde oyumu Angela Merkel’e vermistim —
Almanya’da bir kadinin basbakan olmasini desteklemek igin.
Merkel gercekten ¢ok zeki bir kadin. Almanya’nin kriz
bolgelerine silah gdndermesi yasak olmasina ragmen,
hiikiimet bu tabuyu yikarak Kiirdlere silah yardimi yapti.
Ciinkii ISID denilen ve biiyiik insan haklar1 ihlallerinden
sorumlu olan orgiit, diger tiim radikal yapilardan farkli bir
tehdit olusturuyor.




ISID’in ele gegirdigi erkek esitlere yonelik infazlari,
kadinlara yonelik sistematik cinsel siddeti ve kolelestirme
uygulamalari, 6rgiitiin vahsetinin boyutlarini gdsteriyor.

Kiirdler su anda dyle bir tehlikeyle kars1 karsiyalar ki, kendi
kadinlarini, ¢cocuklarini ve tiim varliklarin1 korumak

zorundalar; fakat kendilerini savunacak yeterli silahlar1 yok.
Mesele bu kadar basit.

Ne diyorlar? ‘Silahlar ISID’in eline gegebilir.” Daha 6nce
Maliki’ye verilen silahlarin ISID’in eline gectigi dogru; fakat
Kiirdler Irak ordusu gibi mi? Irak ordusu silahlarini birakip
kacarken, Kiird gii¢leri dise dig, 6liimiine savasiyor. Bunu
gormeyecek kadar kor olabilirler mi?

Yesiller Partisi’nde Iran kokenli bir siyasetci var — adini
hatirlamiyorum, 6nemli de degil. O da sdyle diyor: ‘Kiirdler
bu silahlari ileride Iran ve Tiirkiye’ye kars1 kullanabilir.’
Yani dolayl olarak, ‘Kiirdlere silah vermeyin, ISID onlar1
yok etsin’ demis oluyor. Diislinebiliyor musun? Sol ve yesil
cevrelerde boyle ug goriislii insanlar da var.

Oysa Kiirdlerin bu silahlara, kendilerini savunabilmek i¢in
hava ve su kadar ihtiyaci var. Bunu bilmiyorlar m1? Ayrica
ileride Kiirdler bu silahlarla iran veya Tiirkiye’ye kars1
savagsa bile, bu onlarin kendi kaderlerini tayin hakk: degil
mi? Kiirdler sonsuza kadar Arap, Fars ve Tiirk devletlerinin
baskist altinda m1 yagsamak zorunda?”

Bejan: “Seni ¢ok iyi anliyorum. Solcular beni de hayal
kirikligina ugrattilar. Solcular reel politika yapamiyorlar. En
iyisi bos ver onlari. Onlarin yaptig1 sadece bos heybeden
konusmak! Cikalim mi1?”



“Tamam c¢ikalim. Benim saat 19:00°da Elias ile randevu
var. Artik yarin goriiselim istersen”

Bejan: “Bye!”

dedikten sonra Skype’yi kapatti ve saat de 19:00’a geliyordu.
Azad rafta duran bir sige sarabi ald1 ve yola koyuldu.

24. Bolum || Azad&Elias

Azad bir sigse sarapla aksam saat 19:00°da anlastiklar1 gibi
Elias’in villasindaki odasindaydi. Oda epeyce biiyiikti ve
Azad artik bu odanin ve villanin yabancisi degildi. Elias’in
villadaki odasinda kiigiik bir miizik sistemi vardi ama Elias’in
Berlin’deki miizik sistemi bambaskaydi. Elias bu sistemde
sadece fon miizigi dinliyordu. Yani eger birisi ziyarete gelirse
miizigi yavasca aciyor ve sohbete renk katiyordu. Ama biiyiik
sistemde miizigi tam aciyor, sistemin Oniinde “sweetspot”
dedikleri altin liggende oturuyor ve sadece iki {i¢ saat canla
basla miizik dinliyordu. Bu merasimi haftada biiylik zevk
almak i¢in ii¢ dort kez yapardi. Baska da biiyiik sistemde
miizik dinlemezdi.

Azad elindeki sarap sisesini Elias’a uzatarak, “Umarim iyi bir
seydir!” dedi ve karsisindaki ¢ok sevdigi Chesterfield
kanepeye oturdu. Azad kendisi ilag aldigi i¢in alkol
icmiyordu ve saraplarin iyi ve kotiislinii pek tanimiyordu ama
hasta olmadan evveli genellikle cin ve tonik, ya da pernod
icerdi. Tabi arada bir sarap ictigi de olurdu ama sarabin pek
meraklisi degildi. Sarab1 en ¢ok seven Bejan’di. Bejan
neredeyse her aksam bir sise sarap deviriyordu.



Elias sarabi agtiktan sonra, “Ya benim karnim ag. Alkol
biliyorsun a¢ karinla insan1 ¢arpar! Istersen Hindistanli ya da

Taylandlidan bir seyler ismarlayalim? Ne dersin?”

Azad hic diisiinmeden, “Nasil istersen!” dedikten sonra bir
yudum sarap aldi ve “Oh! Sarabin gercekten giizel tadi
varmis. Hindistan ya da Tayland yemegine gider mi acaba?”

Elias giilimseyerek, “Gider herhalde. Vallahi ben de sarabin
uzmani degilim ama 6nemli degil!”

Iki arkadas Taylandlidan yemekleri 1smarladiktan sonra Elias,
Azad’a donerek: “Bana gecenlerde ne oldu biliyor musun?”

Azad merakla: “Anlat ne oldu? Seni dinliyorum!”

Elias giilimseyerek: “Hani seninle Berlin’de gegen sene 2
Kasim’da “Kulaklar i¢in uzun gece”ye gitmistik ya, sen
gelmeden bir hafta 6nce Markus, karist Anita ve iki
cocuguyla birlikte bana misafirlige gelmiglerdi. Onlar
gittikten bir giin sonra sen gelmistin. Sen gelmeden bir giin
evveli Anita gulas ¢orbasi yapmak istedi. Ben de gulas
corbasinin nasil yapildigini bilmiyordum. Anita, gulas
corbasinin yarisi sigir eti yarist da domuz etinden yapiliyor
dedi ve pesinde “Azad arkadasin domuz eti yiyor mu?” diye
sormustiu. Ben de sagirdim kaldim, ¢linkii senin gergekten
hangi dinden oldugunu, domuz eti yiyip yemedigini
bilmiyordum. Oysa seninle 25 senedir tanisiyoruz! Yani 6ziir
dilerim yanlis anlama! Ben senin hangi dinden oldugunu
halen bilmiyorum, 6nemi de yok ama bildigim kadariyla sen
“agnostik” oldugunu sdylemistin. Ben de ateistim ama
geldigim din, yani dogumdan aldigim din Katolik’tir. Benim
Hristiyanlikla hi¢bir alakam yok tabi. Senin de boyle



dogdugun bir din var m1? Yani annen baban 6rnegin
Miisliiman mi, yoksa Hristiyan m1? Yoksa nedirler?”

Azad seslice giildii, “Vay dostum vay!” dedi. “Sormadan
nereden bileceksin? Benim dinim Raa Haq’tir. Gegenlerde
“Raa Haq ve Alevilik” iizerine bir makale yazdim ve kiz
kardesim sag olsun Almanca’ya c¢evirdi, istersen
okuyabilirsin. Fazla uzun degil, tic Word sayfasi. Okumak
ister misin?

Elias giiliimseyerek: “Tabi okurum. Simdi mi okuyayim?
Yoksa sonra m1?

Azad biraz diisiindiikten sonra: “Istersen simdi oku, {izerinde
konusalim...”

Elias: “Okay!” dedi, “ver simdi okuyayim...”

Azad’in Alevilik ve Raa Haq iizerine yazdigi makalesi
sOyleydi:

Alevilik || Raa Haq || Siilik

ALEVI KURD YOKTUR... RAA HAQ = HAKKIKAT
YOLU KURD’U VARDIR!

Cumbhuriyet dncesi Kiirdler arasinda ALEVI diye bir kavram
yoktu. “Raa Haq” veya “Riya Haqi”. Yani “Hakikat Yolu” ya
da “Hak Yolu” inanct vardi. Ozellikle 1938 Dersim
katliamindan sonra, Raa Haq Kiirdlerine “Alevi” ismi
empoze edildi ve glinlimiize kadar asimile edilerek gelindi.

Bugiin “Raa Haq” Kiirdleri artik kendilerine “Alevi” diyorlar.



Raa Haq asla ve asla Alevilik degildir!

ALEVILIK, Hz. Muhammed’in 6liimiinden sonra ortaya
cikan ve Hz. Ali’nin yolundan gittigini iddia eden bir mezhep
Alevilik sadece bolgemizde degil, Hz. Ali’nin dliimiinden
sonra Siilikte diinyasini ikiye bdlen bir akimdi. Basta Iran,
Afganistan, Tacikistan ve bir¢ok Orta Asya {ilkelerinde
yayginlasan bir mezhep haline gelmisti. Irak, Suriye, Liibnan,
Misir’a kadar Arap toplumunda Alevi-Siinni diye ikiye
bolinmiis ve birbirlerine diismandi. Kiird toplumu bu
akimdan hi¢ etkilenmemisti. Anadolu’ya gelen Tiirklerin bir
kismi da bu akima kapilmis ve 11. ylizyilda Anadolu
Selguklular1 doneminde ortaya c¢ikmis ve 13. ylizyilda
gelismistir.

Alevi tarih yazimi 6nemli Olgiide Haci Bektasi Veli ve
Bektasi tarikat1 veya 15/16. yiizyillarda etkili olmus Safeviler
veya Erdebil dergahi c¢evresinde oturtulmustur. Bugiinkii
hiiviyetiyle bilinen asil Bektasilik, 1516 yilinda 61diigi ileri
siriilen Balim Sultan’in tarikatin basmma gecmesiyle
sekillenmistir.

Orta Asya Tirk gogmeni olan Haci Bektasi Veli; Alevi
Bektasi tarikatini Anadolu’da 13. asirda kuruyordu ve Alevi
ismi ilk o zaman kullanildi. Mesela Mevlana Celaleddin-i
Rami1 Bektasi tarikati mensubuydu. Hem Haci Bektasi Veli
referans aliyor, diger yanda Tebrizi Sems’in 6grenciligini
yapryordu. Sems, iran Fars asilli Sia dinini yaymakla gérevli
bir alimdi.

Haci1 Bektasi Veli, Mevlana Celaleddin-i Rimi, Pir Sultan

Abdallar Tirk’tii ve bir yandan Siiligin (Aleviligin)
yayginlastirllmas1  calismast  yaparken, diger yandan




Tiirkliiglin fikir babaligini yapiyorlardi. 1258’de Osmanl
devletini kuran Osman Gazi, Hact Bektasi Veli fikirleri
referans aliyordu. Devleti kurarken, orduyu daha dogrusu
derin devleti, YENI CERI OCAKLARI olan Bektasi
Tiirklerden olusturuyordu. 600 yil devam eden Osmanh
Imparatorlugu’nun ordusu Yeni Ceri ocaklari, yani Alevi
Bektasi Tirkleri tarafindan siirdiiriildii. Ara ara Osmanl
padisahlar ile getin savaglar da oldu, kimi padisahlar1 darbe
sonucu tahtan indirdiler, kimi padisahlar1 idam ettiler.

Tiirkiye Cumbhuriyeti Devleti kurulurken de Alevi Bektasi-
lerin biiyiik destek ve imkanlartyla oldu. Yani ALEVILIK
terimi Tiirklere has bir terim ve akimdir, KURDLERLE asla
bir ilgisi yoktur.

Din inangtir ama dini arastiran bilimsel boliime Teoloji
denilir. Teoloji, Tanrinin veya ilahi olanin bilimidir. Elbette
dini olgular1 belgelemek gerekir, Aleviligin isminin ne
zamandan beri vardir, yani Aleviligin 5-6 bin yilindan beri
vardir diyorsaniz bunu belgelemek gerekiyor. Boyle bir iddia
belgeli degilse, demek ki yoktur dyle bir sey...

Hatta bazilar1 Stimerlerin Gudea silindirinde Aleviler iizerine
sOyle boyle yazildigini sdyliiyor. Cok arastirdim dogru degil.
Gudea silindirinde yazilanlari Mehmet Ozgiir Ersan
Ingilizceden Tiirk¢eye cevirmis sitesinde yayimnlamis ve her
isteyen orada okuyabilir.

Alevi adinin kullanildig: ilk yazili kaynak Sahi-i Buhari’dir.
Onun, daha 800’lerde Ehli Beyt ilizerine yazdig1 yazilarinda
Alevi ad1 gegmektedir. Onun kitabinin adi dahi: “Silsile El
Sirr1 El Aleviyun”du.



Yukarida da belirtildigi gibi; Sia mezhebi tarihte Hz. Ali’ni
Olimiinden sonra ortaya ¢ikmistir. 656 yilinda gergeklese
Cemel vakasi ve 657 yilinda yasanmis olan Siffin savasinin
ardindan Siilik mezhebi ve Siilik goriisleri ortaya ¢ikmuistir.
Ali’nin de 6limi ile birlikte bu goriis artik tamamen vuku
bulmustur.

Burada goriilecegi gibi Sia mezhebi 656 yilinda ortaya
cikiyor. Ik “Alevi” sozciigii ise 800’lerde Sahi Buhari’nin
kitabinda geciyor, yani 144 yil sonra.

Raa Haq ise Islam’dan éncedir ve bunu belgeleyen bircok
kaynak vardir.

Alevilik ve Sia 6ziinde birdir. Alevi Tiirk¢edir, Sia ise koken
olarak Farsgadir, Arapcada da kullanilir. Sia’nin anlami
Farsca Ali’yi destekleyenlere denir... Alevi de ayni anlamda
kullanilir... Bu Alevi sozciigiiniin alevden, yani atesten
geldigi tamamen hikayedir.

Osmanli Tiirkgesi ssle, Arapca 45k (‘aleviyye), Arapgada
“Alevi” Peygamber Muhammed’in kizi Fatima ve Ali’nin
soyundan gelen anlamindadir. Hiiseyin’in soyundan gelenlere
“seyyid”, Hasan’in soyundan gelenlere “serif” denir. Neslen
veya nisbeten Ali’ye mensup olanlara, yani soyundan
gelenlere de Alevi derler. Kelimenin sonuna eklenen “1” ise
mensubiyeti, yani soyu ifade etmektedir [Alev + -i] Bkz.

Wikipedia

SIILIK (ALEVILIK ) iILE RAA HAQ ARASINDAKI
FARKLAR

Bugiin kendine Alevi diyen Raa Haq Kiirdler ile Siilik
arasinda diinya kadar fark vardir:




— Siilik’te ibadet camide yapilir. @

Raa Haq’ta ibadet Cem Evi’nde yapilir.

— Siilik’te imam vardir.
Raa Haq’ta Dede/Ana (Pir) vardir.

— Siilik’te ezan ibadette cagirir.
Raa Haq’ta ibadete ¢agr1 yoktur.

— Siilik’te ibadet haremlik selamliktir.
Raa Haq’ta ibadet kadin erkek karma sekildedir.

— Siilik’te  ibadette  kibleye/Kabe ye
doniiliir.
Raa Haq’ta yiiz yiize, cemal cemale doniiliir.

— Siilik’te ibadette miizik giinahtir.
Raa Haq’ta miiziksiz, sazsiz, semahsiz ibadet olmaz.

— Siilik’te taniklik ve baglilik vardir.
Raa Haq’ta yola ikrar verme vardir.

—  Siilik’te kadinlar kapanmak
zorundadir.
Raa Haq’ta kadin-erkek esittir, ortiinme sart1 yoktur.

— Siilik’te kelimeyi sehadet getiren her
insan Miisliiman olabilir.
Raa Haq’ta, Pir’liginde, Pir’lik Babadan ogula geger.
Rayverlik i¢in boyle bir kural yoktur. Ayrica, Raa-
Haq’e giren kisi veya kisiler i¢in de, giris de, ¢ikis da
serbesttir.



— Siilik’te bu diinyada “Allah’in emir v
buyruklarina” gore yasanmasi gerekif®
Kisi 6ldiikten sonra Ahirette yargilanir,
buyruklara uyanlar cennete gider,
uymayanlar cehenneme. ..

Raa Haq’ta kisi 0lmez, ruh beden degistirir. Buna
“tenasiih” (reenkarnasyon, ruh gocii) denir Ruh bin
bir defa, yedi iklim (¢ag) boyunca beden degistirir. Bu
siire¢ tamamlaninca ruh 6zl olan Tann ile birlesir.
Tenasiih’iin oldugu yerde, ahiret inanci, dolayisiyla
cennet cehennem yoktur, aksine cennet ve
cehennemin bu diinyada olduguna inanilir. Raa Haq
bir doga dini olarak tiim semavi dinlerden ayrilir.
Sadece Miislimanlikta degil. Ciinkii yaratilmigin
disinda bir yaratanin varligina inanmiyorlar. Biz
nurdan geldik ayn1 nura geri gidecegiz diyorlar ve bir
nevi gembere inaniyorlar. Once “kadir-i mutlak” tan
nura, nurdan dort kuvvete diistiiklerine inanirlar. Bu
dort kuvvet dort nesneyle temsil edilir (ates, toprak,
su ve hava). Yani bir gezegenin dogumundan bir
cocugun dogumuna kadar evrende her seyin kontrol
eden adi gecen dort kuvvettir. Raa Haq nefeslerinde
bu vardir. Sonra bu nur dort kuvvetin kontroliinde
once cansiz nesneye, sonra nebata sonra hayvana
sonra insana ve ardindan olgun insana yani Insan-1
Kamil’e ulastiktan sonra tekrar geldigi kaynaga doner.
Raa Haq’ta bagka bir evrene, baska bir mekana veya
oblir diinyaya, cennete ya da cehenneme gidis yoktur.
Sadece Insan-1 Kamil oluncaya kadar diinyaya gelis
gidise inanilir. Yani insanlar1 yukarida denetleyen, her
seyi bilen ve insanlar1 yonlendiren, kaderini belirleyen
bir Allah’a inanmiyorlar.




— Siilik’te namaz, hac, vs. gibi ritiiell
vardir.
Raa Haq’ta bunlar yoktur.

é
— Siilik’te Pirlik, Rayverlik, musahiplik
(sagdiclik), kirvelik, kutsal ziyaretler,

ruhban sinifi, ocak sistemi yoktur.
Raa Haq’ta vardir.

— Siilik’te dort defa evlenme, bosanma,

kolelik, Miita nikahi, ¢ok eslilik vardir.

Raa Haq’ta tek eslilik vardir, bosanma ve kolelik
yoktur.

— Siilik’te ibadet miizik esliginde, klam
(ilahi) soOylenerek yapilmaz. Semah
dontilmez.
Raa Haq’ta bunlar vardir.

— Siilik’te kiyamet gilinii geldiginde bu
diinyadaki yagam biter.

Raa Haq’ta kiyamet giinii yoktur. Aksine Mehdi

olarak adlandirilan peygamber/ilahi gili¢ gelir ve

katiileri yok eder. Boylece sonsuz bir yagam baslar...

— Siilik’te cihat vardir.
Raa Haq’ta cihat yoktur.

— Siilik’te Ramazan orucu vardir.
Raa Haq’ta Xizir (Hizir), muharrem, Gaxan orucu ve
buna bagli olaraktan cem ayini (ibadeti) vardir.

— Siilik’te dort kapi, kirk makam yoktur.
Raa Haq’ta vardir ve olmazsa olmazdir.



— Siilik’te Kible Kabe’dir. @

e Raa Haq’ta Kible Giineg’tir.

— Siilik’te 6lii tabutsuz gomiiliir.
e Raa Haq’ta olii tabut ile gomiiliir basi kible olan
doguya ve Giines’e dogru gomiiliir.

— Siilik’te bu ibadet sekli yoktur ve sirk
(Allah’a esit kosmak ki en biiyiik
giinahtir) olarak addedilir.

Gortildugu gibi Siilik, Alevilik ile Raa Haq arasinda diinya
kadar fark vardir.

Basta DERSIM ve Kuzey/Bati Kiirdistan’dan goc¢ ettirilen
Raa Haq Kiirdleri, orta Anadolu’da bulunan Alevi Bektas-i
Tiirklerinin yogun oldugu yerlere gonderildi ve alin size
bunlar ALEVI kardeslerinizdir, onlarin icabmna bakin ve
kendinize benzetin denildi ve 100 yillik bir siire¢ icerisinde
Raa Haq Kiirdleri Alevi kimligine biiriindii. Evlerine once
Hz. Ali’nin posteri, sonra Atatiirk posteri, daha sonra Tiirk
bayrag: astirildi. Ve bugiin Alevilesen Raa Haq Kiirdlerinin
%80’1 hem Kiirdligiinii inkar eder duruma geldi ve Siinni
Kiird diismanlig1 yapmakta, hem de Kemalist sistemin birer
fedaileri haline gelmistir. Aleviligin merkezi daha once
Nevsehir’di. Sonra Sivas yaptilar. Simdi hedef Diyarbakir-
dir.

Birileri ne yaptigim1 ¢ok iyi biliyor. Alevilik, Stnnilik
umurlarinda degildir. Amag¢ Kiird’ii par¢alama ve asimile
etmektir. Basta Kiird aydinlari, siyasetciler ve bir biitiin
kendine Alevi diyen Raa Haq yolu kardeslerimiz oynanan
oyunu bozmaliyiz...



Siz Alevi degilsiniz, Raa Haq Kiirdlerisiniz!

Raa Haq Kiirdler arasinda asirlardir ve Siilik’ten, Miisliiman-
liktan 6nce var olan bir inangtir. Bu inanci getirip Hz. Ali’ye
ve Alevilige baglamayin. Aleviligin demek Tiirkliikk demek
oldugunu bilin! Tarihte ilk Cem Evi’ni kuran bir Kiird’tiir.
1224 tarihinde Malatya Arapkir de Seyh Osman adinda bir
Raa Haq piri tarafindan, Xérata Raa Haq binasi insa eder.
Sonra bu isim Imareta Raa Haq oldu. Bugin CEM EVI
olarak isimlendirilmektedir.

NOT:

Kimangki-Zazaki’deki “Raa Haq,” Kurmanc’ideki “Riya
Haq”dir. Ayni inancin Kiirdi versiyonundaki basit degisimi
ile anilan isimdir. Ayrica; Ra (Kirmancki) Ré (Kurmanci) yol
demek... Raé Hak (Raé Heq) te denilir ve anlami: yasaya,
hakikate, bilgelige uygun olma; dogruluk, hakikat, yasallik
anlamina geliyor. “Hakka giden yol” veya “Hakikat Yolu”
olarak da tanimlaniyor... En ¢ok “Raa Haq” olarak gectigi
icin ben de sade “Raa Haq” kullandim...

Facebook sayfa arkadagim Amir Bayar, Aleviler ve Raa Haq
iizerine iki boliimliik birer makale yayinladi. Ben iki boliimiin
ikincisinden; yani Raa Haq {izerine olan ¢alismanin tizerinde
calisgtim ve bir makale olarak burada yaymliyorum. Alevilik
izerine olan birinci bdoliimde Amir Bayar Sii ve Siinniligin
dogusunu yaziyor. Internette bu konuyla ilgili ¢ok yazi
oldugu i¢in devre dis1 biraktim ve Amir Bayar arkadasa ¢ok
tesekkiir ediyorum...

Goriildigu gibi Raa Haq tam anlamuyla insancil kurallara
dayanirken; Islam, Raa Haq’in tam tersi bir dindir. Ornegin
Raa Haqg’ta “Eline, beline ve diline sahip ol”, “Bir dost, bir




post yeter”, “Karincayr dahi incitme”, “ Bagkasinin malin

goz koymak haramdir”, “Harama kusak ¢6zme” kuralla

varken, Islam’da; maalesef Kuran’in ¢ok yerinde oldiirmek,
imha etmek, savagsmak, ganimet vesaire vardir. Ganimet
savas sirasinda diismandan alinan mal demektir. Muhammed
Kuran’t Kerim’de basta Enfal Suresi olmak {izere, bir¢ok
ayette ganimetin nasil boliisiilmesi gerektigi tiim detaylariyla
anlatmistir. Ornegin Kiirdleri yok etmeyi amaglayan Saddam
Hiiseyin ‘Enfal soykirim1’ yapmustir.

Konuyla ilgili internette bolca analiz, makale ve kitap oldugu
icin artik bu kadarla yetiniyorum...

Azad Ameda ... 20.04.2016

25. Bolum || Azad&Elias

Elias derin bir of ¢ekerek: “Vay be! Neler varmis! Cok ¢ok
enteresan... Neyse; sen hep “minimal” dinliyorsun, biliyorsun
ben ise “klassik/rock/pop” dinliyorum. Umarim simdi
dinledigimiz miizikten rahatsiz olmuyorsun?”’

Azad giilimseyerek: “Hayir dostum!” dedi. “Ben de artik
fazla minimal dinlemiyorum. Dogrusu son haftalarda ben de
cok rock/pop, bazen de crossover, hard-core bile yine
gencligimdeki gibi dinlemeye basladim inanir misin? Bazen
gecmis giinlere gitmek giizel oluyor. Insanin gencligi ve
binlerce hatiras1 goziiniin dniinde bir film seridi gibi
canlaniyor. Eskiden gittigim kuliip ve kafeler de dinlemis
oldugum bir¢ok pargalarin kime ait oldugunu bilmedigim
miizikgileri yeni kesfediyorum. Son {i¢ haftada —inanmazsin-
1.500 parca dinledim. Bunlardan biri “Rolling Stone (2004)
Die 500 besten Songs aller Zeiten,* idi, digeri de ,,Q Special



Edition - 1001 Best Songs Ever...” Giinde 200 par¢a
dinledim ve her parcay1 en fazla YouTube’de 1-2 dakika
dinledikten sonra indirip indirmeyecegime karar veriyorum.
Enteresan olan bu parcalar1 dinlerken eskiden tanidigim
yiizlerce parcanin karsima ¢ikmasi. Nihayet yillar sonra hangi
par¢anin kime ait oldugunu yeni kesfediyorum. Cok
heyecanli oluyor. Eger internet olmasaydi bu miimkiin
olmayacakt1. Yahu ben bu interneti ¢ok seviyorum. Insanlarin
yaptig1 buluslardan kitap, elektrik ve tekerlekten sonra en
onemli bulug sanirim internettir.”

Elias giildii: “Sen gergekten delisin Azad! Peki, bin bes yiiz
parcadan yiizde kac tane hosuna gitti, ya da indirdin?”

Azad: “Asag1 yukar1 %20, ama %12 zaten tanidiklarimda.
Gerisini yeni kesfettim. Simdi de ‘1001 Songs You Must
Hear Before You Die* parcalarini dinleyip hosuma gidenleri
YouTube’den indirmek istiyorum. Ama bakalim. Giinde 200
tane dinlersem 5 giinde bitiririm ama biraz sikici bir ig. Onun
icin bir tiirlli cesaret edip baglamiyorum. Peki, sen miizigini
nereden altyor, nasil buluyorsun?”

Elias: ,,Benimkisi daha ¢ok tesadiif eseri. Bazen radyodan,
bazen YouTube ve Melodishop’tan dinliyor ve dinledigim
yiizlerce parcanin icerisinde ancak ii¢ dort par¢a hosuna
giderse indiriyorum. Biliyorum milyonlarca parca icerisinde
kendine has miizigi bulmak ¢ok zor. Elimde 926 parga
rock/pop var. Istiyorsan sana bir USB Flash bellege
yiikleyebilirim. Miizigim senin hosuna gelir mi, gitmez mi
onu bilemem ama benim biiyiik 6zenle aradigim ve bes yildiz
verdigim pargalar. Peki, Kiird miizigini dinliyor musun
bazen?”




Azad giilimsedi: ,,Eskiden bazen dinlerdim ama 6yle benim
stilim degil. Cogu Kiird miizigi Almanya’daki halk veya pop
miizigine benziyor. Almanya halk veya pop miizigini sen de
fazla sevmiyorsun degil mi? Dogrusu Kiirdlerin i¢inde pek
olmadigim icin kimler ne tip bir miizik yapiyor pek haberim
yok. ”

Elias: “Peki, sen ne zaman Almanya’ya gelmistin?”

Azad: “Ben 1982°de, 16 yasimda Almanya’ya geldim ve bir
daha da ne Kuzey Kiirdistan’a ne de Tiirkiye’ye gittim. O
donem Tiirkiye’de askeri cunta vardi ve Kuzey Kiirdistan’da
olaganiistii hal ve sikiyonetim ilan edilmisti. Herifler benim
yasimda olan ¢ocuklar1 bile yakaliyor iskenceden
geciriyorlardi. Tiirklerin isgali altinda olan Kuzey Kiirdistan
simdi nasil bilmiyorum ama ben oralara gitmeyeli tam 33 yil
oldu. Zaten dogum yerim olan Dersim’de tanidik kimse
kalmadi. Cogu akrabalarim devletin yaptig1 teror yiiziinden
kdylerini, Dersim’i terk ederek Tiirkiye’nin Bati’sina
yerlestiler, orada siirecle asimile olup gidecekler. Zaten bu bir
devlet politikasiydi. 4-5 Milyon insan durup dururken
yerinden yurdunden edildi, mecburi goge zorlandi. Benim
ailemin tiimii, dayilarim falan hepsi Almanya’dadirlar.
Tiirkiye’de birka¢ teyzem var ama onlarla iligkim yok!”

Elias: “Desene senin kalbin Kiirdistan i¢in ¢arpsa da sen artik
bir Almansin degil mi?”

Azad: “Valla ne diyeyim? Dedigim gibi, ben 33 yildir
Almanya’da yasiyorum. Buranin dilini —miikemmel olmasa
da— konusuyorum, kiiltiirinli yastyorum; 6ziinde ¢ok kiiltiirlii
bir ortamda biiyiidiim ve Avrupa’nin neredeyse biitiin
iilkelerini gezdim. Bu yiizden kendimi elbette Almanya’nin
ve daha genis anlamda Avrupa’nin bir parcasi olarak




goriiyorum. Eger ‘Almanlik’ kan bagiyla degil de hukuk, dil
ve kiiltiir tizerinden tanimlantyorsa, biz artik Alman sayiliriz:

Kiirdistan’a ilgim ise daha ¢ok Kiirdlere yapilan haksizliklara
duydugum tepkiyle ilgili. Kiirdlere kars1 hissettiklerim,
Basklilara ya da Yahudilere kars1 duydugum adalet
duygusundan farkli degil. Eger Kiirdistan da herhangi bir
Orta Dogu tilkesi gibi kapali, baskici ve i¢ine doniik bir yer
olsaydi, ben yine bugiin oldugum gibi kalirdim. Yani
yasadigim iilkenin degerlerini 6grenmeye, diline hakim
olmaya ve kiiltiiriinii yasamaya 6nem verirdim.

Birinci nesil gogmenler genelde bedenleriyle yasadiklar
iilkededir ama zihinleri hala geldikleri iilkededir; bu yilizden
uyum saglamakta zorlanirlar. En ¢ok zorlananlar da
genellikle Miisliiman gd¢menlerdir; ¢linkii geldikleri toplum
ile yasadiklar1 toplum arasindaki kiiltiirel farklar daha
derindir.”

Elias: “Anliyorum! Onemli olan “insan” olmaktir. Iyi ve kotii
insanlar diinyanin her yerinde vardir degil mi? Nerede
yastyorsak yasayalim aslinda onemli degil!”

Azad: “Elbette; 6ziinde hepimiz biliyoruz ki birbirimizden
farkliy1z. Hepimizin agzi, gozii, kulagi var ama buna ragmen
benim yiizim, bakisim, sesim baskalarininkine benzemez.
Insanlar arasindaki ortak nokta ‘insan’ olmamizdar; tipki
bitkilerde ve hayvanlarda oldugu gibi. Bir orkide digerine
benzemez; on binlerce tiir, on binlerce bigim vardir.

Sen beni uzun siiredir tantyorsun. Dikkat ettiysen ben hi¢bir
zaman 1rk ya da soy tizerinden konugsmadim. Diinyadaki
biitiin insanlarin ayni tiiriin, yani Homo sapiens’in iiyeleri



oldugunu defalarca sdyledim. Bence asil belirleyici olan sey
biyoloji degil, kiiltlirdiir.

Evet, ben Kiird kiiltiirii i¢inde dogmus biriyim; ama bunun
yaninda —bircok Batili gibi— kendime ait bir alt kiiltiiriim de
var. Ornegin klasik miizikten Minimal Techno’ya, Goa’dan
Hardcore’a kadar Bati’nin birgok miizik tiiriinii severek
dinlerim. Tayland, Italyan ya da Hint mutfagini da keyifle
yerim. Buna ragmen hala Kiird kiiltiiriinden bir insanim.
Neden? Ciinkii Almanlar, Ingilizler, Tiirkler, Araplar, Farslar
ve diger kiiltiirlerden insanlar beni ‘Kiird’ olarak goriiyorlar.
Onlar da benim kendileri gibi bir insan oldugumu biliyorlar;
fakat kendi kiiltiirel diinyalar1 farkli oldugu i¢in beni baska
bir yere yerlestiriyorlar. Yani onlarin kiiltiirlerinin farkl
olmasi, beni de onlarin goziinde farkl kiliyor. Bu kotii bir sey
degil; aksine giizel bir sey.

Kisacasi, benim kendimi nasil gérdiigiim kadar, ¢evremdeki
insanlarin beni nasil gordiigii de 6nemlidir. Baska olmak,
baska diisiinmek kadar dogal bir sey yoktur. insanlarin farkli
olmasi bence biiyiik bir zenginliktir. Zaten Avrupa’da en ¢ok
hosuma giden sey de budur: Farkli kiiltiirlerin bir arada barig
icinde yasayabilmesi ve kendi aralarinda savaslara son vermis
olmalari. Bu gergekten akillica bir politikadir.”

Elias: “Yani senin Kiird kiiltiiriiyle hi¢ mi iliskin yok?”’

Azad giiliimseyerek: “Hayir! Benim kisacasi simdilik Kiird
kiiltiirtiyle hig iliskim yok ama Kiirdler vardir ve Kiird
kiiltiirtine biiyiik ilgi duymakla beraber biiyiik de sayg1
duyuyorum. Kiird kiiltiirtiniin Japonlar ve Bati’daki gibi
gelistirilmesini istiyorum. Ciinkii ailem Kiird kiiltiirtindedir
ve digerleri beni 0yle goriiyor. Ben kendimi ne kadar



kozmopolit ve Alman goérsem de bu bir gercektir. Bu gergek
ile ytizlesmem gerekiyor.”

Elias: “Ama ¢ocuklarin Almanya’da dogarsa, yani ikinci,
ticlincii nesil artik tam Alman’dir degil mi?”

Azad: “Evet, Oyle! Ya da kendilerini nasil gériiyorlarsa
artik!”

Elias: “Kiirdistan gelecek yillarda tam 6zgiir ve bagimsiz olsa
gider orada yasar misin?”

Azad: “Duruma bagl bir sey bence. Avrupa’nin rahatligina,
sakinligine ve tiim “gilizelligine” ragmen yiiregim her zaman
Kiirdistan’da. Hasta olmasaydim simdi de gider orada
yasardim. Ama dedigim gibi Kiirdler 6zgiir ve bagimsiz
olsunlar, demokratik sosyal devletini kursunlar, ondan sonra
ne yapacaklarsa yapsinlar, fazla umurumda degil. Sonugta bir
bakima da hepimiz diinyanin vatandasiyiz. Ayni zamanda
nerede, hangi iilkede kendimizi emniyette hissediyor ve
zevkle yasiyorsak orali sayiliriz. Ben sahsen Almanya ile
gercekten gurur duyuyor ve severek Almanya’da yastyorum.
Helal olsun Almanlara diyorum. Birinci ve ikinci diinya
savaslarinin tahribatlarina, Nazilere ragmen, iilkelerini ne
giizel diizene sokmuslar ki, her sey tikir tikir isliyor. Oyle ki,
diinyanin bir¢ok yerinden insanlar Almanya’ya, Avrupa’ya
gelmek icin can atiyorlar. Ben Kiirdlerin de Almanya gibi bir
iilkesi olmasini istiyorum. Hak ve hukuka dayali, adaletli bir
Kiirdistan’in olmasi elbette ¢cok giizel olur. Tabi bu tiimiiyle
Kiirdlere bagli olan bir sey. Kiirdlerin 6zgiirliik ve
bagimsizlik gibi 200 yilindan beri var olan bir sorunu var.
Kiirdler enerjilerinin %95°ni bu sorunu ¢ézmek, yani 6zgiir
ve bagimsiz olmak i¢in harciyorlar. Oysa Avrupa’da,
Almanya’da bu donem c¢oktan kapandi. Almanlar,



Avrupalilar biitiin enerjilerini ekonomi, bilim, teknoloji ve
sanata harciyorlar ve ¢ok basarili da oluyorlar. Kiirdler gibi

kendi iilkelerinin kurtulusu i¢in biitlin enerjilerini

harcamiyorlar.”

Elias bir az diisiindiikten sonra: “Somiirgecilik siiphesiz
Kiirdlerin gelismesini engellemistir ama 6rnegin Yahudileri
Ornek alirsak, Yahudiler devletini 1948°de kurdular ve
devletlesmeden 6ncede biiyiik baski altinda olmalarina
ragmen hayatin her alaninda ¢ok geligmistiler. Diger yandan
devleti olan 63 Miisliiman {tilkesi var, hepsi de ¢ok geri
kalmis.”

Azad: “Yani sen Kiirdler bagimsiz olsaydi Iran, Trak, Suriye,
Tiirkiye gibi mi olurdu demek istiyorsun?”

Elias: “Evet, Kiirdlerin biiyiik ¢ogunlugu da sonugta
Miisliiman. Eger Kiirdler Hristiyan olsaydi anlardim.
Biliyorsun, din ve kiiltiiriin gelismede biiyiik 6nemi var!
Hristiyanlikta bir¢ok reform oldu. Bati’da aydinlanma ve
Ronesans yasandi. Hristiyanligi reforma zorlayan en 6nemli
etken kapitalist gelismeydi. Bin yillarin emegi olan bilim ve
teknik yoktan var olmadi. Bu reformlarin arkasinda koskoca
bir felsefe, siyasal ve sosyal birikim vardi. Tiim bunlar
maalesef Islamiyet’te olmadi.”

Azad: “Haklisin ama aslinda Kiirdler Miisliiman degil, Raa
Hagq, Ezidi, Yaresan ve Zerdiisttiirler. Kiirdler kili¢ zoruyla
639 — 644 yillar1 arasinda halife Omer zamaninda
Miisliimanlastirildilar. Yahudileri 6rnek vermen dogru mu
bilmiyorum. Yahudiler diinyaya yayilmis, yasadiklar
iilkelerin kurumlarinda her tiirlii 6grenimi goriiyorlardi. Diger
yandan Yahudilerin Avrupa ve ABD’deki lobisini,



zenginlerini unutmamak lazim! Bunlarin hepsi halkina
yardim eden yurtseverlerdi.”

Elias: “Seni anliyorum. Eger Kiirdistan bagimsizlagirsa Raa
Haq 6rnegin ¢ok erken gelisir, ¢linkii Raa Haq senin de
dedigin gibi “din” degil, daha ¢ok felsefedir ve gelismeye ¢cok
yatkindir.”

Azad: “Ezidi, Yaresan ve Zerdiistler de Raa Haq gibidir.”

Elias: “Yiizyillardir Miisliiman olmus Kiirdlere tekrar asil
dinini, yani Raa Haq benimsetmek ¢ok zordur sanirim.”

Azad: “Evet ben de dyle diisiiniiyorum ama diisman tilkeler
Miisliimanligi kullanarak kendi devletlerini kurdular,
Kiirdleri de devletsiz birakarak ezdiler. Kiirdlerin Miisliiman
olmakta higbir ¢ikari yoktur. Ama halka bunu nasil
anlatacag1z?”

Elias: “Ne dedigini anliyorum. Ama Afrika, Kuzey
Amerika’da bagimsiz olan bir¢ok devlet var. Bunlarin ¢ogu
fakir devletlerdir. Bu konu iizerine gecenlerde baktigim ¢ok
kisa bir belgesel film var internette, istersen beraber
bakalim.”

Azad merakla:

“Okay, bakalim,” dedikten sonra, iki arkadag ekranin Oniine
oturdular ve Ingilizce “Neden bazi iilkeler fakir, digerleri
zengin?” baglikl bir belgesel filme baktilar. Filmde kisaca bir
iilkenin refah diizeyinin yiikselmesi i¢in egitim, saglik, devlet
kurumlarimin ¢ok Onemli oldugunu sdyliiyordu. Zengin
iilkelerin iyi kurumlar1 varken fakir iilkelerinki cok c¢ok



kotiiydi. Yokluk ve yozlagsma arasinda direkt bir iliski var
Zengin iilkeler fakirlere kiyasla en az yozlasmis olanlard.

d@
Ikincisi; Kiiltiirdii. insanlarin aklindan neler gegiyor, neye
inantyorlardi? Burada dinle ilgili bir istatistik goéze carpi-
yordu. Eger dinler hakkinda bir genelleme yapabiliyorsak, o
da "Bir toplum daha az inanchysa, daha fazla zengin olma
sans1 vardi,” deniliyordu. Diinyanin en zengin 19 iilkesinde
insanlarin  %70'ten fazlas1 dinin hi¢ Onemli olmadigim
sOylilyordu. En fakir iilkeler ise diinyadaki en inangh
iilkelerdi. Peki, neden inan¢ zengin olmak icin engeldi?
Sorusunu soyle cevapliyordu: Cilinkii genellikle dinler i¢ginde
bulundugumuz anin iyilestirilemeyecegi, bu yilizden de Gteki
hayatimiz1 iyilestirmeye ¢abalamamiz gerektigini soylerler.
Tabi bu c¢ok fakir iilkelerde yasayan birisi i¢in anlamsiz
degildi. Zengin tlkelerde ise insanlar genelde kendilerini
gelistirerek yetenekleriyle kaderlerini degistirebileceklerine
inaniyorlardi.

Ugiincii etken ise cografyaydi: Fakir iilkeler hep tropikal
bolgelerde bulunuyorlardi. Bu tesadif degildi, hayat
buralarda birgok yonden ¢ok daha zordu. Sorunlarin basinda
tarim vardi. Tropikal bitkiler genellikle daha az karbonhidrat
iceriyor ve bu bdlgelerde toprak da iyi olmuyordu. Ayrica
tropikal iklim fotosentez i¢in de dezavantajdi. Tarih boyunca
cok sayida evcillestirilmis hayvan sahibi olmak zenginligin
belirtisi sayilirdi, ¢iinkii is giliciinii hafifletiyordu. Yalniz
Afrika’da ¢ece sinegi nedeniyle evcil hayvanlar harap
oluyorlardi. Bu da Afrikalilarin teknoloji gelistirmesini,
tarimsal iyilegsme saglamasini engelliyordu.

Tabi hastaliklar sadece hayvanlar1 bulmuyor, Afrika’da
yasayan insanlar da yiizlerce farkli hastaliga yakalaniyordu.
Az gelirli ilkelerin tamami, ayni anda en az 5 tropikal



hastalikla savastyorlardi. Zengin iilkeleri zengin yapan sihi
sicaklik 16 dereceydi.

$a
Cografya, fakir tlilkeleri ulasim yoniinden de kotii etkiliyordu.
Fakir iilkelerin kara ile ¢evrili olmast da bir tesadif degildi.

Giliney Amerika, Afrika ve Asya’daki en fakir {ilkelerin
hicbirinin denize kiyis1 yoktu.

Bir de dogal kaynaklar meselesi vardi. Petrol, degerli metal
gibi dogal kaynaklarin ¢ok olmasi biiyilk sorunlara yol
aciyordu. Dogal kaynaklar1 ekonomistler siddetlendirici
olarak goriiyorlardi. Yani dogal kaynaklari olan bir iilke
okullar1 iyiyse daha zengin olur fakat okullar1 kotliyse daha
fakir oluyorlardi. Mesela Kongo Demokratik Cumbhuriyeti
mineral zengini iilkelerden birisiydi, diinyadaki Koltan’in
(telefonlarda kullaniliyor) cogunu onlar {iiretiyordu. Fakat
dogal kaynak zenginligi, elitlerin paray1 halkla is birligine
ihtiya¢ duymadan kazanmalarina neden oluyordu, dolayisiyla
halk bu zenginlikten -Arap iilkelerindeki gibi- faydalan-
miyordu.

Bu saydigimiz etkenlerin 6nemini siralayacak olursak;
%50'si Kurumlar, %20'si Kiiltir ve %30'u da Cografya
(enlem, baglanti, dogal kaynaklar) diyebilmek miimkiindii.

Azad, Elias’a donerek: “Kiirdlerin cografyasi hem tarima
elverisli, hem de dogal kaynaklar bakimindan ¢ok zengin.
Kiirdler buna ragmen kurumlasmaya biiyiik deger vererek,
kiiltiirtinii de Japonlar gibi gelistirerek, Araplara benzemeyen,
daha ¢ok Avrupa kitasindaki tilkeler gibi olabilirler.”

Elias: “Zenginligin yolunun ‘ekonomik 6zgiirliikk’ yani sosyal
serbest piyasa oldugu tiim diinyada artik kabul ediliyor.
Adam Smith 1776 yilinda yazdig ‘Milletlerin Zenginligi’



adli eserinde ‘Genel olarak ticaret ve is boliimii ne kadar
fazla serbest olursa ve rekabet mevcut ise halk o olgilide fazla
fayda saglar,” diye s0ylemisti. Zengin olan iilkelerin hepsi bu
diisiinceyi hayata gecirdikleri i¢in ¢ok geligiyorlar.”

Azad: “Bence Kiirdler kendilerine Avrupa’y1 6rnek alsinlar
ama Avrupa’ya 0zenip lilkelerini terk ederek Avrupa’ya
gelmesinler diyorum! Sadece 6grenci veya is “insani” olarak
gelsinler, Bati’nin, Avrupa’nin liniversitelerinde okuyup geri
gidip, halkina hizmet etsinler. Avrupa’da herkese her seyi
yapmak icin her tiirlii olanak var. Aynisini Kiirdler de
Kiirdistan’da kendi halki i¢in yapsinlar. Avrupa’da var olan
biitiin pozitif degerlere sahip ¢ikarak, biitiin iyi tecriibelerini
Kiirdistan’a tagisinlar, “k6tii” yanlarii da kendilerine
biraksinlar. Ozgiir ve bagimsiz demokratik, laik Kiirdistan
“giilliik giilistanlik” olmasa da, Israil’den sonra Orta Dogu’da
ornek alinacak bir iilke olacagindan kuskum yoktur. Her
seyden once sosyal devletin olmasi, kimsenin sokakta a¢
susuz, evsiz barksiz kalmamasi, hak ve hukukun, adaletin
kokiine kadar Kiird toplumuna yerlesmesi ve demokrasinin
kiiltiirlesmesi sarttir, ¢linkii bir insanin yasam hakki, biitiin
haklarin i¢inde en kutsali ve en dnemlisidir bence!”

Elias sol eliyle basini kasidiktan sonra: “Seni anltyorum!”
dedi. “Gergekten bu kadarini diisiinmemistim, ¢iinkii
Kiirdlerin problemi beni hig ilgilendirmemisti. Sadece seni
tanidugim i¢in 6grenmek istiyorum. Ben de bazen birgok
siradan Alman gibiyim.”

Azad: “Sorun degil. Ben de sen sordugun i¢in cevap verdim.
Yoksa benimle dayanismada olasin diye degil. Her neyse!
Geg oldu. Yemekler de fena degilmis. Bir giin Berlin’e
gelirsem yine Oranien Caddesi’ndeki Hindistanliya gider
karnimizi tika basa doyururuz olur mu? Bak gordiigiin gibi




sen de “Tipik Alman” gibi degilsin. Seni 25 senedir
tantyorum ama beni daha bir Alman restoranina davet

etmedin.”

Elias: “Okay! O zaman ben de seni yarin aksam bir Alman
restoranina davet edersem gelir misin?”’

Azad: “Olur ama sanirim yarin televizyonda “Schindler’in
Listesi” filmi gosterilecek. Ben Schindler’in Listesi filmine
1993°te sinemada bakmistim. Simdi bir daha bakmak
istiyorum. Istersen internette bir televizyon programlarina
bakalim filmin yarin oynayacagi dogru mu, yoksa yanlis m1
baktim?”

Elias: “Tamam sen bak istersen. Ben de bu arada tuvalete
gideyim.”

Azad oturdu bilgisayarin basina ve Elias tuvaletten geri
geldikten sonra: “Dogru!” dedi. “Yarin aksam saat 20:15’te
RTL 2’de gosteriyorlar.”

Elias: “lyi o zaman. Biz saat aksam 18:00’de yemege
gidelim. Ondan sonra sen eve gider filme bakarsin, ¢iinkii ben
bu filme ii¢ kez baktim! Yoksa beraber de bakabilirdik.”

Azad: “Ben Steven Spielberg’in ‘Schindler’in Listesi’,
Roberto Benigni’nin ‘Hayat Gilizeldir’ ve Roman Polanski'nin
‘Piyanist’ filmlerine bakinca Almanya’da yagamaktan ¢ok
korkuyorum dogrusu.”

Elias: “Yapma ya! Neden?”



Azad: “Nazi Almanya’sinda Yahudilere yapilanlari bu
filmlerde goriince, insanlarin bu derecede nasil boyle barbar
olduklarina aklim bir tiirlii ermiyor.”

Elias: “Dogru! Evet, bu tiir seyleri anlamak gercekten ¢cok
zor!”

Azad: “Bu tiir filmleri izleyince i¢imden hiingiir hiingiir
aglamak geliyor; derin bir ¢aresizlige kapiliyorum ve
tilylerim diken diken oluyor.”

Elias: “Anliyorum!”

Azad: “Bu tiir seyler Almanya’da ileride yine 1933 yilinda
olan kriz gibi kriz falan olursa, issizlik 6 milyonu bulursa
tekrar olur mu acaba?”

Elias: “Sanmiyorum, ¢linkii devir ¢cok degisti. Almanya artik
Avrupa’da diger Avrupa devletleriyle, ekonomisiyle,
kiiltiiriiyle i¢ ige gegmis, onlarla biitiinlesmis bir kere. Bagta
ABD olmak tizere diger Avrupa iilkeleri Nazilerin yalniz
iktidara gelmesine kars1 ¢ikar engellerler. Almanya’da
Nazilerin iktidara gelmesi demek Almanya’nin dis diinyadan
tiimden izole olmas1 demektir.”

Azad: “Ama Fransa’da “National Front” %25 civarinda oy
aliyorlar. Sadece Almanya degil, diger Avrupa iilkelerinde
de, ben bazen ¢ok korkuyorum.”

Elias: “Bence bu saatten sonra Avrupa’da artik fagizm
iktidara gelmez, ¢iinkii demokratik diinya ABD, Ingiltere gibi
iilkeler onlar hakkindan gelir. Diger yandan Almanya’da
SPD, Yesiller ve Sol partinin oylarini toplarsan simdilik

%350 nin tstiinde. Hristiyan Demokratlarin bir kesimi saga



kaysa da biiytlik kesimi ger¢ekten demokratlardan olusuyor.
Eger Naziler Almanya’da iktidara gelirlerse bir i¢ savas olur,

halk ayaklanir.

Azad: “Vallahi bilmiyorum. Hitler de se¢imle iktidara geldi
ve oylarin ¢ogunu Sosyal Demokratlar ve Hristiyan
Demokratlardan aldi degil mi?”

Elias: “Bildigim kadariyla Hitler se¢imle iktidara gelmedi.”

Azad: “Hitlerin artik nasil iktidara geldigi pek onemli degil
bence. Onemli olan Hitler’in iktidara geldigi ve Alman
halkinin biiyiik kesiminin onun pesinden gitmesi gergegidir.
Ama Almanya’da hi¢ olmazsa simdi Anayasa Koruma
Dairesi var, gerektiginde asir1 sag veya solcular1 yasaklar.
Almanya Federal Konseyi’ni de unutmamak lazim.
Yunanistan’a baktigimizda radikal sol iktidara geldi. Eger
Yunanistan’da solcular krizi asmazsa bu sefer de Yunan halk1
radikal sagcilart sececekler herhalde.”

Elias: ”Simdiden bir sey sdylemek zor ama haklisin. Sagci
poplilizm, liberal demokrasiye karst milliyet¢i, etnik, 1rke1 ve
otoriter tez ve sloganlar kullanan siyasi bir harekettir. Sagci
popiilist tutum genellikle kendi halkinin bir parcgasi olarak
kabul edilmeyen yabancilara yoneliktir. Krizler oldu mu halk
radikal partileri seciyor.”

Azad: “Bilmiyorum. Bazen diyorum eger Naziler
Almanya’da ya da Avrupa’da iktidara gelirlerse o zaman
goecmenler de gaz ambarlarina gotiiriilmeden hemen
geldikleri iilkelerine geri giderler. Ama Yahudilerin o donem
gidecegi bir yeri yoktu degil mi?”

Elias biraz diisiindiikten sonra: “Evet soyledigin dogru!”



Azad: “Diisiiniiyor ve diyorum ki; bu diinyada en ¢ok
soykirimdan gegirilen Yahudiler, Kiirdler ve Ermenilerdir.
Ermeniler ve Yahudilerin gidecegi bir tilkesi var artik. Ama
Kiirdlerin yok. Dikkat edilirse bu ii¢ halk kendilerini
savunacak devletleri olmadig1 icin soykirimdan gegirildiler.
Bu nedenle Kiirdlerin de Yahudiler ve Ermeniler gibi bir
devletlerinin olmas1 sart degil mi?”

Elias: “Evet 0yle. Sana katiliyorum!”

Azad: “Oldu o zaman! Bana eyvallah! Geg oldu, gitmem
lazim!”

Elias: “Goriigmek tizere! Bye”

26. Bolum || Azad&Bejan

Ertesi giin Azad, Bejan’a bir mail yazdi: “Istersen aksama
dogru biraz gériiselim? Soyle saat 21:00 civarinda!” 1ki saat
sonra Bejan’dan hemen bir cevap geldi ve Bejan “Tamam
olur Keke! Saat 21:00°de seni Skype’ta bekliyorum.”

Azad, Bejan’in mailini okuduktan sonra yataga uzandi ve
kara kara diistinmeye bagladi. “Allah kahretsin!” dedi. “Ben
neden hasta oldum? Eger hasta olmasaydim simdi Giiney
Kiirdistan’a yerlesmis, giizel sehirler planliyor olurdum. Hem
iyi para kazanir, hem kendimi gelistirir, hem de kendi
iilkemde yasardim. Allah kahretsin bu hastaligi! Neden ben
hasta oldum Allah’im! Neden ben!”

Sonra daha derinden diislindii ve kaldig1 hastanelerde onun
gibi hasta olan yiizlerce, binlerce insan vardi. Hastalar oldugu
icin iniversitelerde “Tibbi Bilim” okutuluyordu. Doktorlar,




profesorler sadece hastalar1 iyilestirmek i¢in ugrasiyorlardi
Hastaneler, doktorlar, ilaglar bosuna yoktu. “Demek ben
sansina o hastalanan yiiz binlerce insandan bir tanesiyim.
Diinyada var olan 7,5 milyar insanin %1'i sizofren oluyordu.
Yapilacak bir sey yok! Hastalik yasamin bir pargasidir,”
deyip kendi kendini teselli ediyordu.

Sonra yataktan kalkti bir miiddet miizik dinledi ve “Allah
kahretsin su ISID itlerini! Kendime bir silah bulup birkag
tane Selefi Oldiirecegim. Ondan sonra ne olursa olsun,
umurumda degil.”

Sonra diislindii; “Ya yakalanirsam bu pislikler yiiziinden
hayatim1 hapiste mi gecirecegim? Belki de yakalanmam.
Eylemi ¢ok iyi planlamam lazim!” diye kendi kendisiyle sesli
konusurken tam o anda Skype’in zili caldi. Ekrana bakti
Bejan ariyordu. Ug saat ¢ok hizli gegmisti. Skype’yi act1 ve
“Rojbas Bejan! Isler nasil gidiyor?”

“lyi Keke! Dért odali bir daire artyoruz. Yakinda baba
olacagim ya. Yerimiz dar.”

“Dogru ya! Dort oda iyi ama pahali olmaz m1?”

“Evet, olacak ama ikinci ¢ocugu da planlamamiz lazim. Bana
kalsa bir cocuk yeter ama Sandra ‘olmaz’ diyor. Iki tane

olsun istiyor. Ben de sesimi ¢ikarmadim. Hadi iki olsun
dedim!”

“Dogrusu sevindim. Benim goriiglerimi biliyorsun. Ben bu
diinyaya ¢ocuk getirmek istemiyorum, ¢iinkii benim i¢in
hayat ¢ok anlamsiz.”



“Inan seni ¢ok iyi anliyorum ama ¢ocuk yapmak belki de
insanlarin hayatinda en dogal olaydir.”

“Anltyorum. Evet, 6yle. Uzun konu!”

Bejan yiiksek sesle giildii: “Onemli olan mutlu olmaktir
Keke! Sen boyle mutlusun. Zaten ¢ocuk ne yapacaksin ki?”

Azad sesli giildii: “Oziinde mutluluk nedir bilmiyorum ki!
Bazen hayatimdan aslinda ¢ok memnunum bazen de ¢ok
mutsuzum! Ama 6ziinde kendimi mutlu olmam gerektigini
diisiiniiyorum. Ornegin Suriye’de oldugumu diisiin. Evim
barkim yikilmis olsaydi, miilteci kampinda yasasaydim ve {i¢
dort tane de cocugum olsaydi. Ne kotii degil mi? Benim
hayatim —fazla param olmasa da— yiiz binlerce boyle
insanlarla kiyaslandiginda ¢ok giizeldir elbette.”

Bejan kafasini kasidi ve: “Biiyiik bilim ve teknik gelismelere
ragmen insanlarin su an diinyada biiyiik aci ¢ektigini sen de
biliyorsun: Aclik, susuzluk, sefalet, issizlik, evsizlik, bir
biitiin mutlu olmayan bir insan maalesef var. Bilindigi gibi
olan her seyin bir nedeni vardir degil mi? Sadist ve
mazosistler hari¢ ac1 gekmenin en biiylik nedeni bence
esitsizliktir. Kiiciiclik bir azinlik biitiin {iretim araclarini
elinde bulundurarak, biiyiik bir gogunlugu somiirerek, onun
iistiinde bask1 uygulayarak ona biiyiik acilar ¢ektirmektedir.
Bence hayatin, yasamin amaci 6ziinde mutlu olmaktir. Nasil
ki karn1 a¢ olan bir insan felsefe yapamazsa, karni a¢ olan
insan mutlu olamaz. Mutluluk elbette sadece mal-miilk, san-
sOhret edinmek ile de olunmaz. Eger boyle olsaydi
zenginlerin ve san-sohret kazanmis insanlarin hepsi mutlu
olurlardi degil mi?”



Azad: “Dogru, paradan, san ve sohretten mutlu olan yeterinc
insan elbette vardir. Ornegin belli bir konforun olusu, geldig
toplum, iyi bir egitim mutlu olmaya yardime1 olabilecek bazi
faktorlerdir.”

Bejan: “Evet, haklisin, sana katilryorum.”

Azad: “Ben 6ziinde mutlu bir insanim ama bazen dyle
caligmak, iyi, giizel evler, binalar yapmak geliyor icimden.
Ben biiyiik bir zevkle ¢aligiyor, isimi ¢ok, ¢cok seviyorum. Bu
tiir hisler neden var bilmiyorum. Ama 6zlinde mutluyum
elbette.”

Bejan: “Inan senin hayatina ben bazen ¢ok dzeniyorum.
Diinyada zaten en giizel seyleri sen yapiyorsun. Istedigin
zaman yatiyor, istedigin zaman uyaniyorsun; miizik dinliyor,
film bakiyor, kitap okuyorsun. Baginda sana emir veren, isine
karisan, seni horlayan herhangi bir sef falan yok. Bundan
daha giizel yasam mi1 olur? Yapmadigin tek sey seyahat
etmektir. Onu da ileride yaparsin. Coluk, ¢ocugun ya da
herhangi bir sorumlulugun yok. Sen bir de Kobané’de
olsaydin ne demek istedigimi daha iyi anlardin. Biliyorum
belki vicdan azabi ¢ekiyorsun ama sen rahat ol bence.”

Azad: “Dedigim gibi ben 6ziinde ¢cok mutluyum ama yine de
bir seyler yapmak etmek istiyorum. inanmazsin ama bugiin
Oyle icimden gecti, bir silah bulup birkag¢ Selefi gebertmek
geldi igimden. Ogrendigim kadariyla Almanya’da 7 bine
yakin Selefi yasiyor ve bunlar ISID igin calistyorlar, ISID’e
adam buluyorlar vs.”

Bejan: “Yok Keke yok, bence sen hi¢ boyle bir seye sakin
bulagma. Oldiirecegin iki li¢ Selefi ama 6miir boyu hapsi
boylayabilir, yasamini o pislikler yiiziinden zehir edebilirsin.



cezalandirmak istiyorsan Kiirdistan’da cepheye git derim a
onu da sen yapamazsin. Ya kendini rahat birak Keke. Sen
hastasin, %80 dztirliistin. Birak saglam insanlar yapsin, zaten
yapiyorlar da. Senin tek bagina Don Kisotluk yapman dogru
degil, inan bana!”

Yazik olur sana. Eger 6yle kemigine dayanmis onlar1 @
m

Azad: ,,Dogrusu artik dayanamiyorum; onlarin ilkin silahsiz
savunmasiz Ezidi halkimiza saldirip katliamdan gecirmesi,
sonra Kobané, daha sonra Charlie Hebdo saldirisi artik bende
bardagi tagiran son damla oldu biliyor musun? Bir insan
neden savunmasiz, silahsiz insanlara saldirir anlamryorum.
Ben de bir bakima onlara aynisini yapmak istiyorum. Bir
silah alip, rastgele i¢lerine girip yapabildigim kadariyla
hepsini tarayarak gebertmek istiyorum.”

Bejan: “Seni ¢ok iyi anliyorum Keke. Bence sen kaleminle
miicadele et yeter. Zaten bir siirii siten var. Onlarin yaptig
diipediiz korkaklik ve kahpeliktir. Kiirdler onlarin hakkindan
gelir sen hi¢ merak etme!”

Azad: “Kiirdler de rezil bir halk inan bana,” dedikten sonra
asagidaki yaziy1 Bejan’ya Skype {izeri postaladi:

“Ben TC i¢in bulunmaz bir ¢dziim giicliyiim. Artik bunu
anlamanizi istiyorum. Ben gidersem karsinizda onlarca orgiit
goriirsiiniiz. Eger bugiin bdylesi bir ortam yoksa bunun
benimle ¢ok yakin baglantis1 vardir. Ve, bizim disimizdaki
bir gelismeye kesinlikle izin vermedik. Ama her zaman bu
giici gosterebilecek durumumuz yoktur... Eger bugiin
¢cikamiyorlarsa bu bizim sayemizdedir...

Bugiine dek kendi otoritemizi yapida hakim kilmak ig¢in
yapida bulunan iigte iki kadroyu temizledik. Bu az bir sey



degil. Bu yapilanlarin bir giin hesabi sorulur. Ben biitii
bunlar1 yaparken bugiinii diisiindiim. Bugiinlerin acimast
yargist kapimin Oniinde duruyor. Bana iirkiintii vermiyor
degil. Ama buna ragmen taktik iliskiler ad1 altinda bu siirliyli
halen uyutabilecegime inansam bile bir giin, benim de bunda
yetersiz kalabilecegimi anlamaniz gerekir.”

Bejan: “Ocalan m1 soyliiyor bunlar1?”

Azad: “Evet, sozde goriigme notlarindan almistim. Baz
cevrelerin Ocalan’in bir devlet adami oldugu tezini bir
bakima dogruluyor. Sen ne diisiiniiyorsun?”

Bejan: “Yaptiklarina bakilirsa TC devlet adami1 olma olasilig
cok yiiksek ama belgelemek lazim. Zaten en kotii olan,
Ocalan’m kendi ¢evresinde, PKK igerisinde lise ve iiniversite
okumus, muhalefet yapacak en zeki Kiirdleri 6ldiirmistiir.
Zaten bunu kendisi ‘Bugiine dek kendi otoritemizi yapida
hakim kilmak i¢in yapida bulunan tigte iki kadroyu
temizledik,” diyor. Korkung bir durum! Iyi Keke! Ben
¢ikmak zorundayim, ¢iinkii yarin ¢alisacagim. Sen de fazla
kafani yorup moralini bozma! Kiirdleri giizel giinler bekliyor
inan bana.”

“Tamam! Ben de senin gibi iyimser olmak isterdim ama
Kiirdler ¢ok garip bir halk. Diinyada kendi diismanlarina
Kiirdler kadar goniil vermis, diismanlarina asik olan bagka bir
halk var m1 acaba?”

“Kiirdler gibi diigmanlarina asik olan bir halk ben de
tanimiyorum ama bu sadece belli bir siire boyle olacak.
Ileriki yillarda inan ki, bunlar agilir.”



degiliz ve gelecek 20-30 yili-eger kaza, bela, hastalik
olmazsa- yasar goriiriiz. Son olarak sana bir sey sormak
istiyorum.”

“Sana inanmay1 ¢ok isterdim ama bakalim, daha ¢ok yasl @

“Buyur! Seni dinliyorum!”

“Cocugunuz erkek mi, kiz m1 olacak?”

“Ogrenmek istemedik. Siirpriz olsun istedik. Eger erkek
olursa ismini ben, kiz olursa Sandra koyacak. Ben ¢ocugun
ismini “Azad” koyacagim haberin olsun.”

“Oyle mi? Sevindim. Peki, Sandra ismini ne koyacak?”
“Bana sOylemedi. Siirpriz olsun diyor.”

“Ileride evlenecek misiniz?”

“Evet, evlenecegiz ama diiglin yapmayacagiz. En yakindan
tanidiklarimiz1 giizel bir yemege davet edecegiz ve eger
paramiz yeterse balayima gidecegiz. Hepsi bu! Seni de
diigiine bekliyoruz haberin olsun!”

“Biliyorsun ben pek kalabaliktan hoglanmam ve seyahate de
son 10 yildir gitmedim. Eger yapabilirsem elbette
gelecegim.”

“Nasil istersen! Ama gelirsen ¢ok seviniriz!”

“Kay Pollak’in ¢evirmis oldugu “Cennetteki gibi!” filmine
bakmis miydin?”

“Hayir bakmadim! Nasil bir film? Iyi mi?”



“Mukemmel!” @

“Konusu ne?”

“Kiskanglik, bencillik, nefret, hirs, gurur, kibir, kiistahlik,
sehvet, arzu, 6fke, intikam, korkaklik, bilgisizlik gibi
insanlarin ¢ok kotii ve pis 6zelliklerini muhtesem gosteriyor.
Sadece bu nedenle de olsa bile ben bu diinyada ¢ocuklarimin
olmalarini istemem.”

“Keke bos ver sen insanin 6zelliklerini. Cocuklar muhtesem
varliklardir. Sen depresyondasin herhalde."

“Savas, aclik, fakirlik, adam 6ldiirme, doganin somiiriilmesi,
ekolojik zararlar, hastaliklar, dogal afetler vs. varken, hayata
baska giizel olan nedir? diye kendime ¢ok soruyorum.
Ayrica, benim i¢in her giin yeme, yatma, ¢calisma ve
sevismenin; kisacasi, hayatta kalma ve sadece var olma
miicadelesi vermenin anlamsiz oldugunu diisiiniiyorum.”

“Ah dostum ah! Hani sen yasamindan mutluydun?"

“Ben yasamimdan mutlu olmasina mutluyum ve biz
gergekten Avrupa’da yasamakla ¢ok sansliyiz; ama
milyonlarca, milyarlarca insanin aci, dert, iizlintii i¢erisinde
yasamalarini bilmek bazen bana aci1 veriyor.”

“Diinyanin problemleri senin problemin degil ki? Ileride
insanlar degisir ve diinya belki cennet olur kim bilir?”

Yok sanmiyorum! Insanlar acilarini sindirmek i¢in dinleri
buldular. Ama dinleri bulmak da insanlara yardim etmedi.
Bana gore bu diinyada higbir kimse ve higbir sey insanlari
acilarindan kurtarmaz. Insanlar bir kere ilahi degiller ve



dogasi geregi kotii ve lanetlidirler. Elbette iyi olanlar da var
ama onlar daha ¢ok azinliktadirlar.”

“Bilim ve teknoloji gelistikce ileride insanlar da degisip

tabiatla ahenkli, baris igerisinde yasamay1 6grenemezler mi

acaba? “

“Hiiter der Erinnerung — The Giver” filmine baktin m1?”
“Yok bakmadim.”

,Equilibrium?*

,» Yok onu da tanimiyorum.

“Biliyorsun, ben bilimkurgu filmlerini ¢cok sevdigim i¢in
hemen hemen hepsine bakmis sayilirim. Bilimkurgu filmleri
gelecek yillart konu ediyorlar. Bilimkurgu filmlerindeki
teknik inanilmaz derecede ileri (Star Wars, Matrix, Immortal,
Avatar filmlerine bak istersen) ama insanlar saydigim
ozellikleriyle aynisi. Insan1 insan yapan zaten bu
ozelliklerdir. Bu nedenle eger insan degisecek olursa o zaman
insan degil, ilahi, ya da bagka bir sey olur ama insanlarin ilahi
olmas1 miimkiin degil. Hangi yiizyilda olursa olsun insanlarin
karakterinin 6z itibariyla degisecegini diisiinmiiyorum.
Komiinistler diinyay1 cennete ¢evirmek istediler ama
yapamadilar. Bu baglamda -senin bazen dedigin- komiinizmi
yasayacak insanin bir giin var olacaginin da miimkiin
olacagini diistinmiiyorum. Dolayistyla komiinizm diisiincesi,
tipkt Hristiyanlik gibi kagit tizerinde, teoride iyidir ama
pratigi berbattir. Bilmem Incil'i okudun mu? Ben Hz. Isa’y1
ornegin cok seviyorum. Istersen incil'i oku ve gdreceksin ki,
Hristiyanlik dini “sevgi” dinidir. Hz. Isa 6ziinde o donem
toplumda dislanan ve baskiya ugrayan kadini, fakirleri ve



hastalar1 en ¢cok sevmis saymis ve Allah’in huzurunda herkes
birdir demis vs. ama simdi bir de ondan sonra gelen
Hristiyanlarin diinyasina bir bak! Tam bir rezilliktir. Hatta
Hz. isa 6yle ileri gidiyor ki, kendisini ¢armiha geren ve
iskenceden gegiren Romalilara “Allah’im onlar1 affet, ¢linkii
ne yaptiklarini bilmiyorlar!” diyerek onlar i¢in dua ediyor.
Iste bir de 2015 yildir var olan Hristiyanlarin tarihine bir bak!
O giinden bugiine hi¢bir sey degismemis ve ilerilerde de
degisecegini sanmiyorum. Ayrica bu konuyla ilgili Aldous
Huxley’in 1931°de Ingiltere’de yasarken kaleme aldig1
romaninit da okumak gerekiyor. Romanin ismi Tiirkce’ye
‘Cesur Yeni Diinya!’ olarak ¢evrildi. ‘Brave New World!”
romanin 6zgiin adidir. Yani “Yeni Giizel Diinya!”
Wikipedia’da artik kitap iizerine okursun.”

“Tamam okurum! Seni anliyorum Keke. Yasamin anlaminin
ne oldugunu bilmiyorum ama yasam 6ziinde ¢ok giizel bir
sey. Ben biitlin zorluklara ragmen severek yasiyorum.”

“Oldu o zaman. lyi geceler, tatli uykular ve riiyalar dilegimle
¢ikalim istersen.”

“Iyi geceler Keke! Sana da! Bye!”

27.Bolum || Azad&Maya

Aksam saat 20:00 civarlarindaydi. Azad BBC World’ii agmis
diinya haberlerine bakiyordu ve aniden kapimin zili galdi.
Azad kalkti cekinerek yavasg¢a kapiya dogru yliridi ve
gbziinii gozetleme deliginin istiine koydu ve bakti. Kim
olabilirdi acaba? Azad’a gelen giden pek ¢ok kimse yoktu.
Kapinin oniinde saglar1 sifira vurulmus, maviye boyanmis,
sanki bir baska insan olmus Maya duruyordu. Azad kapiy




acar agmaz icgilidiisel bagirarak “Maya!” dedi, “Sen bura
ne artyorsun?”

‘G
“Hey Azad! Bilmiyorum! Geldim iste!”

Azad hayretle: “Evde olmasaydim ne yapacaktin?”

Maya giiliimseyerek: “Ama evdesin!” der demez Azad iki
kolunu act1, Maya’y1 candan kucakladi ve havaya kaldirarak
ii¢ kez etrafinda dondiirdiikten sonra yere indirdi ve bastan
sona Maya’y1 slizdii.

Maya kaslarini, géz kapaklarini, tirnaklarint maviye boyamus,
gbbek cukuruna kadar mavi bir iist, gébegi acik iistiin altina
yine mavi plastik vinil bir mini etek, diz iizerinde mavi
coraplar ve 16 cm yiikseklikte apartman topuklu mavi
ayakkabilar giymisti. Topu, mini etegi ve dizlerinin
iizerindeki mavi c¢oraplar1 arasinda kalan yaklagitk 6
santimetrelik beyaz teni dikkat ¢ekiyordu. O an Azad’in
hemen aklina Immortal filmindeki Linda Hardy geldi. Maya,
Linda Hardy’den sanki ¢ok daha giizel goriiniiyordu ama
herkesin kendisine gore bir goriiniisii oldugu i¢in Azad
Maya’yl, Linda Hardy ile kiyaslamanin dogru olmadigini
diisiindii ve giiliimseyerek: ‘“Ne o maviye biirlinmiissiin!
Maviyi seviyor muydun yoksa?” Maya sesini ¢ikarmadi ve
sessizce mutfaga dogru yiriiyerek Azad’a: “Canim bir
espresso istiyor!” dedi.

Azad: "Tamam! Her istedigin espresso gibi olsun. Sorun
degil. Hemen yaparim,” dedikten sonra espresso yapmaya
koyuldu. O an Maya mutfaktaki masanin etrafinda -Azad’in
cogu zaman dolastig1 gibi- yavas adimlarla dolasmaya
basladi.



Azad espressoyu yaptiktan sonra Maya’ya bakarak: “Miizik
dinlemek ister misin?”’ diye sorunca;

Maya yine giiliimseyerek: “Dinleyelim! Ama minimal olsun

liitfen! En iyisinden.”

Azad miizik sistemini act1 ve tableti Maya’nin eline verdi:
“Istedigini ¢alabilirsin!” dedi. Maya tesekkiir ettikten sonra
sag tarafinda bos duran kanepeye oturdu ve miizigi agti.
Aniden odanin i¢i DJ “Miss Monique”in yaptig1r miizik ile
doldu. Maya ayaga kalkt1 ve yavas yavas dans etmeye
basladi. Azad oturdugu koltukta geriye yaslandi ve Maya’y1
bastan sona, asagidan yukari gozetiyordu: Maya gergekten
cok giizel bir kadind1. Giizel bir fizige sahipti. Orta boy,
bigimli bir beden, uzun kol ve bacaklar, biiyiik gozler, dolu
dudaklar, mavi saglar ve gozlere sahipti. Kararsizliklar ile
inlii cazibe sembolii Azad’1n karsisinda duruyordu. Maya’nin
biiytilii bir havasi vardi. Ritmik hareketleri ile simdiki dans
eder gibi bir yagam yasardi. Kizginlik nedir bilmezdi.
Babasina koétii diisiincelerini sdylerken, babas1 dayanamayip
onu bazen déverdi ama Maya hicbir zaman ne babasina ne de
baskalarina kizmazdi. Onun yaninda kizginliklariniz adeta
yok olurdu. En sinirli anda bile insan1 kontrol etme
yetenegine sahipti. Ustelik tartismay1 sevmesine ragmen; bu
kadar ustalikla konulara hakim olup, sonra da sesini hi¢
yiikseltmeden zaferini ilan eden onun gibi ¢ok az kisi vardi.
Diger insanlarin kili¢ salladig1 ortamlarda, Maya;
giiliiciiklerini, zarafetini ve Opiiciiklerini gdnderiyordu. Bu
durum Azad’1 hepten sasirtiyordu.

Azad sanki ¢ok yorgunmus gibi koltuga y18ilmis dylesine
sigarasini igerek Oniinde striptiz gibi dans eden Maya’y1
seyrediyordu. Bir an kalkip kendisi de Maya ile dans etmek
gecti icinden ama sonra “yok!” dedi kendi kendine: “O yalniz



dans etsin! Hi¢ keyfini bozmayayim! Akil, mantik, ask... Iste
karsimda her seyiyle 6zel biri duruyor ama kolay biri degil.

Sonra kendi kendine “Siktir et! Her ne olacaksa olsun!
Kafayla diisiinmeyi sonlandirmam lazim. Kalbim ne diyorsa
o olsun?” derken, tam o an Maya: “Azad ne diisliniiyorsun
Oyle kara kara? Hadi sen de gel benimle dans et bakalim!”
deyince, Azad oturdugu koltuktan kendini diizelterek: “Bir
sey diistindiigiim yok!” dedi. “Sen keyfine bak Maya! Keyfini
liitfen bozma!”

Azad sicak romantik, atesli agklar1 severdi. Birlikte oldugu
insanin ayaklarini yerden keser, iyi bir konugmaci oldugu
icin, giizel ask sozleri sdylemekte iistiine kimse yoktu ama bir
kadinla iligskiye girmekten 6dii gibi korkuyordu. Sonra yine
yasam lizerine diisiindli ve Bejan’in “Yasam degerli bir
armagandir!” sdziinii anmimsadi. Oziinde diinya gezegeninde
olmaktan son derece memnundu ve ¢ok mutlu oldugunu fark
etti. Her seyi vardi. Eksik higbir seyi yoktu. Aski ve heyecani
seviyordu ama eger ileride istedigi gibi ylirlimezse ne
yapacakt1? Yine Carmen ile oldugu gibi ac1 m1 ¢ekecekti?
Tabi bazen birine ait olmak duygusu gururunu
oksayabiliyordu ama her nedense bir iligkiye girmekten ¢ok,
cok korkuyordu. Eger kiskang ve sahiplenici duygular
yogunsa ve bu 0zellikler kendisini stkmaya baslamissa o
iligkiye son vermek mecburiyetindeydi. Bu nedenle Azad ile
yasamak sanildigindan da ¢ok zordu. Bir iligki ya miikemmel
olacak, ya da hi¢ olmayacakti! Birbirini seven iki insanin
omiir boyu birbirlerine ac1 vermelerini bir tiirlii anlamiyordu
¢linkii.

Miss Monique’in parcasi yaklasik bir saat siiriiyordu.
Sonlaria dogru Maya dans ederek Azad’in etrafinda bir
striptiz gibi doniip dolasiyor, Azad’1 adeta biiytiliiyordu.
Maya cantasini yerden alip act1 ve bir sise sarab1 Azad in



oniline koydu. Azad yerinden kalkt1 mutfakta tirbusonu ald1
ve sarap sisesini acarak bardaklara doldurdu ama saat 22:00

oldugu i¢in ilaglarin1 almasi gerekiyordu. Azad gilinde bir

defa genellikle saat 22:00’de biitiin ilaclar1 birden aliyordu.

Maya ise giinde 4 defa ila¢ almasi lazimdi. Maya’nin da gece
ilacin1 saat 22:00’de almasi gerekiyordu.

Maya sarap sisesini ald1 ve Azad’a donerek: “flag ile sarab1
bir arada almamiz iyi fikir degil!” dedi. “Istersen ilac1
aldiktan sonra saat aksam 22:00’ye kadar bekleyelim.”

Azad: “Olur!” dedi. “Karnin a¢g m1?”

Maya: “Evet! Karnim ¢ok a¢!” dedi, agzini agarak, dislerini
bir kurt gibi gicirdatarak: “Canim seni yemek istiyor! Grrrr!”

Azad sesli giildii ve duvar panosundan yemek listesini alip
getirdi ve Maya’nin eline verdi. Maya hi¢ keyfini bozmadan:
“Sen ne istiyorsan bana da onu 1smarla!” dedi ve dans etmeye
devam etti. Azad telefonu ald1 ve Hindistanlidan yemekleri
ismarladiktan sonra yine oturdugu kanepeye dondii. Maya
biraz sesli: “Azad! Azad! Azad!” diye ii¢ dort kez bagirarak
Azad’in etrafinda doniip duruyordu. Azad hig sesini
cikarmiyor ve keyfini bozmuyordu. Maya bu sefer Azad’in
saclarini eliyle hafiften oksamaya basladi. Azad yine oldugu
gibi yerinde duruyordu. Zaten ne yapacakt1? Kalkip Maya ile
dans edecekti ama bir tiirlii oturmus oldugu yerinden
kimildanamiyordu.

Sabur, eli agiklik ve duyarlilik Azad’in en 6nemli
nitelikleriydi. Diiriist, vicdan sahibi, sadik ve uysaldi. Her
cevreye kolayca uyabiliyordu. Genellikle hayal diinyasinda
yastyordu. Yasam goriisleri ciddi fakat gergekci degildi. Dis
diinyasinda, 6ylesine mutluydu ki, insan onun bazen “aptal”



oldugunu bile diisiinebiliyordu ama zannedildiginden daha
akilli ve kurnazdi. Sinirli yapisini gizli bir sakinlikle orterker
herkesin sectigi 6zel bir kisi olmanin hayallerini kurardi.

Yasam onun i¢in bazen trkiitiicii ve korkunctu. Kendisini

giiven i¢inde hissetmesi i¢in, siirekli korunmaya ihtiyact

vardi.

Ve nitekim Miss Monique’in parg¢asi sona erdi ve Maya
masada duran tableti ald1 ve “tekrar” diigmesine basarak:

“Bu parcay1 ¢cok seviyorum. Bir daha dinleyelim mi?”

Azad: “Nasil istersen! Benim igin fark etmez. Bu aksam da
“Miss Monique” aksami olsun istersen!”

Maya yine ayaga kalkt1 ve miizigin esliginde “Wow! Hey!
Harika! Siiper!” dedikten sonra tekrar yerine oturdu. O an
1ismarladiklar1 yemekler de geldi. ikisi yemeklerini yedikten
sonra sessizce miizik dinlemeye koyuldular. Maya kendi
diinyasinda yarattig1 fanteziler ve gercekler arasinda sikisip
kaliyorduysa da belki de diinyanin en melankolik insaniydi.
Kafasina taktigi bir problemi varsa, karsisindaki kisiye hig¢
belli etmiyordu. Siirekli uykusuzluk ¢ekerdi. Sinirleri ¢ok
hassas oldugu icin ¢ok cabuk yipraniyordu. Alkol ve
uyusturucuya dayaniksiz bir yapisi olmasina ragmen, her
firsatta yine bu tiir seylere siginabiliyordu.

Gelecegi ayrintili bicimde planlamaya ¢alisan Azad ise sik
sik kuruntulara kapilarak depresyona giriyordu. Isleri ile asir1
mesgul oldugu i¢in, insanlarla zor iligski kuruyordu ve
kendisini ¢ok yalmz hissediyordu. Iki temel 6zelligi vardi:
Giivenilirlik ve diiriistliikk. Azad para konusunda dikkatli
olmasina ragmen, eli agik bir insandi. Genis hayallerinde sira



dis1 diisler kurardi ama yargilanmak, terk edilmek ve
kiigimsenmek en korktugu seydi.

Saat 22:30’u gosteriyordu. Maya yine yerinden kalkt1 ve dans
etmeye basladi:

“Hadi Azad! Hadi sen de gel!” diyerek Azad’1 dans etmeye
davet ediyor ve kendinden gegiyordu. Azad oturdugu
yerinden ayaga kalkt1 ve hafiften viicudunu miizigin ritmiyle
hareket ettirmeye basladi ama akli fikri, gozii kulagi 6niinde
cilginca dans eden Maya’daydi artik. Maya, Azad’a yavasca
yanast1 ve elini Azad’in bacaklarinin arasina gotiirerek
Azad’1n penisini oksamaya basladi. Azad neye ugradigini
sasirmis, alninda ve viicudunda terlemeye baslamasini bile
hig fark etmemisti. Azad yumusak ve piirlizsiiz elleriyle
dikkatlice Maya’nin gogiislerini, bacaklarini, kalgalarini,
kollarin1 oksamaktan ¢ok biiyiik bir zevk aliyordu. Maya
yavas yavas bir yandan kendinin, diger yandan Azad’in
iistiindeki elbiseleri ¢ikararak odanin herhangi bir kosesine
firlatiyor, Azad’1n ¢iplak tenini kendi teninde hissederken
miizigin biiytleyici etkisiyle fazlasiyla zevk aliyor, orgazma
yaklasiyordu.

Uzun siire sevisip oynastiktan sonra Maya, Azad’in ona
dokunmasini, giizel sozler sdylemesini, onu tahrik etmesini
ve birlesmeye hazirlamasini istiyordu. Azad sanki Maya’nin
diisiincelerini okumus gibi, onu kesfedip, daha fazla zevk
almaya baslamust1. Opiisiirken ayn1 zamanda elleri ve
dudaklariyla onun viicudunun her karig yerini kesfediyor,
mucizevi gozlerinin i¢ine bakarak tahrik ediyor ve onu giizel
sozlerle boguyordu. Bu durum Maya’y1 da Azad gibi deli
divane ediyordu. Azad ¢ok yavas oniindeki yumusak koltuga
oturdu ve ¢cok yorgunmus gibi geriye yaslandi. Maya
bacaklarini genisce agt1 ve onun iistiine oturdu. Biitlin



inisiyatif artik Maya’nin elindeydi. Azad’in penisini eline
aldi, yavas ve dikkatlice i¢ine yerlestirdi. Artik biitiin
diinyalar Azad ve Maya’nind1. iki ayr1 viicut, iki ayr1 ruh bir
olmustu.

Aski bilingli yasamak sanki bir sanatt1 ve insanda
zamansizlik duygusu yasatiyordu. Azad ile Maya’nin beraber
gecirdikleri son saatler bir saniye gibi gelip gegmisti. Maya
halen Azad’1in kucaginda oturmus, iki koluyla onu sarmas,
basin1 omuzuna koymus Oylece hareketsiz duruyordu. Azad,
Maya’nin kulagina fisildayarak:

“Canim Maya! Eger miisaade edersen benim tuvalete gitmem
lazim,” dedi.

Maya: “Okay! Benim de tuvalete gitmem lazim ama ilkin sen
git istersen.”

Azad tuvalette tistiindeki kan1 goriince sasirdi. “Eyvah!” dedi.
“Maya’nin galiba adet giinleri var!” Sonra diisiindii ve anlad
ki Maya tampon kullanmamisti ve 34 yasinda bir kadin
olmustu. Azad tuvaletini yaptiktan sonra bir dus aldi ve
ondan sonra odaya geldi. Maya koltuga oturmus sigara igiyor,
miizik dinliyor ve ¢ok mutlu goriiniiyordu. Miizik sisteminde
Claude Debussy’nin “Clair de lune” pargasi ¢aliyordu. Azad
da bir sigara sardi ve Maya’nin karsisinda, diger koltuga
oturdu. Maya kalkt1 ve banyoda bir dus aldiktan sonra geri
geldi. Saat gece 24:00’e¢ geliyordu. Maya banyodan gelir
gelmez Azad’in yanina yanastt ve Azad’in kulagma: “Ne
diisiiniiyorsun dyle yalnizlik i¢cinde?” diye fisildadi.

Azad: “Higbir sey! Yatmaya gidelim mi?”
Maya: “Okay! Zaten ¢ok ge¢ oldu sanirim.”
Azad esneyerek: “Evet haklisin!” dedi.




Maya, Azad’1n burnuna bir 6piiciik kondurdu ve elini tutarak'@

“Haydi o zaman; kalkalim istersen!”

Iki sevgili beraber kalkip yatak odasina geldiler. Yatak zaten
hazirdi. Azad yatagin sag, Maya sol tarafina uzandilar. Azad
yatakta sag tarafina donerek Maya’ya bakiyordu. Maya sirtini
Azad’a ¢evirdi, sag yanina donerek annesinin rahimindeki bir
bebek gibi iki bacagini gogsiine dogru ¢ekti ve:

“Azad liitfen kucakla beni!” dedi ve oldugu yerde hareketsiz
kaldi. Azad, Maya’y1 arkadan sikica kucakladi ve Maya’'nin
dikkatlice yliziine bir opiiclik kondurdu. Maya o an:

“Iste tam boyle 6lmek isterim!” dedi.

28. Bolum || Azad

Azad ertesi giin 6glene dogru uyandiginda Maya gitmisti.
Banyoya gitti, dus aldi, dislerini fircaladi ve kendisine bir
espresso yapip sigarayla ictikten sonra Twitter’t agti.
Twitter’da bir¢cok mesaj vardi. Bunlardan birkac¢ini okudu ve
kendisi de birkag “Tweet” att1 ve biliyordu ki “halklarin
kardesligi” diye bir sey yoktu. Ayrica bunun politik bir
anlam1 da yoktu. Kiirdleri kandirmak i¢in uydurulmus bir
sozdii. Halklar arasinda sadece cikar iliskileri vardi. Efendi
ile kole, burjuva ile iscinin kardesligi ne ise “halklarin
kardesligi” ya da “Tiirk-Kiird kardesligi” de oydu. Hz. Musa
(Yahudiler), Hz. 1Isa (Hristiyanlar), Hz. Muhammed
(Miislimanlar) kardes oldular m1? Ucii de Allah’in elgileri.
Demek ki Allah bile milletlerin kardes olmasini istememistir.

Marx ile Engels bile 1847°de Komiinistler Birligi’ne katildik-
larinda, birligin eski siar1 olan “Biitiin Insanlar Kardestir!”



yerine “Biitiin Diinya Iscileri, Birlesin!” diye degistirdil
Demek ki onlar da halklarin kardes olmadigini anladilar.

‘
Rollerimiz tersine olsaydi; yani Kiirdler, Orta Asya'y1 isgal
edip Tirklere "Biz kardesiz" deselerdi; Tiirkler, Kiirdlere

"Embesil" muamelesi yaparlardi ve cocuklarina kadar bir
Kiird birakmamacasina hepsini katlederlerdi.

Sonra Robert Ingersoll’un “Caglar boyunca, gii¢lii zayifi
ezdi; kurnaz ve kalpsiz, aptal ve masum olanlar tuzaga
diisiirdii ve kolelestirdi ve insanlik tarihinde, higbir yerde,
hicbir Tanr1 ezilenlerin yardimina kosmadi,” dedigini
hatirladi.

Kiirdistan’da “Kiird sorunu” yoktu, isgal edilmis Kiirdistan
meselesi vardi. Ismail Besik¢i'nin dedigi gibi Miisliimanlar;
tefrika, boliciiliik, timmeti bdlme Islam’a aykirdr,
diyorlardi. O zaman Kiirdlerin, Kiirdistan’in, 1920’lerde
Milletler Cemiyeti doneminde boliinmesi, pargalanmasi ve
paylasilmas1 Islamcilar1 neden ilgilendirmiyordu? islamcilar
bu biiyiik tefrikaya neden bir elestiri getirmiyorlardi?

Azad Facebook’taki yazilar1 okuduktan sonra sdyle yazdi:
Mesaj 1:

“Bence Kiirdler, aralarindaki ise yaramaz ideoloji, din,
mezhep benzeri siirtiismeleri bir kenara birakip milli biling
etrafinda tilkelerinin kurtulusu i¢in harekete ge¢melidir.

Kiird ulusalcilari, Kiirdler arasinda ayrim yapmamalidir.

Sagcisi, solcusu, hirsizi, dincisi, dinsizi, komdiinisti,
milliyet¢isi, yesilcisi, homoseksiieli ve onlarca parti ve



orgiitiiyle hepsi sonugta Kiirdistan milletinin ¢ocuklaridirl
Diisman bize saldirinca bu ayrimi yapmuyor.

‘é
Ulusallik, bagimsizlik, devletlesme bu aidiyetleri reddet-
mekle olmaz. Ama eger aramizdaki farkliliklarimizi bir

zenginlik olarak goriir ve tek yumruk, tek viicut olursak
ancak ondan sonra bagimsiz bir iilkemiz olur.

Kiirdistan sonucta bir iki kisinin babasinin mali degil,
hepimizindir. Bu nedenle yukarida saydigim cok degisik
aidiyetler dahil herkes iilkesi Kiirdistan’1 isgalden kurtarmak
icin kendi gilicii oraninda caba harcamalidir diye diisiinii-
yorum.”

Mesaj 2:

“Kiirdler dilini serbestge konussa, kiiltliriinii 6zgiirce yasasa
bile insanlarimiz yine a¢ ve yoksul bir sekilde sokaklarda
dolagacaktir. Sorun yalnizca dil-kiiltiir meselesi degildir;
mesele toprak, ekonomi, devlet ve siyaset, yani kisaca milli
bir meseledir. Elbette dil ve kiiltiir ¢ok Onemlidir; fakat
Kiirdler kendi zenginlik kaynaklarinin sahibi olmadigi
miiddetce Kiirdistan sorununun dil ve kiiltiirle ¢oziilecegini
diisiinmek, Kiirdleri aptal yerine koyup aldatmaktir.

Buradaki amag, Kiirdlerin kendi devletini kurma ve kendi
zenginlik kaynaklarina sahip olma hedefinden sasirtmak ve
onlar1 bu hedeften uzaklastirmaktir. Halklarin Demokratik
Partisi (HDP), Kiirdlerin enerjisini Kiird sorununa degil,
‘Tiirkiyelilesme’ sdylemine ve Tiirk ulus devletinin devamina
harctyor. Zaten HDP’nin amaci1 bagimsizlik degil, bagim-
s1zlig1 engellemektir.



Federasyon derlerse; federasyon bagimsizliga giden bir 6
asama olarak goriilebilir. Tipki Giiney’deki gibi...”

kg

Tiirkiye’de 7 Haziran 2015 genel segimlerine bir hafta
kalmisti. HDP’nin taleplerinden biri de escinsellerin evlene-
bilmesiydi. Azad, somiirgecilerin Kiirdistan’daki se¢imlerini
boykot ediyordu; fakat HDP’nin bdyle bir talepte bulun-
masint yine de 6nemli buluyordu. Bu talep bazi radikal Kiird
Miisliimanlarin1 ayaga kaldirmisti. Onlardan biri sdyle yaz-
misti:

“PKK'nin misali: Tecaviize ugrayan bir kadini tecaviiz-
ciilerden kurtarip kendisi tecaviiz etmektir. PKK, su an
Kiirdlerin namusuyla, serefiyle, onuruyla oynuyor. Namusa
diisman, 1rza diisman! Erkek erkege, kadin kadina evlilige
evet diyen PKK degil de kimdir? Bu namussuzluk degil de
nedir? Higbir dinde bunun yeri yoktur. Bu her dinde
haramdir!

Kadina o6zgiirlik vaat ederken alttan kadinin basini agan,
kocasinin itaatinden ¢ikarip binlerce insanin yuvasini yikan
PKK zihniyeti degil de kimin zihniyetidir? Bunu yaptiktan
sonra da Kadin Destek Merkezleri (KADEM) agarak kadinm
orada besleyip kendisine minnettar birakip daha sonra
partinin en tehlikeli isinde kullanan PKK degil de kimdir?

Bu namussuzlugunuzu Selahaddin Eyyubi gorseydi,
Seyh Said gorseydi,

Said Nursi gorseydi,

Qazi Muhammed gorseydi,

Mele Mustafa Barzani gorseydi,

Seyid Riza gorseydi;



O hayasiz suratiniza tiikiiriip size karst harp ilan etm
miydiler?”

@
Azad yukaridaki satirlar1 okuduktan sonra donup kaldi. Ne
diyecekti? Sorun elbette sadece escinsellerin sorunu degil,
Kiirdistan’da ileride yasayacak azinliklarin sorunuydu. Hele
Kur'an'da (Lut suresi) bu durum net bir sekilde lanetlenmisse
hicbir ¢oziim yolu goziikkmiiyordu. Gorebildigi gergeklik
buydu. Kendisini biraz toparladiktan sonra asagidaki notu
yazdi ve postaladi:

“Bazi Miisliiman Kiirdler {slam dininin bariscil bir din oldu-
gunu soyliiyorlar. Kendileri yaptig1 demeclerden anliyoruz ki,
onlarin eline kudret gegse, onlar gibi diisiinmeyen biitiin
Kiirdlerin kafasini kesip Oldiirecekler.

Ornegin erkegin erkege, kadinin kadinla evliligine kars
cikarak, bunun namussuzluk ve serefsizlik oldugunu
sOyliiyorlar. “Bdyle bir sey hangi dinde olur?” diyorlar. Oysa
gelismis ve ilerici Hristiyanlarin yasadig: tilkelerde (ABD,
Avrupa ve son olarak Irlanda’da) homoseksiiellerin evliligi
kabul gormistiir. Her insan kendi viicudundan kendisi
sorumludur. Bir insan kendi viicuduyla ne yaparsa yapsin
onun bilecegi istir. Bagkalarinin ona herhangi bir sey demeye
hakki yoktur. Demokrasinin en 6nemli 6zelliklerinden biri
‘azinlik haklarini glivenceye alan yonetim bi¢imi’ olmasidir.”

Azad yazinin altina sunu da ekledi:

Azad Ameda: ,,Ulusallik, bagimsizlik, devletlesme bu aidi-
yetleri reddetmekle olmaz. Ama eger aramizdaki farklilik-
larimiz1 bir zenginlik olarak goriir ve tek yumruk, tek viicut
olursak ancak ondan sonra bagimsiz bir {ilkemiz olur.”



Zafer Deniz: "Kiird ve Kiirdistan meselesini ibneleri
meselesine indirgemek siyaseti fazla bilmemekten, Kiirdi
tan sorununu anlamamaktan ileri geliyor..."

Azad Ameda: “Kek Zafer, sorun homoseksiieller degil,
azinlik haklarma nasil yaklasildigidir. Senin 6rnegin burada
homoseksiiellere "ibne" diye hitap etmen bile o insanlara
hakarettir. Niye yapiyorsunuz bunu? Onlarin size ne zarari
oldu?”

Zafer Deniz: "Ibne kelimesine takilma, kastimi biliyorsun...
Kiirdistan meselesini bu kadar minimize etmek, Kiirdistan’in
Ozgiirligiiniin yaninda bu tip 6zgiirliigii savunmak o davanin
kutsiyetini golgelemiyor mu?"

Azad Ameda: "Hayir, tam tersine. Eger olacaksa bir Kiirdis-
tan ¢ok toleransli olmasi lazim. Kiirdistan olduktan sonra Iran
veya Arap lilkeleri gibi olursa neye yarar? Kiird ulusalcilari,
Kiirdler arasinda ayrim yapmamalidir. Sagcisi, solcusu,
hirsizi, dincisi, komiinisti, milliyet¢isi, yesilcisi, homosek-
stieli ve onlarca parti ve oOrgiitiiyle hepsi sonugta Kiirdistan
milletinin ¢ocuklaridirlar. Diisman bize saldirinca ayrim
yapmiyor.”

Zafer Deniz: "Azad Ameda diisiinceler uyusmayabilir."

Azad Ameda: "Diisiincem su: Benim ideolojim, partim,
dinim, imanim, oOrgiitim ve her seyim Kiirdistan'dir. Bu
Kiirdistan, Kiirdistan'in biitiin renklerini i¢inde barindirir,
onlar1 reddedip disarida durani ‘Gtekisi’ yapmaz! Ama her ne
olursa olsun insanlarin dinine, goriislerine, renklerine saygili
olmamiz gerektigini distinliyorum. Kiirdistan bir ¢igekler
bahgesi olsun. Her din, dil, kiiltiir, insan yesersin, dzgiirce
yasasin! Yeni nesil bu ,,kutsal® gorevi listlenmelidir...”



Serdar Islam: “Demokrasi ne midir? Birinin ¢ope att1
ekmege, baska birinin muhtag olmasidir!”

Azad Ameda: “Demokrasi ilk etapta diisiince 6zgiirliigi, yani
duymak istemedigimiz, sevmedigimiz diislincelere tahammiil
gostermek demektir. Fakat 6rnegin Tiirkiye’de demokrasinin
olmayisinin, daha dogrusu islemeyisinin asil nedeni Kiird
ulusal hareketidir. Egemen smif Kiird ulusal hareketinin
gelismesinden korktuklart i¢in cuntalart cuntalar izlemis;

insanlar disilinceleri yiizlinden yillarca hapis yatmuis,
iskenceden geg¢irilmis, 6ldiiriilmiis, idam edilmistir.

Demokrasi antik Yunanistan’da MO 9. yy baslar. Yunanis-
tan’da sehirlerinde olusan insan topluluklari arasinda politik
esitlik vardir. Pazarda bulusan insanlar (erkekler) kanunlar
iizerine kararlar alirlar. Yani konsensiis olusuyor. ,,Demos”
kelimesi bu doneme aittir ve ,,yurttag girisimi” anlamina
geliyor. Bugiinkli demokrasi anlayisinin, halk iktidarinin
temelini bu diisiince olusturuyor. Yani demokrasi kithigin
oldugu yerde de olur.

MO 5. yy Yunan felsefesinde ilk olarak insanlarin dogal
haklar1 tartisiliyor. 4. yy Aristoteles iyi ve koti yOnetim
formlar1 arasindaki farklara deginiyor ve iyi ydnetimlerin
biitiin insanlara yarar1 oldugunu soyliiyor.

3. yiizyildan sonra Romalilarda iktidar kii¢iik bir azinligin,
yani ezen kesimin elindedir. Baz1 filozoflar Yunanistan’dan
gelen insanin  dogal haklarin1 ve esitlik disilincesini
gelistiriyorlar. Gelismenin gerisini internette bolca okuya-
bilirsiniz.



Gorildiigii gibi demokrasi bir kiiltiir ve zihniyet sorunudur,
Onemli olan demokrasinin kagit iizerinde degil kafalar

olmasidir.

DEMOKRASI, BILIM ve TEKNOLOJI halkimiz tarafindan
benimsenirse ¢ok kisa bir siire icerisinde Orta Dogu’ya
diinyada o6rnek alinacak en temiz toplumu yerlestirmis
olacagiz.

PS.: Bu ve buna benzer yazilar s6z konusu kisilerin yazila-
rinin altina not diistiigiimiizde bes dakika sonra bakiyoruz ki,
silinmis. Kiirdlerin demokrasi anlayisi maalesef bu kadar.
Kiirdler bu kafa yapisiyla bagimsiz olsalar bile Kiirdistan
“iyi” bir iilke olur mu bilmiyorum. Allah Kiirdlere yardime1
olsun. Baska ne diyebiliriz ki?”

Hasan Dere: “Allah yiiz yillardir Kiirdlere yardim degil
katliam tagimistir. Isleri Allah’a kaldiysa Kiird’e acar yoktur.
Kiird, Allah ile arasina mesafe koydugu gilin Ozgiirliige
yaklasir. Ciinkii Allah etrafinda Kiirdlerin birligi degil,
diismanlartyla birlik oriilityor.”

Serdar Islam: “Demokrasinin gelisememesi ya da yerleseme-
mesi bizzat kendindendir. Zira elastiki ve egemenlerin
sOmiirge anlayisina gore yorumlanabilir, tanimlanabilir.
Bugiinkii sloganin gayesi budur. Egemenlerin elinde somiirge
aracidir. Demokrasi ne bugiin ne de ge¢miste hi¢ gelmemis
ve gelmeyecektir. Zira bir seye baglilik bir de dayanak
gerektirir. Demokrasiye baglihgin dayanagi nedir? Insanlik
mi, erdemlik mi, esitlik mi? Bunlar kimin umurunda.
Ickicinin, Aalemcinin, degisik diisiince kaliplarina sahip
insanlarin her tiirlii yozlagma ve ahlaksizligin mesru sayildigi
ortamlarda yetisen insan mi demokrasiye temel ve siitun
olacak? Sermayenin vizir vizir aktigi liikstin, taklidin,



teknolojinin, egemenlik anlayisinin kiiresellestigi diinyada m
insanlar; aman biz sunu yapmayalim bu demokrasiye go

caiz olmaz mu diyecek? Giiling bunlar. islam’a &fkeni
anltyorum. Ama onun yerine bir sey koyamazsin. Demokrasi
insanliga soldan daha biiyiik zarar vermistir. Zira demokrasi
nedir denilse? Iki ciimlelik tanimlamadan sonra igerigini
istedigin gibi doldur. A ha! Yaz1 da orada ve Oyle duracak.
Biz sana herif de demeyiz merak da etme. Sen olmayan,
olmayacak seyi de bize Mesih diye yedirmeye caligmasan
diyorum.”

Hasan Dere: “Allah diye uydurulan sey sadece giigtiir. Muha-
mmed giicli yokken kagmak zorunda kaldi. Gii¢ toplayinca
biat etmeyenlerin canlarina okudu. Islam adalet demek
degildir. Aksine adaletsizlik ile Islam ayn1 seydir. Ciinkii bu
sOziin anlam1 barig degil teslim almaktir. Barig ancak teslim
olundugunda veya herkes katledildiginde s6z konusudur.
Baris kelimesi Arapcada Sulh’tur, Islam degil. Allah adil
olsaydi meleklerini insana biate yollamaz ve hakkini arayan
Melek-i Tavus’u su¢lu hanesine koymazdi. Komiinistler veya
baskalar1 hicbir zaman dinler ve ozellikle Islam kadar
diinyaya ve insanliga zarar vermedi. Simdi de en biiyiik
zulmii ISID yapiyor.”

Azad Ameda: “Kusuruma bakma Serdar Islam ama bu
kafayla siz Kiirdistan1 63 karanlik Miisliiman iilke gibi
yaparsiniz. Demokrasi insanlik tarihinde en iyi yOnetim
bi¢imi oldugunu kanitlamistir. Siz Iran ve Suudi Arabistan'a
bakin, Avrupa iilkeleriyle kiyaslaymn; ondan sonra kimin
ilerici, kimin gerici ve karanlik oldugunu goriirsiiniiz. Ben
sizin gibi insanlar yiiziinden Kirdligiimden utaniyorum.
Kolay gelsin!”



Serdar Islam: “Utanman olsayd: Avrupa barbarlarini medeni
yetin besigiyle kiyaslamazdin. Bak bakalim insanlik tarihine$
somiirgecilik, kan emiciligi, halklarin ve iilkelerin ilhak
edilmesini senin o kurban oldugun Avrupa medeniyeti
yapmamis midir? Ve hald Orta Dogu barbarlifinin ve
diktasinin miihendisi ve siitunu degil midir? Mesela Misir’da
halk tarafindan gayet demokratik yollarla segilen iktidari
senin kurbant oldugun demokratlar idama mahkim edip
azinlig1 dikte etmedi mi? Utaniyormus! Utanacaksan bunlar-
dan utan. Eger utanma duygusu dedigin sey Zerdiistliigiinden
dolay1 Islam’a duydugun 6fke degilse! Uslubu bozdunuz, ben
de bundan hoslanmam. Kolayliklar dilerim.”

Hasan Dere: “Somiirgeciligi Avrupa’ya tasiyan, o medeni-
yetin besigi diye sundugun Islam alemidir. Islam soémiirge-
ciligi, Islam" yayma maskesi altinda siirdiirdii. Araplarin
Ispanya’da ne isleri vardi? Ele gecirdigi esirlere tecaviiz,
koleleri kullanmak... Bu mu namusluluk? Namustan soz
edenlerde ahlak olsa bari!”

Azad Ameda: “Serdar, senin diin ne oldugun kimseyi
ilgilendirmiyor. Bugiin ne oldugun onemlidir. Bakin Orta
Dogu rezaletine ve ondan sonra konusalim. En iyi 6rnek:
Iran! Ben Iran gibi bir iilkede yasayacagima intihar ederim
daha iyi.”

Serdar islam: “Simdi Iran’1 Islam’a mal etmek, TC’ye bagh
koy korucularina Kiirdistan 06zgiirlik savasgilart demek
gibidir.”

Azad Ameda: “Kek Serdar, diinyada 63 Miisliiman tilke var.
Bana bu iilkelerden bir tanesinin i¢inde kadinlar ve erkeklerin
esit haklara sahip oldugunu gosterebilir misin?”’




Serdar Islam: “Esit haklara sahip degillerdir zaten. Olmama
lidir da. Ciinkii biri erkek, biri kadindir. Bazi alanlarda birini
hakki oObiiriinden {istiin ya da daha az olabiliyor. Bunlarin
hayatin icindeki misyon ve sorumluluklar1 farkli. Dogal
olarak birebir her alanda esitleyemezsin. Nasil ki her fert
devlet nezdinde belli esit haklara sahip ise! Sosyal alanlarda
bazilarinin durumu o6biirlerinden farklidir. Mesela biri biirok-
rattir, biri iscidir; kisacasit bir hiyerarsi vardir. Tabi sinif,
ekonomik smiflilik degil, belli bir sistemin asayis isleyis
birimleri olarak gorev ve yiikiimliliikler farklidir. Yarin
sabah bunlar acabiliriz.”

Hasan Dere: “Allah veya bagka bir gii¢ insanlar1 yaratma-
mistir. Aksine bazi uyaniklar Allah diye bir kudretin var
oldugunu ileri stirmiislerdir.

Kadin ve erkek esit var olmuslardir. Tipk: Tanr1 gibi kendili-
ginden var olmuslardir. Cinsel organin disa veya ige
doniikliigli iki cinsten birini istiin kilmaz. Sadece birbirini
tamamlamalarina isaret eder. Cinsel olarak da erkekte kadin
hormonlari, kadinda erkek hormonlar1 mevcuttur. Homosek-
siiellik de bu hormonlarin ters ¢aligmasi sonucu ortaya ¢ikar.

Secilmislik iddiasin1 kendine Allah’in temsilcileri diyenler,
kendilerini istiin tutmak i¢in savladilar. Oysa gercek bir
Allah olsaydi ve iddia edildigi gibi giicii her seye yetseydi
bizi inananlar olarak yaratirdi ve insan sarlatanlarini kendine
temsilci diye yollama ahmakligma kalkismazdi. Onun
giicliniin bizi iman sahibi etmeye yetmedigi yerde kendine
vazife ¢ikarmak, sadece baskalarinin emeklerini talan etmek
isteyen asalaklarin igine yarar ve yaramistir.”

Yok, iman i¢inse neden diinya malini talan ediyorlar? Neden
kalitlara el siiriiyorlar? Baskalarinin birikimlerine el koyma-




sinlar o zaman, inandirict olsun diye esirlerin namusuna g
koymasinlar, canlarina kastetmesinler.

«

Ahlak tek eslilik degilse, malina el koymak i¢in bagka inang-
takileri katletmemek degilse, namussuzluk nedir? Korkuyla
edilen besmele, korku kalktiginda kiifiirle anilacagindan
siiphe yoktur. Can korkusuyla din degistirmek kandirma
amaglidir. Miisliiman safinda cihada katilsa dahi bu boyledir.

Tanrinin temsilcisinin ahlak sahibi olmasi beklenmez mi?

Korku ile iman saglamak iman giiciiniin yetmediginin kaniti-
dir.

Zavall1 bir tanr1, cehennem korkusuyla bizi imana getireme-
yecegini bildiginden kullarin1 yardima ¢agiriyor!

Kim korkar ‘yarattig1’ kula muhtag bir tanridan?

Demokrasi, Islam hukukunun tanimadig1 ‘digerleri’nin can ve
miilk hakkini giivence altina aldig1 icin Islam’dan {istiindiir.
Biz Islam dininden olmayanlarin iilkemiz iizerinde huzur
icinde yasamamiz icin Islam hukukuna degil, demokrasi
hukukuna ihtiyactmiz vardir. Islamm kendi dayatmalarina
kars1 bizi koruyacak tek sey demokrasi hukukudur.

Islama biraksak hepimizi camilere gitmeye, oru¢ tutmaya
zorlayacaklardir.

Cami yerine meyhaneye gitme, oru¢ yerine lokantaya gitme
Ozglrliigiimii ancak demokrasi saglar. Bu bile basli basina
demokrasinin stiinliigiidiir.”



Azad Ameda: “Keke bence sadece kadinlar ve erkekler degil
bir toplumda yasayan biitiin insanlar, biitiin farkliliklarty
(Ornegin degisik dinleri benimsemeleri vs.) kanun 6niinde
esit biitiin haklara sahip olmasi lazim. Ornegin Kiirdistan’da
Seriat’t uygularsan; Raa Haq, Hristiyanlar (Asuriler,
Kildaniler, Nasturiler, Siiryaniler, Ermeniler), Ezidiler,
Nusayriler, Kakailer, Mandailer (Sabailer), Sabaklar vb.
dinler, milletler ve homoseksiieller vb. azinlik haklar1 ne
olacak?

Kiiciik bir 6rnek daha: Eger bir erkek bir kadin1 arzuluyor
diye biz kadinin Ustlinii kapatirsak, neden erkegin tstiinii de
kapatmiyoruz? Gozleri agik olan kadin da erkegi arzulamiyor
mu? Kur’an bu ve buna benzer yiizlerce ¢eliskiyle doludur.
Kur’an’in yazildig1 ¢ag cok geriydi ve Kur’an'da yazilanlar
cagimizda artik gegcmiyor. Bu nedenle ben tamamen demok-
ratik bir sistemden yanayim. Herkes istedigi sekilde dinini
yasayabilir ama birisi kalkip bana “Sen de benim dinimi
savun, ya da benim yasadigim gibi yasa!” diyemez. Her insan
demokratik bir toplumda kanunlar 6niinde tamamen 6zgiir ve
esittir.

Din, inang, kisinin manevi diinyasidir. Eger {ilkesini, siyasi
yasamini buna gore sekillendirmeye kalkisirsan o ‘din’ inang
dini olmaktan ¢ikar. Uzerinden ekonomik, sosyal ve siyasal
cikar saglama araci haline gelir. Din bdyle bir seye alet
edilmeli; siyasete, iilke yonetme, halkin siyasi yasamini
sekillendirme araci haline getirilmemelidir. Kald1 ki ‘din’
hangi iilkede boyle bir rol {iistlenmek istemisse, orada
topluma huzur getirmemis, tam tersine orada kanli, imha
temelli bir siireci tetiklemistir. Biitiin diinyada bu durum
aymdir. Islam diinyas: ise cinnet derecesinde kan revan
icindedir. Insanlar kendilerini kandirabilirler, ama gercek
yasamdan asla kacamazlar. Bu nedenle ‘din’ siyasette



kullanilmamalidir diye diislinliyorum. Siyasette toplumu

sosyal, kiiltiirel, ekonomik, ¢evre bilimle ilgili taleple

ckseninde  demokratik, tekrarllyorum DEMOKRATIK
kurumlagmalarla olabilir. Ve bdyle olan, her dogmadan uzak
duran toplumlar gelisir. Digerleri karanlik kalir ve higbir
zaman gelismezler.”

Uso Sokrates: “Azad onlarla tartismaya degmez! Islam,
Islam’a karsi bile hig¢ adaletli olmamustir."

Hany Zohan: “Ben de aynen Uso gibi diisiiniiyorum. Islam
hosgorii dini olsaydi, Tanr1 6nce seytanla barigirdi.”

Adar Aydin: “II. Katarina'nin dedigi gibi: Insanlara karin-
larin1 doyurmak i¢in ekmek, avunmak i¢in de din verin. Halk,
sizin olsun!”

Uso Sokrates: “Ya arkadaslar! Bir din kadinlar1 seks kolesi
yapip sattyorsa, lanet olsun bdyle bir dine...”

Fikret Yagar: “Geri kalmis toplumlarda din, birey ve toplum
yasamini diizenler; gelismis toplumlarda ise bilim birey ve
toplum yasamini diizenler. Defalarca dikkat ¢ektim! Kuran’1
referans alan Kiirdler Nahl 36, Ibrahim 4, Hucurat 13 ve Rum
22 ayetlerinin tefsirleriyle ilgilensinler. Bunlar1 anladiklari
zaman ezbercilikten ve Arap Emevi Islam’indan uzaklasip
dogru-mehdiyati bir inanca sahip olurlar. Aksi takdirde Arap
yasam tarzi ve kiltiriinii din sanip gonillii asimilasyona
destek olurlar.”

Murat Kurcan: ,,Miisliimanlik adina cihat ilan edenler... Vaat
edilen o cennet var olsaydi, o cennete, elinize silah tutustu-
ranlar sizden once giderdiler.*



Adar Aydin: “Demokrasilerde her inanca yer var ama higbi
inangta demokrasiye yer yoktur.”

Yalin Ege: “Felsefe, rasyonalizm ve pozitivizm bilimleri size
sunu sorar: Mademki Islam dini hak, adalet, kurtulus, hiirriyet
diniyse ve sizler de bu dini temsil etme iddiasindaysaniz;
neden Seriatla ydnetilen devletler ve Islam toplumlari
acliktan, sefaletten ve cehaletten kalburu disartya ¢ikmig ve
ac kediler gibi duvarlara tirmaniyor ve birbirlerini en vahsi
yontemlerle bogazliyor?

Ikincisi; iki milyara yakin niifusa sahip olan bu yalin ayakli
miistahzarlar sinifina, bin dort yiiz yildan bu yana; bir asir
degil, yarim asir degil, ceyrek asir degil, on yil degil, bes yil
degil, bir yil degil bir ay degil, bir hafta degil, tek bir giin
olsun; hak, adalet, hiirriyet, ahlak, vicdan, zenginlik,
demokrasi, bilim, teknoloji, sanat ve benzeri maddi ve
manevi degerlerin iklimini neden yasatmadi?

Ugiinciisii; ister Bat’yr benimseyen ister Bati’yr kafir
(Otekisi) goren, her meslekten, her sosyal siniftan, her
mezhepten, her etnik siniftan, her etnik renkten, her siyasi
Islami diisiinceden ya da dogal afet ve savaslardan dolay:
iilkelerini terk etmek zorunda kalan yiiz milyonlarca
Miisliiman neden daha mutlu, daha 6zgiir, daha zengin olmak
icin Mekke, Medine, Sudan, Dubai, Katar, Tahran, Ankara,
Bagdat, Kahire, Sam, Islamabad degil de; Tokyo, Sydney,
Ottawa, Washington, Madrid, Roma, Berlin, Briiksel, Viyana,
Paris, Oslo, Ziirih’e cennete gider gibi gidiyor?”

Derya Shirin: Unlii biyolog Wilson, "Insanligin ilerlemesi
i¢cin dinler ortadan kalkmali," demisti.



Wilson, dinlerin diinyaya zarar verdigini gérmek icin ate

is
olmaniz gerekmedigini ve diinyanin dinler yiiziinden adl@
adim yok oldugunu soyliiyor.

New Scientist dergisinin son sayisina konusan Wilson, yeni
kitabinda insan tiirii olarak nereye gittigimiz ve diinyayi nasil
adim adim yok ediyor oldugumuz konusuna egilmeyi
diistindiigiinii  soyliiyor ve '"kabile yapimiz" nedeniyle,
bilimin gezegene verdigimiz zararlara dair bizlere verdigi
isaretleri goz ardi ettigimiz konusunda uyartyor:

"Tim ideolojilerin ve dinlerin biiylik sorular i¢in kendi
cevaplar1 var, ama bu cevaplar genelde bir ¢esit kabilenin
inanciyla sinirhidir! Ozellikle dinler, bir diger kabilenin -bir
diger inancin- kabul edemeyecegi dogaiistii unsurlara
sahiptir... Ve her bir inang, istedigi kadar comert, sefkatli,
sevecen ve yardimsever olsun, yine de diger inanglar
kiiglimsiiyor. Bizi asag1 ¢eken sey dini inang¢lardir. Diinyanin
her yerinden insanlarin, bir Tanr1 tarafindan izlenip izlenme-
diklerini merak etmeye dair giiclii bir yatkinlig1 var. Hemen
hemen her insan, bagka bir hayati daha olacak mi iizerine
kafa yoruyor. Bu seyler insanligin birlestigi ortak seyler.
Ancak insan bilincinin smirlarint asan arayisin  kabile
dinlerince gasp edildigini," belirtiyor:

Insanhigin yarar1 icin yapabilecegimiz en iyi sey, dini
inanglar1 tamamen yok etme noktasina kadar azaltmaktir.
Ama elbette, tlirlimiizin dogasindaki arzuyu ve bu biiyiik
sorular1 sormaya devam etmeyi yok etmek degil.”

Wilson insanlhigin gelecegine dair, diinyanin artik dengede
olmayacagi bardagi tasiran son noktaya gelinecegini
belirtiyor: "Ve bu oldugunda, her sey ¢okecek - ve biz de
onunla beraber yikilacagiz."



Alabama'da Baptist olarak yetistirilen Wilson, Hristiyan
liktan uzaklastigin1 ama kendini ateist olarak da adlandirm
yacagini belirtiyor ve "Ben bir bilim insaniyim," diyor.

skksk

Azad insanlarin dogadan iyi ve kotli olduklarina inantyordu.
Kotii olan insanlara ne ideolojiler ne de dinler yardim eder
diye diisiiniiyordu. Mikhail Bakunin "En atesli devrimciyi
alin, ona mutlak iktidar verin, bir yil i¢inde Car'dan daha
beter olacaktir,” demisti. Azad i¢in bu ¢ok anlamli bir
belirlemeydi. Ciinkii kendisine “devrimciyim” diyen insan-
larla tartistiginda ve Stalin’in, Mao’nun milyonlarca insanin
kanma girdigini sdylediginde aldig1 cevap: “Bunlar gergek
anlamda devrimci, komiinist degiller,” diyorlard.

Ayni1 sey Islam icin de gegerliydi. Eger ISID, Boko Haram,
El Nusra, El Kaide gibi radikal Miisliiman oOrgiitleri ya da
diinyada var olan 63 Miisliiman devletlerini 6rnek gosterdi-
ginde, “Yok, onlar gercek Miisliiman degildir!” diyorlardi.
Peki, onlar kotliyse neden diinyada “gercek” dediginiz anla-
minda bir Miisliiman iilke yoktur!” deyince sesleri kesiliyor-
du. Azad, ne yapilirsa yapilsin insanlart “ilahi” yapamayiz
diye diisiiniiyordu.

Bu nedenle kendisi hukukun iistiinliigiine dayali demokratik
bir sistemden yanaydi. Demokratik bir toplumda, her insanin
istedigi gibi kendini ifade etme 6zgirliigii vardi. Kanunlar
yapilir ve herkes; 1k, renk, cins, dil, din, siyasal ya da
herhangi bir baska inang, ulusal ya da toplumsal koken,
varliklilik, dogus ya da herhangi bir baska ayrim gozetil-
meksizin bu kanunlar 6nilinde esit haklara sahip olurdu. Tipk1
Bati’daki gibi!




Birilerinin kalkip zorla baskalarina dinini veya ideolojisinj
dayatmasini ¢ok yanlis goriiyordu. Bilhassa din siyase
hicbir zaman alet edilmeli, kotliiye kullanilmamalidir diye
diisiiniiyordu. Bu baglamda din devletten tamamen ayril-
maliydi. Ve inamiyordu ki, diinyada higbir sistem, hi¢bir rejim
miikemmel degildi. Bu nedenle demokrasi, sosyal, laik devlet
diger sistemler i¢inde en iyi olandi, ¢linkii en azindan birey
tamamen Ozgilirdi. Demokratik bir toplumda birey istedigi
dini yasar, istedigi dili konusur, istedigi sekilde giyip kusanir
ve istedigi sekilde ozgiirce diislinliyordu. Kimsenin kimseye
bir sey demeye hakki yoktu. Sosyal devlet oldugu i¢in kimse
sokakta a¢ susuz, evsiz barksiz dolasmiyordu. Bundan daha
1yisi can sagligiydi.

Azad, Bati’nin, daha dogrusu Avrupa Birligi Antlagsmasi
Madde 2'de belirtilen degerlerin tiimiine sahip ¢ikiyordu,
clinkii “Avrupa Birligi; insan onuruna saygi, Ozgiirlik,
demokrasi, esitlik, hukukun tstiinliigli ve azinliklara mensup
kisilerin haklar1 da dahil olmak {izere insan haklarina saygi
degerleri lizerine kuruludur. Bu degerler, ¢ogulculuk,
ayrimcilik yapmama, hosgorii, adalet, dayanisma ve kadin-
erkek esitliginin hakim oldugu bir toplumda iiye devletler
icin ortaktir,” deniliyordu.

Tartisma uzayip gitti ve Azad iyice anladi ki, Kiirdlerin isi
basit degildi.

Ne yapacakt1?
Kiirdler de Bati’daki gibi medeniyetten nasibini alirlar miydi?
Sonra Giiney Kiirdistan’1 diislindii. Orada isler iyi yliriimese

de demokratik bir devlet vardi ve bu devlet diger parcalara
ornekti. Gandhi "Dogruluk ve sevgi var oldugu miiddetce




umut korunacaktir,” demisti. Facebook’a asagidaki yazi
postaladiktan sonra yataga uzanip derin diisiincelere daldi.

@

Insan Haklar1 Evrensel Bildirisi (Ingilizce: Universal Decla-
ration of Human Rights, kisaca UDHR), Birlesmis Milletler
Insan Haklar1 Komisyonu’nun Haziran 1948’de hazirladig
ve birkag¢ degisiklik yapildiktan sonra 10 Aralik 1948°de, BM
Genel Kurulu’nun Paris’te yapilan oturumunda kabul edilen
30 maddelik bildiridir.

“Kiirdler dili, kiiltiiri ve cografyasiyla homojen bir halktir.

Bildirinin imzalanmasinda, Ikinci Diinya Savasi’ndan sonra
devletlerin, bireylere tanimnan hak ve 6zgiirliiklerin glivence
altina alinmasi konusunda birlesmesi de etkili olmustur.
Eleanor Roosevelt bu bildiriyi “Biitiin insanlik i¢in bir Magna
Carta” olarak tanimlamigti. Bildirinin imzalandig1 10 Aralik,
Diinya insan Haklar1 Giinii olarak kutlanirds.

Biitiin diinya halklar1 i¢in gegerli olan bu bildiri maalesef
Kiirdler i¢in gegerli degildi. Kiirdlerin iilkesi Kiirdistan, dogal
kaynaklarin zenginliginden dolay1r bolge iilkeleri tarafindan
isgal edilmis, Kiirdlerin her hakki gasp edilmis, Kiirdistan
kusatilmis, baski, somiirii ve zulme tabi tutulmustu.

30 maddelik Insan Haklar1 Evrensel Bildirisi’nde sunlar yazi-
liyordu:

Insan: Biitiin insanlar hiir, haysiyet ve haklar bakimindan esit
dogarlar. Akil ve vicdana sahiptirler ve birbirlerine karsi
kardeslik zihniyeti ile hareket etmelidirler. (Madde 1)

Insan haklarmin ozellikleri: Herkes, ik, renk, cinsiyet, dil,
din, siyasi veya diger herhangi bir akide, milli veya ictimai



menge, servet, dogus veya herhangi diger bir fark gozetilmek
sizin igbu Beyanname’de ilan olunan tekmil haklardan v
biitiin hiirriyetlerden istifade edebilir.

Bundan bagka, bagimsiz memleket uyrugu olsun, vesayet
altinda bulunan, gayri muhtar veya sair bir egemenlik kayitla-
masina tabi iilke uyrugu olsun, bir sahis hakkinda, uyrugu
bulundugu memleket veya {ilkenin siyasi, hukuki veya
milletleraras1 statiisii bakimindan higbir ayrilik gozetilmeye-
cektir. (Madde 2)

Kanun oOniinde herkes esittir ve farksiz olarak kanunun esit
korumasindan istifade hakkini haizdir...” (Madde 7)

kg

HDP/PKK kitlesi miting ve yiiriiyiislerinde Kiirdistan bayragi
yerine Tiirk bayragini gururla dalgalandirtyorlardi. Sosyal
medyada giinlerdir bu olay tartigiliyordu.

Adnan adli bir arkadasin aktardigina gore “Nguyen Van
Thuan, Vietnamli bir sendikaciydi. Isgal yillarinda tutuklana-
rak 10 yildan fazla ac¢ik havada kaplan kafeslerinde tutuldu.
Anilarinda iggalcilerin bayragini selamlamamak i¢in gordiik-
leri agir iskenceleri ve sonuglarini anlatiyor. Birgok direnis-
¢inin selam vermemek igin tutulduklart kaplan kafeslerinde
yakalandig1 tropik hastaliklardan dolay1 bagirsaklarinin aniis-
lerinden bir metre disar1 ¢iktigina, buna ragmen selamlamay1
reddettiklerine ve actyla kivranarak oldiiklerine dair yasadik-
larin1 ve tanikliklarini kitabinda anlatmis. Vietnam'in kurtulu-
sundan sonra Thuan, Vietnam Isci Sendikalar1 Konfederas-
yonu’nun 2. baskan1 olacaktir.*



Bilindigi gibi bayrak, bir devletin kurulug felsefesiyle birlikt
s0z konusu devletin tiim uygulamalarin1 da temsil ediyordus
Bu nedenle saldirgan ve katliamci devletlerin uygulamalari
protesto edilirken genelde s6z konusu devletlerin bayraklari
yakilirdi. Kiirdler ise kendi bayraklari yerine cellatlarinin
bayragina sahip ¢ikiyorlardi. Bayrak; somiirge halklar igin
ozgirliigiin, devletler icinse egemenligin simgesiydi! Ama
Kuzey Kiirdleri adeta bir Stockholm Sendromu yastyorlardi.

Tirk devletinin yaklasik bir asirdir 6zel ¢abasina ragmen
Kiirdlere benimsetemedigi Tiirk bayragini, “Kiirdler adina”
hareket eden PKK/HDP ii¢ ayda Kiirdlere benimsetmisti.
Oysa Amed zindanlarinda, bu bayrak ic¢in yazilan mars1
okumadiklart i¢in, Kiird yurtseverleri agir iskencelerden
gecirilerek Oldiiriilityorlardi. Simdi ise kendi bayraklarina
sahip ¢ikmak yerine, Tiirk isgal bayragini “gururla” dalgalan-
dirtyorlardi.

skoksk

Tirkiye’de 7 Haziran 2015 secimleri yapilmis ve Halklarin
Demokratik Partisi (HDP) %13,1 oy alarak baraji yikmisti.
HDP’nin Tiirk solcularindan aldig1 oy oran1 %0,13’tii. Yani
HDP’yi se¢en Kiirdlerin oy orani ise %12,97 idi. Bu gercege
ragmen Demirtas, “Artik HDP gercek bir Tiirkiye partisidir.
Tirkiye HDP’dir, HDP Tirkiye’dir... Bunu basarmis
olmanin biiyiik gururunu, bu zaferin biiyilk onurunu hep
birlikte yasamay1 hak ediyoruz,” diyordu.

Bu konuyla ilgili Tiirk sosyolog Dr. Ismail Besik¢i ise
“Tiirkiye'nin yeni bir Tiirkiye partisine ihtiyac1 yoktur. AKP,
CHP, MHP, SP, TKP, VP ve benzerleri hep Tirkiye
partileridir. HDPmin de Tirkiye partisi olmasi anlaml
degildir. Kiirdlerin de Tiirkiye partisine ihtiyaglar1 yoktur.




Ama Kiirdlerin Kiirdistani bir partiye ihtiyaglar1 vardir
Biitiin Tiirkiye partileri, 6rnegin Filistin'in bagimsiz bir devl
olmasini ister, savunur. Ama Tiirkiye partileri, Kiirdlerin
devlet olmasini istemez, Kiirdlerin bu istegini, beklentilerini
bilmezlikten, gormezlikten gelir... Tiirk soluyla ittifak
Kiirdleri Kiirdistani olmaktan uzaklastirir. Tiirk solu devletin
degerlerini savunan, Kiirdistani degerlere karsi olan bir
soldur,” diyordu.

Burada esas olan Kiirdlerin, Kiirdistan zenginlik kaynaklarina
sahip c¢ikarak Kiird ekonomisini Tiirkiye’den tamamen
bagimsiz gelistirmek; Kiirdistan’da egitim, saglik, siyasal,
hukuki, sosyal, kiiltiirel alanlarda etkili olmakti.

Diger bir husus da sayist milyonlar1 bulan issiz gii¢siiz geng
Kiird cocuklarin ve TC’nin Bati’sinda yasamak zorunda
birakilan Kiirdlerin sorunlarini ¢ozerek refah diizeyini yiik-
seltmekti.

Azad’a gore tlim bu sorunlarin ¢oziimii ya federasyon ya da
tam bagimsiz olmakla olurdu. “Somiirgeci Tiirk devleti bunu
92 yildan beri yapmamis ve zaten Oyle bir derdi de yoktu.
HDP ne kadar yapacak hep beraber gorecegiz?” diyordu.

Azad’in Kuzey Kiirdistan’dan pek umudu yoktu. Artik tek
umudu Giiney Kiirdistan’du.

Daha sonra Facebook’a bir goz att1 ve Halklarin Demokratik
Partisi (HDP) Diyarbakir Milletvekili Altan Tan’in, “Islami
basindaki yazarlarin ve Kiird siyasetinde yer alanlarin en az
yarist devletin adamidir,” dedigini okudu. Sonra diislindii ve
acaba benim bugiin tartistigim Hizbullahgilar devletin adami
miyd1? diye kendisine sordu.




29. Bolum || Azad&Maya&Bejan @

Azad ertesi giin erkenden uyandi, i¢i i¢ine sigmiyordu.
Hemen telefona sarildi ve Maya’yr aradi. Maya telefonunu
her zaman oldugu gibi kapatmisti. Azad bir sms yazarak
“Maya beni liitfen arar misin?” diye yazarak postaladi. Sonra
Skype'r acti. Bejan cevrimigiydi. “Bejan, miisaitsen biraz
goriigelim istersen!” diye yazip gonderme diigmesine basti.
Bejan, “Miisaittim, istersen sesliye gecelim!” yazip notu
gonderdikten sonra sesliye gectiler.

Azad: “E isler nasil gidiyor?”

Bejan giiliimseyerek: “Bende hep aynisi. Sende durumlar
nasil?”

“Bende de hep aynisi. Zaten birka¢ giin i¢inde bir sey olmaz
ama bazen bakarsin bir giin i¢inde ¢ok sey olur!”

“Haklisin. Maya ve Elias’tan haber var m1?”

Azad sevincini belli etmeden: “Evet var. Gegenlerde Maya
bendeydi, beraber olduk.”

“Nasil yani? Birbirinizle yattiniz m1?”
“Evet!”
“Oyle mi? Bence iyi olmus. Bak simdi bir kiz arkadasin var

artik. Senin i¢in sevindim... Simdi sira ¢ocuk yapmakta!
Nasil olsa birbirinizi senelerdir tantyorsunuz...”



“O ve ben genetik hasta oldugumuz i¢in ¢ocuk yapmami
miimkiin degil. Ayrica biz ilag¢ aliyoruz, ¢ocuk tiimden sak
dogarsa ne yapacagiz?”

“Dogru, haklisin! Sen zaten ¢ocuk bu diinyaya getirmek
istemiyorsun, sanirim Maya da istemiyor, degil mi?"

“Hayir, o da istemiyor. Biz kendimize yeteriz. Bakalim ne
olacak.”

“Higbir sey de olmaz. Merak etme, Maya ile giizel giinler
geglreceksm Bagka eksikligin zaten yok. Oyle yasar
gidersiniz.”

“Evet, zaman nasil olsa ¢ok hizli geciyor. Diislinebiliyor
musun? Seninle tanigali tam 15 y1l oluyor. 15 y1l nasil gecti,
bazen hayret ediyorum.”

“Evet, insan yaslandi mi, zaman c¢ok hizli gegiyor. Bir
bakarsin 70’1 bulmussun.”

“Bos verelim en iyisi. Onemli olan her giiniinii son giiniinmiis
gibi yasamak.”

Bejan ses tonunu yiikselterek: “Diistinliyorum da; acaba biz
Kiirdistan’in bagimsizligini gérecek miyiz?”

Azad heyecanla:

“Gorecegiz keke, gorecegiz. Gliney Kiirdistan’da birgok sey
yolunda gitmese de, eger ABD’nin Kiirdistan’in
bagimsizliginda bir ¢ikar1 varsa onlar1 ‘adam eder’. Ama
Kiirdlerin durumu baglh basina bir rezalet. Baksana,



kendilerine bir bagkan se¢cmeyi bile beceremiyorlar. Ayri
Rusya da artik bu oyunun i¢inde.”

G
Bejan biraz diistindiikten sonra: “Evet, iki gii¢c arasinda taraf
tutmamak, milli c¢ikarlarina goére her ikisinin gliciinden
yararlanmak en dogrusudur bence. Zaten Kiirdleri en zor
duruma sokan yine Kiirdlerin kendisidir. Diisman, diismandir,
gorevini yaptyor ama Kiirdlerin kalkip bir an once devletini
kuramamalari, icte barisik olmamalar elbette ¢ok kotiidiir.
Stiphesiz ki, biiyiik ilkeler Kiird sorununa kendi ¢ikarlar
dogrultusundan bakiyorlar, ama bu yeni donem, Kiirdler

acisindan amagclarina ulagmak i¢in elverisli kosullar yarat-
mistir.

1846°da Avam Kamaras1 huzuruna Ingiltere Basbakam
olarak c¢ikan Lord Palmerston, klasik bir sekilde sunu formiile
etmistir: “Ingiltere’nin ebedi miittefikleri ve daimi diis-
manlar1 yoktur. Yalnizca bizim ¢ikarlarimiz ebedi ve kalicidir
ve bu c¢ikarlarin takip edilmesi bizim gorevimizdir.” Kiirdler
maalesef partilerinin ¢ikarlarini Kiird ulusunun ¢ikarlarindan
daha iistiin tutuyorlar.”

Azad: “Evet, firsat tam bu firsat! Bugiin Irak ve Suriye
devletlerinin varlig1 artik ortada yoktur, Liibnan da basarisiz
bir devlettir. 1916 yilinda imzalanan Sykes-Picot
antlagsmasinin hicbir anlami kalmamis ve gercekei degildir.
Obama’nin Irak ve Suriye’yi yeniden diriltme siyaseti, bos
yere zaman harcamaktan baska bir islevi yoktur. Birinci
Diinya Savasi siirecinde, simdiki Irak’in yerinde Kiird, Siinni
ve Siilerin kendilerini yonettikleri 3 vilayet vardi. Bu da
Musul, Bagdat ve Basra vilayetleriydi. O donemde, simdi
adina Irak dedikleri bir sey yoktu. Oziinde yok olan Irak ve
Suriye devletlerini yeniden diriltmeye ¢alismaya gerek yoktur
ve zaman kaybidir. Gelecek icin Irak’ta ya Musul, Bagdat ve



Basra federasyonu olusur ya da bu bolgeler bagimsizlasara

yeni ii¢ devlet kurulur. Ayni sey Suriye i¢in de gegerlid@
Ben bundan baska ¢6ziim yolu géremiyorum.”

Bejan: “Haklisin! Ben de!”

Azad: “Giliney’e gitmisken orada durup politika yapsaydin.
Kim bilir belki bagkanliga kadar ytikselirdin!”

Bejan giildii: “Oyle mi diisiiyorsun? Yok ya! Ben daha ¢ok
silah ve savagmaktan anlarim ama bir halki yonetmekten,
hele bu halk da Kiirdler ise ¢ok zor! Sen hasta olmasaydin
Kiirdistan’a gidip orada yasar miydin?”

Azad: “Bu soruyu Elias da bana sordu. Ben de dedim, dort
bes sene Amerika’da yasadiktan ve iyice Ingilizce dgren-
dikten sonra Giliney’e yerlesirdim ama mimarlikla ugrasir,
Kiirdlere glizel sehirler, evler yapardim. Eger durumlar
elverdiyse baskan olmaya da calisirdim ama bunu yapmak
i¢cin en azindan muazzam Kiird¢e bilmek ve 24 saat calismak
gerekiyor. Diger yandan Giineyliler “agiretlerinin” basina
hasta Dersimli birini getirler mi?”

“Dogru getirmezler. Zaten herkes bagkan olmaz. Saka
yapiyorum. Orada birka¢ sene yasadin mi, Kiirdceyi
ogrenirsin, sorun degil. Yaser Arafat da mimardi degil mi?”

“Evet 0yle! Ama benim en ¢ok yasamak istedigim yeraslinda
Dersim’dir. Niye biliyor musun? Dersim’de hi¢ fasist ve
Islamist yok! Halkin %95’i Raa Hagq, sol egilimli ve sosyal
demokrat... Dersim gelismeye ¢ok yatkin bir bolgedir. Orada
Tiirk askerleri ve baskist olmazsa cennetle es degerdir.”



“Anliyorum! Uydu iizeri c¢ekilen resimlere baktim Dersi
merkezi iki nehir arasinda gergekten ¢ok giizel goziikiiyor.”

Azad: “Bir saniye telefon caliyor!”

Bejan: “Istersen ¢ikalim Keke!”

Azad: “Maya artyor. Hi Maya! Bir saniye! Bejan ile
goriisiiyordum da!”

Bejan: “Cikalim oyleyse!”

Azad: “Tamam! Bye Bejan!”

Maya giiliimseyerek:

“Oyle mi? Rahatsiz etmek istemem!”

Azad sevincini belirtmeden:

“Yok! Yok! Rahatsiz etmiyorsun. Zaten kapatacaktik. Eee
nasilsin bakalim?”

“Kendimi ¢ok iyi hissediyorum ve hep seni diisiiniiyorum.”
“Ne o! Bana asik m1 oldun yoksa?”

“Azad sen halen bilmiyor musun? Ben sana tanistigimizdan
beri ag1g1im.”

“Oziir diliyorum. Ben de seni ilk gérdiigiimden beri Asigim
ama iligskiye girmekten ¢ok korktugum i¢in sana agilmadim.
Liitfen beni affet!”

“O asir1 kiskang olan kiz arkadasindan dolayr m1?”

“Evet, hem o, hem de basit bir iliskiye girip kendimi sadece
basit bir sekilde tatmin etmek istemiyorum. Iliskiye
girecegim kadin, dyle birisi olmali ki onunla ‘BiR’ olayim.”

“Hmm! Benimle ‘BIR’ olam1yor musun?”

“Zaman gosterecek. Ben bir iliskide timden armoni istiyo-
rum. Doviismek istemiyorum. Birbirlerini ‘seven’ iki insanin



birbirlerini iizmelerini istemiyorum. Ayrica seninle gecir
gim son gece kelimelerle agiklanamayacak kadar giizeldi.”

@

“Simdilik sorun yok. Ama ingallah ileride de olmaz! Yani bir
sene, iki sene sonra! Diger bir sey de; sen Berlin’de, ben
Hannover’de nasil olur bilmem ki? Bizim ayda birka¢ kez
birbirimizi ziyaret etmek i¢in paramiz da yok!”

“O zaman sorun ne?”

“Benim 34 yasimda kendi evim bile yok, hilen anne ve
babamin yaninda kaliyorum. Eger sen miisaade edersen ben
hemen sana yarin taginabilirim. Zaten senin beni baba evinde
ziyaret etmen sanirim iyi olmaz!”

“Sen benim i¢in Berlin’i terk edip Hannover’e mi yerlese-
ceksin?”

“Berlin’i sikeyim. Berlin’de ne var ki? Benim i¢in 6nemli
olan artik sensin anliyor musun? Ayrica evin ¢ok hosuma
gitti. Iki insan i¢in optimal. Ne dersin?”

“Okay derim. Hi¢ zaman kaybetmeden ¢ik gel! Gerisini bos
verelim. Artik her ne olacaksa!” dedikten sonra telefonu
kapatip sirt iistii yatagina uzandi ve diisiindii.

Seviniyordu, ¢iinkii artik eskisi gibi yalniz olmayacakti ve
kalpten ailesi gibi sevdigi bir insan vardi. Sonra yatagindan
kalkti, kendisine bir kahve yapt1 ve bir sigara sardiktan sonra
bilgisayarin basina oturdu. Facebook’ta binbir ¢esit mesaj
geliyordu. Tiim bu mesajlarin igerisinde Ismail Besikci’nin
“Kiirdlerde/Kiirdistan’da Ana Sorun” baslikli yazisin1 gordii
ve hemen tikladi. Yazi1 Nerinaazad’da yayimlanmisti.



Yaziy1 okuduktan sonra kopyaladi ve Bejan’a postaladi:

Yazinin baghgi ‘Kiirdlerde/Kiirdistan’da Ana Sorun’du ve
Nerinaazad.com’da 25.10.2015 tarithinde, saat 11.19’da
yayimlanmisti.

Dr. Ismail Besikci’nin makalesi, Kiirdlerin ve Kiirdistan’in
temel sorununun, yiiz yili askin bir siiredir devam eden
boliinme, parcalanma ve paylasilma oldugunu vurguluyordu.
Gliney Kiirdistan’da yasanan siyasi krizler, bagkanlik
tartismalar1 ve partiler aras1 cekismeler, ISID gibi biiyiik
tehditlere ragmen birlik saglanamamasinin bir gostergesi
oluyordu. Bu durum, Kiird toplumunda hayal kiriklig
yarattyordu.

Besikei’ye gore Kiird siyasal partilerinin birbirleriyle saglikli
bir birlik kuramamasinin nedeni, yalnizca siyasi rekabet
degil, toplumsal yapmnin da tarihsel olarak boliinmiis
olmasiydi. Asiretler, aileler ve orgiitler arasindaki ayrigma,
siyasal iligkilere dogrudan yansiyordu. Ayrica Kiird
partilerinin, kendilerini gili¢lendirmek i¢in zaman zaman
Kiirdistan’1 denetleyen devletlerden destek almasi, bu
boliinmeyi daha da derinlestiriyordu.

Makale, uluslararast diizenin de bu sorunun bir pargasi
oldugunu belirtiyordu. 1920’lerden itibaren kurulan diinya
sistemi, Kirdleri statiisiiz birakan bir “anti-Kiird nizami”
yaratmisti. Milletler Cemiyeti ve Birlesmis Milletler gibi
kurumlar barig s0ylemi tasisa da, Kiirdistan’in pargalanmasi
bu donemde gerceklesmis ve kalict hdle gelmisti. Bugiin
Kiirdler, biiyiik niifuslarina ragmen “diinya uluslar ailesinin
bir ferdi bile degildir” deniyordu.




Besikei, Kiirdlerin tarihsel ve arkeolojik arastirmalardan d
sistematik bi¢imde diglandigin1 sdyliiyordu. Kiirdlerin es
Mezopotamya halklariyla iligkisi arastirilmamis, hatta
arastirmacilara bu baglantilar1 kurmamalar1 yoniinde dolayli
baskilar uygulanmisti. Buna ragmen son yillarda Kiird
tarihine yonelik ilgi artiyordu.

Sonu¢ olarak makale, Kiirdlerin temel sorununun orgiitler
aras1 c¢ekisme degil, Kiirdistan’in boliinmiisliigli ve bunun
yarattig1 siyasal, toplumsal ve kiiltiirel sonuglar oldugunu
savunuyordu. Cozlim ise yiiksek bir Kiird/Kiirdistan bilinci
olusturmak, orgiit ¢ikarlarin1 degil ortak ulusal ¢ikari One
koymak ve tarihsel zaaflarin farkina varmak olarak
goriiliiyordu.

30. Béliim || Azad

Azad, Maya ile bir siire telefonlastiktan sonra televizyonu
act1, “Hart aber Fair” programina bakti. Bu haftanin konusu:
“Hassen, Pobeln, Gaffen — Wie verroht ist unsere
Gesellschaft?” idi. “Nefret, Kiifretmek, Ahmakc¢a Bakmak —
Toplumumuz ne kadar gaddarca?” Programda insanlar
polislere neden saldirtyor, neden birisi baskasina saldirinca
sessiz kaliyoruz ya da sokakta bir ¢ocuk basini 6niine egmis
agliyorsa neden kimse yardim etmiyor vb. lizerine tartistilar.

Programin ortasinda bir Tiirk adamin 4 ogluyla birlikte polise
nasil saldirdigint gosteren bir film yayimladilar. Alman
vatandagi bir Tiirk ve biitiin ¢cocuklar1 canice idiler ve hepsi
hapise ¢ok defa girip ¢ikmislardi. Ondan sonra bir Kiird’iin
karisinin boynuna nasil naylon ipi baglayip arabanin pesinde
siiriikledigini gosterdiler. Ip kopuyor ve kadm kurtuluyor ama
insan kendi karisina nasil boyle bir muamele yapar, anlami-




yordu. Nedeni kadmin erkegi istememesiydi. Azad ney
ugradigimi sasirmis, Kiird oldugundan utancindan yeri
dibine girmisti. Almanlarin Kiirdleri, Tiirkleri boyle gérmesi
cok kotiiydii. Ama bu tiir bir olay vuku bulduysa neden
gostermesinler? Sonra diiglindii; ya tore cinayeti yapan
Kiirdlere ne diyecekti? Baz1 Kiirdler gergekten bir bakima
Arap, Fars ve Tiirkler gibi igrengtiler. Istiyordu ki, Kiirdler
bu halklara benzemeseydi ama maalesef Kiirdlerin %701
Miisliimand1 ve Miisliiman ataerkil toplumunda bu tiir olaylar
oluyordu. Bu konuda John Berger’in ‘Gérmenin Yollar1® adli
kitabinda c¢ok dogru bir saptamasi vardi: Berger; “Kadin
olmak demek smirli bir alana dogmak demektir. Bu sinirh
alani, once baba ¢izer, sonra koca ¢izer. Ve kadin bu sinirlar
icinde var olabildigi 6l¢iide toplumda kabul goriir,” diye
yazmigti.

Kiird toplumu somiirgeciler tarafindan ¢ok geri birakilmisti.
Kiirdler kapitalizmi, aydinlanmayi, egitim gérmeyi yasama-
mig, aksine engellenmis, halen ataerkil toplumun gerici
toreleriyle yastyorlardi.

Saat 23:00’¢ dogru geliyordu. Boyle diisilinlirken telefon
caldi. Telefonda abisi, “Birka¢ bira aldim, gelip seninle
icelim,” deyince, Azad sevindi. Sonra korktu, cilinkii abisi
bunu ilk olarak yapiyordu. Bir sey mi olmustu? Telefonu
kapatt1 ve bekledi.

Abisi biralarla birlikte topallaya topallaya geldikten sonra
oturur oturmaz Azad: “Hayirola, ayagina ne oldu?” diye
sorunca, abisi: “Sinirden dolaba vurdum,” dedi. “Of cok
agriyor!”

“Nasil? Dolaba m1 vurdun?”




“Kizdim, vurdum iste!” @

“Neye kizdin?”

“Dilan’a kizdim. Eger sana simdi telefon ederlerse de ki, ben
burada yokum. Esek oglu esegin kiz1 katir kadar olmus, beni
hi¢ dinlemiyor. Onun yiiziinden katil olacagim. Olesiye
dovdiikten sonra polise gidip teslim olacaktim ve polis beni
yakalay1p igeri atsaydi. Onlar da ne yaparlarsa yapsinlar.”

“Yapma ya! Delirdin mi sen?”

“Evet, ben delirmek iizereyim. Saat 21:00’de eve gelecegim
diyor, saat 23:30 olmus halen yok. Disarida sokakta kopek
gibi dolastyor. Yarin Obiir giin basina bir sey gelirse ne
yapacagiz?”

“Seni anliyorum ama fazla abartmamak lazim. 16 yasindaki
cocuklar icin arkadaslik, gezip dolasmak ¢ok 6nemli.”

“Tamam, ben de ergenlik ¢agidir, bir sey olmaz diyorum ama
annesine karsi bir yabanci gibi konusuyor. Sanki ¢ocuk o
degil, annesi. Annesine nasil bagiriyor bir gorsen! Higbir
dedigimizi yapmiyor. Ne yapacagimizi sasirdik. Giiniin
birinde bir Arap, Fars ya da Tiirk’ten hamile kalirsa ne
yapacagiz?”’

“Yok! Olmaz ya! Korkma! Arap arkadasi mi1 var?”

“Arap arkadas1 yok ama gormiiyor musun? Almanya Suriyeli
Araplarla doldu.”

“Evet! Haklisin ama Dilan akilli bir kiz. Kiz arkadasi Alman!
Gengtir. Genglikte gezip dolasmak normaldir.”



“Vallahi bilmiyorum! Bugiiniin gencleri bana biraz sap1
geliyorlar. Ellerinden cep telefonu diigmiiyor. Evde oturmus$
bulusacaklar1 yerde telefonla ders calisiyorlar. Anlami-
yorum!”

“Aslinda anlamayacak bir sey yok. Onlarin jenerasyonu bilgi-
sayar, internet, cep telefonu ve tablet jenerasyonudur. Devir
degisti. Bir Dilan 6yle degil, biitiin 0grenciler giiniimiizde
oyle!”

“Tamam da bir gen¢ kizin aksam gec¢ saatlere kadar disarida
kalmasi dogru mu? 18 yasina girdikten sonra cehennemin
dibine gitsin! Umurumda degil!”

“Kaygilarin1 anliyorum ama Dilan ille de bir Kiird ile mi
gitmeli?”

“Arap, Fars ve Tiirklerle gitmesin de, hangi milletle giderse
gitsin Ozgiirdiir ama her seyden once okulunu bitirsin, bir
baltaya sap olsun, kendi ayagi iizerinde dursun, ekonomik
olarak bagimsiz olsun; ondan sonra ne yaparsa yapsin
umurumda degil.”

“Vallahi ondan sonra da siz onun hayatina karigirsiniz.
Miikemmel insan yetistirmek istiyorsunuz ama miimkiin
degil.”

“Biliyorum. Kimse miikemmel degil. Bizim de hatalarimiz
oluyor. Bakalim Adar 16 yasina gelince ne yapar?”

“Adar ¢ok zeki bir ¢ocuk, okulunu okur, baska da hicbir sey
yapmaz. Binlerce Avrupali gibi o da kendisine gore bir
meslek yapar, evlenir ya da evlenmez ama sizin cocuk-




larinizdan berdus, basibos birileri olacagin1 sanmiyorum. Si
bosuna endiseleniyorsunuz!”

“Neyse! Sen yorgunsan git yat istersen. Ben bugiin sende
yatabilir miyim?”

“Elbette! Bu ne bigim bir soru? Uzme tatl canini. Dilan
okulunu ve sizi ebeveyn olarak ¢ok seviyor. Yapacagin tek
sey sabretmek! Sana yatak yapayim, sen de yat istersen.”

skoksk

Gece Azad’in goziine uyku girmedi. Adar heniliz 12 yasin-
daydi. Babasinin ve ablasinin bu tiir tartigmalarina anlam
veremiyordu. Acaba Adar 16 yasina girerse gergekten ne
yapacakt1? Okulda simdi oldugu gibi 1yi olacak miydi, yoksa
“Getto” genglerine takilip hirsizlik, haylazlik, yankesicilik mi
yapacakti, merak ediyordu. Sonra diisiindii; Dilan 16 yasinda
meslek lisesine gidiyordu, Adar da 12 yasinda lisenin 6.
sinifindaydi. Ikisi de ¢ok caliskandi, dersleri ¢ok iyiydi ve
Bati toplumuna ¢ok iyi entegre olmuslardi. Birgok Miisliiman
Kiird gibi din engelleri yoktu ve yasama bagli, yasamayi
seviyorlardi. Insan bir cocugun biiyiiyiince ne olacag iizerine
cok spekiilasyon yapabilirdi ama Kiird “Raa Haq” mensuplari
cok ilerici, okumus, bilgili olarak taninirlardi.

Al Jazeera Tiirk’iin verdigi bir habere gore Dersim, liselere
yerlestirme i¢in kullanilan Temel Egitimden Ortadgretime
Gegis (TEOG) sinavlarinda Tiirkiye birincisiydi. Universi-
teye girisin ilk asamas1 Yiiksekogretime Giris Sinavi’nda da
(YGS) alt1 yilda 64. siradan ilk 10’a kadar yilikselmisti.
Kentin basarisint sadece sinav sonuglari gostermiyordu.
Tiirkiye Istatistik Kurumu’nun (TUIK) Illerde Yasam
Endeksi Aragtirmasi’na gore de egitimde en basarili il



Dersim’di. Eger somiirgecilik olmasaydi Dersim bdlgesi
diinyanin belli basl en gelismis bolgeleri arasinda olacakti
Dersimlilerin  dine 6nem vermemeleri bu basarinin
nedenlerinden biriydi. Tiirkler ise Dersim’in bir¢ok yerinde
okul yerine cami yapiyorlardi. Bunu Dersimlilerin Miisliiman
olmadigi, Raa Haq olduklarini bildikleri halde bilingli yapi-
yorlardi.

Azad, Adar ve Dilan’in birer Alman, dahasi artik Avrupali
oldugu kanisina vardi. Abisi makine miihendisiydi,
Almanya’da okumustu; evlenmeden 6nce gen¢ yasta Alman
kiz arkadaslar1 olmustu. Ama evlendikten ve ¢ocuklari
olduktan sonra onlarla biitiin bagim1 kesmisti. Eger simdiki
esine asik olup evlenmeseydi, bir Alman kadin ile evlenme
olasilig1 ytiksekti.

Azad ise meslegine asik olmus, evlenmek istememisti. Simdi
de oturup bazen bekarligin tadin1 ¢ikariyordu. Eger evlenip
iki lic ¢ocugu olsaydi hasta haliyle ne yapacakti? “Siktiri
boktan bir diinya!” dedi ve yatagindan kalkti, saate bakt.
Saat sabah 6:30’a geliyordu. Gitti abisini uyandirdi ve “Adar
saat 6:45’te uyanacak. Git sen uyandir ki, babasinin disarida
yattiginin farkina varmasin,” dedi. Abisi kalkti, elbiselerini
giydi, kalan biralar1 ve bos siseleri ald1 ve rahatsiz ettigi i¢in
Azad’dan 6ziir diledi ve gitti.

Azad ne yapacakti? Yatmaya gitti ama yatamiyordu. Kalkti
kendisine bir Latte Macchiato yapti, Dilan’a ve abisine giizel
bir mail yazdi. Sonra saat 10:00’a dogru Elias’1 aradi ve
Elias’a basindan gecenleri anlatti. Elias “Uziilme,” dedi,
“elbette Kiirdlerin de diger diinyadaki halklar gibi iyisi ve
kotiisii var. Programa ben de baktim. Ama bu tiir olaylar
Nazilerin =~ Yahudilere yaptiklari, Tiirklerin  Kiirdlere
yaptiklarinin yaninda ¢ok az kalir. Bir aptal Kiird kadinini



bogazlamis, ¢ok mu? Arap, Fars ve Tiirklerde de dige
diinyadaki milletler gibi iyi ve kotii insanlar var. Ayirt etme
lazim. Biliyorum bu tir haberler Almanya’da Onyargil
insanlarin onyargilarini tasdik ediyor ama 6nemli olan -yine
kendimi tekrarliyorum- ayirt etmek lazim. Almanya’da
yasayan 80 milyon Alman melek mi? Ya da biitiin Almanlar
Nazi’dir diyebilir miyiz?”

Azad, Elias’a “Haklisin!” dedikten sonra ici ferahlad. lyi ki
boyle zeki bir arkadasi vardi. Bikmist1 artik Tiirk, Kiird, Fars,
Alman ve Araplardan. Allah hepsinin belasini versin diyordu.
Nedir bu yiizlerce milletler ve iilkeler, binlerce dinler ve
toreler. “Allah’im!” dedi, “Bize bir din, bir dil, bir irk, bir
peygamber ve kitap gonderseydin olmaz miydi? Allah’im
varsan eger neden bize bu kadar din, peygamber, dil, kitap
gonderiyorsun ve sonra da bizi birbirimize kars1 savastirtyor-
sun? Boyle sagma bir test mi olur? Kimi zengin diinyada
cennet gibi yasiyor, kimi de Somali’de agliktan o&ldiigl
yetmezmis gibi 9-10 cocuk yapip sorumsuzca en koti
cehennemi yasiyor. Allah askina bu nedir? Ben sana nasil
inanayim? Adalet dedigin bu mu?”

Aksama dogru Bejan, Azad’1 arad1 ve Bejan Azad’a: “Abine
sOyle biraz sabirli olsun!” dedi ve ekledi: “Kiz ¢ocuklara
dikkat etmek lazim, ¢iinkii o yaslarda erkek ¢ocuklarin tek
istedigi kiz1 kandirip yatmaktir. Erkek ¢ocuklar kiz1 kandirip
yattiktan sonra terk ediyorlar; kizi hayal kirikligina, travmaya
siriikliiyorlar. Dilan’in simdi erkek arkadasi var mi
bilmiyorum ama ¢ok dikkatli olmasi lazim. Ortalik soytari
cocuklarla dolu!”

Azad biraz diislindiikten sonra: “Aslinda cinsel iligki kotii bir
sey degil. Diyelim ki Dilan bir ¢ocuga asik oldu ve onunla
yatti. Ama sonra farkina vardi ki bu ¢ocuk evlenmek istedigi




bir ¢ocuk degil. Onunla yatt1 diye 6miir boyu onunla yagama
zorunda m1? Kadinin da kendi yasami ve istekleri yok mu®
Diyelim ki Dilan okulunu, meslegini bitirdi ve ondan sonra
birisine asik oldu. O asik oldugu kisinin iyi ve kotii oldugunu
onunla yasamadigi siirece nereden bilebilir? Ve diyelim ki
onunla yasadi ve anlad1 ki bu ¢ocuk onun istedigi biri degil.
Ne yapacak? Simdi onunla yatt1 ve bir siire beraber kald1 diye
Oomiir boyu onunla yasamak zorunda m1?”

Bejan: “Yok Azad! Sen beni anlamadin. Ben kendimden
biliyorum. Ben o yaslardayken bircok kizin pesine diistiim.
Elbette amag¢ onlarla evlenmek, yuva kurmak degildi. Asil
amag¢ onlar1 kandirip onlarla sadece yatmaktir. Dilan’in
yaslarindaki cocuklarin hemen hepsi bodyle. Onu demek
istiyorum.”

Azad: “Valla ben hayatimda c¢ok kadina asik oldum ve
onlarla elbette yattim. Seks kot bir sey degil ki? Seks
olmadan insan diinyaya gelmez. Diger yandan seks sadece
cocuk dogurmak i¢in degil, ayn1 zamanda zevk i¢in yapilir.
Kadin da erkek gibi seksten zevk almiyor mu? Ben her asik
oldugum kadinla ciddiydim ve Omir boyu yasamayi
planladim ama olmadi. Kimi kadinla iki, ii¢ ay, kimiyle bir
sene, Vanessa ile 5 sene beraber kaldim. Simdi de Maya
hayatima girdi. Aslinda ben bekar yasamimdan c¢ok
mutluyum. Insallah Maya ile diger kadimlar gibi olmaz. Eger
Maya ile de olmazsa ondan sonra tovbe ediyorum ki hi¢bir
iliskiye girmem! Ve ben bu kadar cok iliskilere girdigim i¢in
kimse kalkip ‘Sen neden bu kadar kadin degistiriyorsun?’
demedi, ¢linkii ben erkektim. Sadece kiz kardesim Leyla bir
seferinde bana ‘Sen erkek bir orospusun!’ demisti, biz de
giilmiistiik.”




Bejan sesli giildii: “Oyle kesin konusma Azad. ‘Biz yiiz bi

kere tovbe ederiz, yine sarap iceriz,” diye bir 6zdeyis Va@
Evet, iliskiye girmek, bir insan1 sevmek basit degil.”

Azad biraz diisiindiikten sonra: “Peki Almanlara ne diyece-
giz? Almanlarda c¢ocuklar 12 yaslarinda cinsel iliskiye
giriyorlar, evlenene kadar bircok kisiyle yatip kalkiyorlar.
Bunlardan bazilar1 gergekten evlenip yuva kuruyorlar,
bazilar1 da benim gibi 6miir boyu bekar kaliyorlar. Aslinda
cinsel iliskiyi kotii gormemek lazim! Kiz hamile kalmadiktan
sonra bir sey olmaz. Hatta ben Vanessa ile beraberken,
koruma yapmamiza ragmen Vanessa hamile kaldi; ben ¢ocuk
istemedigim i¢in ¢ocugu aldirttik. Zaten Vanessa’nin beni
terk etmesinin nedenlerinden biri de buydu. O ¢ocuk
istiyordu, ben ise istemiyordum.”

Bejan: “Anladim! Ama yine de dedigim gibi gen¢ kizlarin
cok dikkat etmeleri, soytari erkeklere karsi kendilerini
korumalari lazim.”

Azad: “Evet, maalesef bu diinya erkekler diinyas1 ve erkekler
ne yaparlarsa hog goriiliiyor. Hele bizim toplumda bu
yaslarda bir kiz bir erkekle yatmigsa kiyamet kopuyor. Ama
inan bana, Adar Dilan gibi 16 yasina girsin, isterse on kadin
degistirsin, kimse bir sey demez; hatta onunla bir Kazanova
oldugu i¢in gurur duyarlar.”

Bejan: “Evet, maalesef Oyle! Bana gore kim Avrupa’da
Avrupalilara ayak uydurmuyorsa c¢eksin iilkesine gitsin!
Kiirdler ¢ocuklarini Avrupa’da, Amerika’da okutmak ama
kendilerini hi¢ degistirmemek istiyorlar. Oysa Avrupa’da
okuyan bir Kiird elbette kendini degistirecek, onlarin
degerlerini kabul edip savunacak ve onlar gibi yasayacak,
belki de onlar gibi olacaktir. Bu bence ¢ok normaldir.”



Azad: “Bence de! Istatistiklere gore Almanya’da ilk ¢ocugu

nu yapan kadinlar 30 yasindan sonradir. Bilmem sizin ora@
da var m1? Almanya’da, RTL II kanalinda haftada bir kez
“Cocuklar c¢ocuk dogurursa!” adli bir program var. Bu
programda c¢ocuk yasta hamile kalmis gen¢ kizlarin
sorunlarini yansitiyor. Gergekten de mesleksiz, parasiz ¢cocuk
dogurmak hi¢ de kolay degil ama baz1 kizlar, erkek arkadasi
sahip ¢ikmasa da ¢ocugu aldirtmak istemiyorlar ve her tiirlii
zorluklara katlaniyorlar...”

Bejan: “Anlhiyorum. Bizde bdyle bir sey olsa kiyamet kopar,
yer yerinden oynar!”

Azad: “Oldu Keke! Benim ¢ikmam lazim. Zaten ¢ok geg
oldu.”

Bejan: “Tamam Keke! Artik bagka zaman goriisiiriiz. Bye!”

Azad derin bir nefes aldiktan sonra sirt {istii yatagina uzandi,
odanin tavanina bakti, i¢i kan agliyordu ama yapacak higbir
seyi yoktu.

Sonra derin diisiinmeye bagladi.

Su an diinyada yasayan 7,5 milyar insanin 100 yil i¢inde
oleceklerini bilince ¢ikardi ve yliziinde bir tebessiim belirdi.
Insanlar dogumdan ya zengin ya da fakir bir ailenin ¢ocugu
olarak diinyaya gelebilirlerdi. Diinyada zengin insanlar
cennetteymis gibi mutlu, fakirler cehennemdeymis gibi
mutsuz olabilirlerdi ama sonugta biitiin mal miilk, san sohret
oliimle bitecekti. Allah’in yaptig1 en iyi sey belki de Sliimiin
herkese esit derecede var olmasiydi. Higbir kimse 6limden
kendini kurtaramazdi!



Peki, 6liimden sonra ne olacakt1? Onu bilmiyordu, bilmesi d
gerekmiyordu; nasil olsa 6ldiikten sonra 6grenecekti. Gerge
olan 100 sene sonra diinyada simdi yasayan 7,5 milyar
insanin yok olacagi, onun yerini digerlerinin almastydi. 100
yil sonra bu diinyada “Azad” diye birinin yasadig kimin
umurundaydi? Kariyer yapmis, diinyaca taninmis bir mimar
olsaydi, Marx, Hz. isa gibi anilsaydi da ne olacakt1? Sonugta
onlar da 6lmiistii. Oliip yok olduktan sonra birilerinin seni
anmasi onemli miydi?

Azad yasami ¢ok anlamsiz buluyordu ama yine de severek
yastyordu. Varsin sonumuz Oliimle sonuglansin! Biitlin
zorluklara ve acilara ragmen yasam cok giizeldi.

Sonra Orta Dogu’daki savasi diisiindii. Insanlar orada ¢ok aci
ve eziyet ¢cekerek yasiyorlardi. Bir an kendisini onlarin yerine
koydu ve diisiindii. Ug dort ¢ocuk babasi olsaydi, en kétii
sartlar altinda evi barki yikilmis, iltica kamplarinda parasiz
pulsuz kisin tam ortasinda yasamak zorunda kalsaydi ne
olurdu? Ama degildi. Hannover’deki iki odali evinde rahati
yerindeydi ve yasami icin ihtiyag duydugu her seyi vardi.
Sanslhydi...

Hayat ¢ok haksiz ve acimasizdi, bu gergegi kabul etmek
zorundaydi.

Yapacag hicbir sey yoktu.

Caresizdi!

Caresizlik belki de diinyada var olan en koétii duyguydu.
Savaglar tahribat, act ve yikimdi ama maalesef oluyordu. Bir

birey olarak savaslara karsi higbir sey yapamamaktan rahat-
sizd1!




Ama savasa kars1 biri olarak vicdani rahatti.

Ne ac1 ki, evinde bunlar1 diisliniip dururken diinyanin ¢esitli
bolgelerinde savas tiim siddetiyle can almayi siirdiiriiyordu.
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